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VLAHUTA,
UN INDRUMATOR (1)

Cassian Maria SPIRIDON

Amurg §i zori,

aparutd postum la Cartea
Romaneasca, in 1925, adund publicistica lui
Alexandru Vlahuta din 1914 pina in 1919, cu exceptia
articolului Ura, aparut in ianuarie 1920, dupa
plecarea in lumea dreptilor a poetului. Face parte din
editia proaspat publicata la Timpul, Primul si Ultimul,
editie realizatd, prefatatd si Ingrijita de Mircea Platon.
Primul razboi mondial se declanseaza pe 28 iulie
1914 si se incheie in noiembrie 1918. In august 1916,
Romania iese din starea de neutralitate si intra in
razboi aldturi de Antantd pind in noiembrie 1918.
Majoritatea paginilor de publicisticd din acest
ultim volum au ca orizont evenimentele centrate pe
desfasurarea acestei prime mari conflagratii.
Scadenta minciunilor apare pe 6 septembrie 1914,
in Flacara, revista care pe 8 martie acelasi an 1i
dedica un numar, ilustrind coperta cu un portret al
poetului, iar pe 21 ianuarie i publica un fragment din
piesa de teatru Jepes-voda. Tinta articolului este
imparatul Germaniei, omul cel mai odios de pe lume:
,,Ciudata intorsatura a lucrurilor omenesti! Cand te
gandesti ca pana mai eri candida la premiul Nobel
«pentru pace» tocmai acest nou Erostrate, care azi isi
face o glorie din faptul cd a dat foc Europei! Caci
intreaga Europd e 1n flacéri! Si, la lumina acestei
valvori neroniane, cine nu vede mana criminala care,
dupa ce si-a rupt vreascurile din toate gardurile
vecinilor, le-a strans gramada sub streasina celui mai
temut dintre ei, si le-a dat foc! Cel mai nobil si mai
civilizat dintre continente e azi prefacut intr’o vasta
arend romand, in care tot omul e fiard. Se poate
inchipui priveliste mai dureroasa si mai apasatoare?
Ah! Simti ca ti se rastoarna toate in minte! Un singur
om sa duca atata lume la pieire! Pentru visul de
atotputernicie al unui imparat, milioane de ostasi ai
muncii se macelaresc intre ei, cetati intarite si vechi
orase cu universitati, laboratoare, biblioteci, muzee si
catedrale se prefac in scrum, si tot ce-au creat geniile
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atator veacuri, minuni de artd, pe cari ne deprinsesem
a le socoti eterne, sunt célcate in picioarele cailor si
amestecate cu pulberea drumurilor. Asa a vrut
imparatul. Un imparat, poate nu atat de feroce pe cat
se arata, dar vanitos, teatral, bolnav de betia tuturor
ambitiilor, si cdruia de cat-va timp i se pare c’au
inceput sa-1 indbuge hotarele imparatiei lui”.

Publicistul este cutremurat de aceastd cumplita
orgie de singe provocat in primul rind de Kaizer.
Stranie si premonitorie sund afirmatia lui Vlahuta:
,Inaintea ochilor nostri se desfisura o drami grozava,
indaratul céreia s’ar putea intampla sa se pregéateasca
una si mai grozava! E oare asa de greu de prevazut ce
va esi din aceasta tragica nebunie? Multe lucruri au sa
se schimbe 1n urma marelui foc prin care trecem”.

in 1916, dupa decretarea mobilizarii generale si
intrarea Romaniei in razboi, pe 21 noiembrie Vlahuta,
insotit de familie paraseste Dragoslovenii si pleaca in
refugiu. Traverseaza, in carul cu boi, Focsanii, Tecucii
si pe 5 decembrie poposeste la Birlad, de unde se
indreapta spre Iagi. Pe 5 februarie 1917, publica in
Romania, foaie care apare la lasi, Forta lor, In care
este vituperatd brutalitatea malefica si Kolosala a
masinii de razboi germana: ,,Tot aud pe unii si pe altii
spunand ca admird pe Germani si forta lor uriasa. Nu
impartagesc de loc acest sentiment. E ca si cum ai
admira haita de lupi care-a bantuit un sat sau stolul de
lacuste care-a lasat negru lanul de grau pe unde-a
trecut. Ce oras a fost Pompei! Dar a venit intr’o
noapte lava Vezuviului si I’a acoperit. O mare putere
incontestabil, care insd n’are nimic de admirat in ea.
Admirarea nu e numai mirare. Ea cuprinde si un
sentiment de stimd izvorit din pretuirea puterilor
desfasurate, a greutatilor invinse si a rezultatelor
obtinute, — si acesta este elementul moral si inaltator
al ei. As vrea sd stiu cari sunt insusirile de admirat ale
«fortei teutone»? Din ce se compune forta aceasta si
ce are la baza ei?




Ura neadormitd, perfidie de salbatec, masinarie
multd, omul Tnsusi prefacut in magind, amestecandu-
si sufletul si carnea lui cu fierul uzinelor pentru a face
din poporul german un desavarsit instrument de omor
— iata puterea lor. Nimic nobil, nimic uman, nici in
originile ei, nici in mijloacele de cari se serveste, nici
in scopul pentru care se misca. Lipsa oricarui
sentiment de dreptate, lipsa totala de cinste, de mila,
de rusine, de orice fel de induiosare, care in conceptia
lor e privitd ca o slabiciune, — intr’un cuvint, fiara
stricatoare, bestia in toatd impetuozitatea salbatica a
instinctelor ei — asta ¢ formidabila putere
«tentaculara» a Germanilor”.

In Neamul romdnesc (10 aprilie 1917), foaie care
aparea la lasi, publicd Peste doud Iluni, unde
desluseste ce va provoca grabnica ingenunchere a
Germaniei, infringerea definitiva a militarismului ei
despotic, anume revolutia din Rusia, prilej pentru
Vlahuta de a dezavua imperialismul si aclama trezirea
si ridicarea poporului in drepturile lui sfinte.

Eram in priméavara lui 1917, cind Regele,
guvernul si parlamentul erau retrase la Iagi, Romania,
cu exceptia unei mari parti din Moldova, erau sub
ocupatie germana, ofensiva noastrd din 1916 intru
eliberarea Transilvaniei fusese in final un esec; eram
in unul din momentele cele mai grele ale Tarii, timp
in care autorul lui Dan, prin paginile sale de
publicistica indemna la optimism, la unire §i incredere
in victorie, ca in Ultimul asalt (Neamul romdnesc, 19
aprilie 1917): ,,Acum dusmanul sti, pacoste, pe
frontul nostru; sa mearga inainte nu mai poate, sa se
intoarcd indarat, nu se indura. Si sta asa, buimac si
abatut, ca un monstru lacom ce s’a Inecat c’o prada pe
care n’o poate inghiti. Fratilor, e timpul sa ne aruncam
asupra lui, — sd nu-l mai lasdm sa-gi vie in fire, cum
am facut altd-datd c’o naparca de vrdjmas, de ne
mugcam astdzi mainile cd nu i-am strivit capul cand 1l
tineam sub calcaiu. Sa-i dam lovitura din urma,
lovitura cea izbavitoare de pacate. Sa dovedim lumii
ca suntem mai tari decat nenorocirile ce s’au abatut
asupra noastrd; sa aratam, cu fapte, cd ne cunoagtem
dreptatile, ca suntem vrednici de ele, si stim sd ni le
aparam.

Pentru aceasta insa, catd sa fim toti la un gand.
Niciodatd n’am avut atata nevoie de unire ca’n ceasul
acesta istoric, hotaritor de viatd si de moarte Acum
nimeni nu mai e al lui. Tara ne cere pe toti. in cel mai
ticélos si mai netrebnic dintre noi doarme o farama de
putere, care, oricat ar fi de micd, trebuie numai decat

trezitd si pusa In miscare. Si criminal e acela care,
stiind ca in fratele lui std ascunsd o asemenea farama
de putere, furata din puterea tarii, n’o denunta si nu
face tot ce’i porunceste nevoia de azi, pentru a o duce
acolo unde e ceruta”.

indemn motivat si de promisiunile tronului redate
in clar de publicist: ,,in cuvinte insufletite de cea mai
curatd iubire si, pentru aleasa lor frumusete, vrednice
de a fi sapate ITn marmord, v’a spus Regele vostru ca
drepturi largi si nestirbite veti avea de azi Inainte in
gospodaria tarii, iar pamantul, sfintit prin atatea jertfe,
va fi al bratelor cari I’au muncit.

Pamdnt si drepturi... Cate randuri de stramosi, ce-
au Infruntat vremi §i mai grele decét ale noastre, n’au
adormit cu aceste cuvinte pe buze! Si iatd ca voua,
ostasi ai intregirii Neamului, va este dat sa faceti din
ele lozinca intrérii In tara cea mare §i noua, pe care
voi, cu vrednicia §i cu vitejia voastra biruitoare, veti fi
intemeiat-o!”.

Creator de farimituri i fringurele, cum 1si numea
aforismele, este unul la care sa luam aminte: ,,Marea
intrebare a fiecarei zile:

«Ce-ai facut pentru Neamul tau?»

Cand oare va fi intrebarea asta si strasnica
judecata, de care toti sa ne cutremuram!” (Luceafarul,
martie 1919). Intrebare pusi in acelasi spirit si de
John Kennedy peste jumatate de secol, cind la
investirea sa pe 20 ianuarie 1961 ca presedinte al
SUA, in scurta sa alocutiune, intre altele afirma: ,,Nu
intreba ce poate face Tara pentru tine, Intreaba ce poti
face tu pentru ea”.

Inflacarate ziceri are poetul la finele anului 1918,
an al adunarii tuturor romanilor intre aceleasi hotare:
»Mari au fost suferintele pe cari le-am indurat, dar
mare-i §i rasplata jertfelor noastre. Poate ca niciodata
n’a incéput atdta fericire intre hotarele tarii ce s’a
chemat candva Dacia felix.

Si pe cand toti vrajmasii nostri ingenunchiati gem
sub greutatea blestemelor de pretutindeni §’a urii ce
si-au stirnit-o cu fara-de-legile lor, steaguri de
biruinta si cantece de bucurie sarbatoresc maretul act
al intregirii Neamului Roméanesc. — Nu, nu e vis
ceeace vedem. A fost vis si s’a facut realitate. $’acum
alt vis ne chiamd pe toti la lucru — unirea cea
sufleteascd, singura care da neamurilor adevéarata
madrire s§i tdria cea nestricata de arme. Fara aceasta
unire, toate cate le-am dobandit nimica nu inseamna.
Iar unirea aceasta numai pe dreptate se poate aseza.
Ca daca n’a mai avut Rusia pamant si norod de-ajuns
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—si ce s’a ales din tot colosul acesta? Noi Inca nu ne-
am spus pe lume cuvintul nostru. Noi n’am adus
partea noastra de contributie la civilizatia omenirii:
traiam mprastiati §i nu puteam lucra intrun cuget. in
oamenii nostri mari nu putea vorbi neamul intreg.
Eram izvorul rasfirat care nu-si putea strange undele
laolalta, sa-si taie drumul lui spre mare, sa-si scrie si
el un nume in cartea raurilor. Acum iatd ca si viata
noastrd, dupa milenare zbuciumari, incepe sa curga
intre malurile ei. Nici o unda, nici un strop sd nu se
mai risipeascd fara de folos. Suntem raul tanar care
n’a ajuns inca la mare” (Amurg §i zori, Dacia, Anul 1,
nr. 1, 22 mai 1918).

Scurta a fost calatoria riului tinar, dupa ceva mai
mult de doud decenii, mare parte din Moldova va fi
rapita — Basarabia si nordul Bucovinei le-au inghitit
balaurul sovietic; rapt ce inca se perpetucaza.

Tot in Dacia, pe 3 decembrie 1918, deplinge
arderea de catre devoratorii germani a casei din
Cimpina a pictorului Nicolae Grigorescu si a
colectiilor sale de inestimabild valoare. Nu diferit a
fost tratat Castelul de la Cimpina, a lui Hasdeu, pe
care civilizatii nemti I-au prefacut in praf.

Solidarizari primejdioase (Dacia, 20 decembrie
1918) e un puternic semnal de alarma in contra
bolsevismului, cu precizarea, care-i permite sa
vorbeasca limpede si fara dedesupturi, ca nu se afla in
slujba niciunui partid politic, nici a vreunei ambitii de
putere: ,,Sangeram incd de ranile marelui razboi, si
destule ruini ne-au lasat dugmanii de-afara. Iar tara
noastrd — frageda incd in alcatuirile ei, si in dureri de
crestere — nu-si poate ingadui crudele experiente ale
bolsevismului rusesc. Este o otrava prea tare pentru
organismul nostru.

Eati de ce o miscare democratica, oricat ni-ar fi de
simpatica, de cate ori se va intoarce impotriva patriei
si a neamului nostru, nu ne va mai gasi intre luptatorii
ei. lar la strigatele criminale de: «Jos Romania Marey,
«Traiasca bolsevismul rus», si ne fie ingaduit sa
strigdm §i noi «Trdiascd armata romana»”. Si
continud, cu trimitere la momentul 13 decembrie
1918, cind cu greva tipografilor, cu indemnul: ,,Nu
lasati pe vrajmasi sa-si faca din suferintele voastre
coadd de topor Tmpotriva tarii, care niciodata n’a avut
mai mare nevoe de voi ca’n ceasul acesta. Cauza
voastra e sfanta. Nu uitati insa ca cele mai bune cauze
se pot pierde cand intre aparatorii lor firesti se
amesteca elemente strdine, cari n’aduc decat ura si
dezordine si sete de distrugere. Goniti dintre voi pe
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talharii cari nu cauta decat s incendieze si sa prade,
pe cand voi va luptati luptd cinstitd de ostasi ai
dreptatii. Bagati de seama la calul de lemn pe care
viclenia dusmanului invins 1’a lasat in mijlocul cetatii
voastre. Sangele varsat zilele trecute, in strada
Campineanu, sa fie nu inceputul unui proces de
inveninare si intunecatd invrajbire Intre frati, ci
sfarsitul unei dureroase experiente, a carii invatatura
s ne poata feri, pe noi §i pe urmasii nostri, de rataciri
si mai grozave. Intru acest cuget ne insusim si noi
propunerea confratilor cari au cerut o ancheta a presei
asupra celor petrecute in ziua de 13 Decembrie. E un
act de dreptate pe care ni-l cer glasuri de dincolo de
moarte. Dar sa fim bine intelesi: ele cer dreptate, nu
razbunare”.

Multe pagini se centreazd pe situatia Romaniei,
dupd intregire, cind totul era de infaptuit, ranile
marelui razboi se cascau uriase, starea de paupertate
era generald, dar Vlahutd, cu incredere in viitor,
indeamna la unitate si incredere, nu fara a condamna
o clasa politica ce se arata la fel de decdzuta precum
cea de astazi: ,,O prapastie pururea deschisa a stat
intre popor si conducatorii lui. De-o parte numai
datorii — de alta numai drepturi. Si nici o incercare
serioasd nu s’a facut pentru a se Intinde o punte intre
cele doud lumi. Se va umplea oare prapastia aceasta
cu sutele de mii de lesuri pe cari tu mai ales, taranime
harnicd si indurdtoare, le-ai dat jertfa unui ideal,
despre care nimeni nu ti-a vorbit, spre care nimeni nu
te-a indreptat? Nu stiu, zdu. Ceea ce stim Insa cu totii
e cd, in felul cum am trait, nu se mai poate trai, — ca
focul acesta grozav prin care am trecut, i care incd nu
e stins, trebue sa arda tot putregaiul, toata stricaciunea
din noi, ca sa ne putem invrednici de viata cea noua
care ne asteapta la capatul atator suferinti. Altfel toata
dreptatea pentru care am sangerat si toate
revendicarile noastre, dincolo de muntii si de apele
cari ne-au despartit, nu ne vor folosi la nimic. Vom fi
aceiasi ticalosi, pe-o suprafatd mai mare” (Dacia, 28
decembrie 1918).

In continuare face si, cum am spune astizi, un
portret-robot al unui necesar si indreptatit conducator
politic, un portret, atunci ca §i acum, ramas o iluzie,
atit: ,,Ne trebuiau, fireste, si Basarabia, si Bucovina, si
Ardealul cu Banatul, ca sa ne vedem tara intregita si
neamul «statornicit in vechile Iui drepturi». Dar tot
asa de strigdtoare nevoe avem de un om care sa
cunoasca adanc ranile noastre si sd nu se gandeasca
decat la vindecarea lor. Omul acesta nu trebue sa aiba




nici partid de intarit, nici clienti de iImbogatit, nici
rude de procopsit, — nimic din stiutele pacate ale
politicianului sd nu-1 stanjineascd in actiunea lui
mantuitoare. Sa fie puternic nu prin multimea
ciracilor interesati, ci prin spiritul lui de dreptate, prin
marea lui dragoste de popor si mai ales prin acea
sfanta lepadare de sine si contopire 1n fiinta neamului,
care a fost in toate vremile taina si forta cea adevarata
a eroului. Din viata lui curata, lipsitd de orice
desertaciune, si din larga intelegere a vremii lui sa-si
tragd prestigiul si autoritatea de care un conducator
are nevoe. 1l vom cunoaste cand va veni. In jurul lui
se vor strange dela sine, fara chemari de trambiti, toti
oamenii cu adevarat cinstiti ai tarii, si fara tocmeli
negustoresti toatd marea lor putere tacutd se va pune
in slujba puterii lui”.

Nareaza, cu fireasca tristete, plecarea vechiului si
dragului prieten Barbu Stefanescu Delavrancea, ce isi
are locul de inhumare, pe 29 aprilie 1918, in cimitirul
iesean Eternitatea.

Nedreptatit, apare tot in Dacia, din 2/15 ianuarie
1919, unde citim, intr-un context in care soarta
frontului nu era hotarita, cum, pe-o astfel de vreme s’a
imbolnavit Delavrancea. Ar fi mai drept sa zicem: O
astfel de vreme l’a imbolnavit.

Il vad doborit, in acel pat al pribegiei, din care
n’avea sa se mai ridice, sufland greu si cautind cu
ochi intrebatori pe fetele noastre stirile grave de pe
front, pe cari nu i-le spuneam, §i pe cari, de cdt-va
timp, nici el nu ni le mai cerea, simtind bine ca toate
vorbele noastre nu fac decdt sa-l mintd, ca pe-un
copil. Uneori isi punea incetisor mana lui alba si rece
pe mdna mea, se uita lung la mine §i, suspinand, isi
clatina capul, frumosul lui cap de gladiator invins, cu
0 asa expresie de resemnare §i de adanca tristetd, ca
ne mai putandu-mi tinea lacrimile ma duceam la
fereastra si multa vreme stam, cu fruntea lipita de
geam, in tdcerea marelui mister care ne invaluia. Ma
gandiam ca in curdnd are sa vie ziua dreptatii, si el
n’are s’o vada, — el care o viata intreaga a luptat §i a
suferit, agteptand ziua aceasta...

Si amintirile se continua la fel de emotionant
asupra ultimelor clipe ale unui important autor
dramatic si admirabil iubitor de Tara: ,,Slabise mult in
ultimele zile si arata foarte batran. Parul si barba albe
ii dadeau o infatisare de sfant. Semana cu Stefan cel
Mare din ,,Apus de soare”. Poate ca si era o tainica
inrudire, mai tare decat vremea, intre aceste doua
mari suflete reprezentative, pentru cari dragostea de
tara si de neam a fost o adevarata religie.

Cu doua zile Tnainte de a se sfarsi, ne-a cerut sa-1
ridicim de pe capataiu. L’am rdzimat binisor de
perne. A stat putin de s’a odihnit, apoi, indreptandu-si
ochii cu evlavie spre cer, si-a impreunat cele trei
degete dela ména dreapta si, facandu-si semnul crucii,
a rostit rar, din adancul inimii, cu o impresionanta
solemnitate: ,,Doamne, fa sd se’mplineasca... ce
gandesc eu... In ceasul acesta!”

Si I’a podidit plansul.

Erau cele din urma cuvinte si cele din urma
lacrimi ale lui Delavrancea”.

Un drept indrumator si bun sfatuitor se arata in
raspunsul dat la scrisoarea unui grevist, in foaia Dacia
(18/31 ianuarie 1919), pe care a initiat-o alaturi de
Al.I. Bratescu-Voinesti, St. Zavoianu, cu prima
aparitie in 23 noiembrie 1918: Epistola raspuns: fofi
la un cuget, adresatd domnului Georgescu, care in
scrisoarea sa cerea sprijinul in demersul sau grevist,
este una de mult bun simt §i dreaptd masura: ,,«Nu
vrem sa mai fim robii nimanui, nu vrem sia mai
imbogatim pe trantori. Jos capitalul!...» Foarte bine.
Strig si eu cu d-ta: Jos capitalul sibaritismului si al
trandaviei care sfideaza! Jos instrumentul de asuprire
si de coruptie. Jos blestemata putere a banului
necinstit §i nerusinat, despre care poporul a spus ca-i
«ochiul dracului» si care, din lacrimi stors, nici odata
n’a sters o lacrimal...

Sus insd banul activ, produs al muncii si
producator de munca, forta generoasa si fecunda care
multiplicd energiile omenesti si da aripi straduintelor
noastre! Sus capitalul care starpeste molimele si
ignoranta si rautatea dintre fiii durerii”.

Asupra ,,principiilor” umanitare pe care le
propune spre aplicare grevistul, face trimitere la

fericirea din Rusia, unde mesterii plazmuitori ai lumii

de mdine stau cu pusca’ntinsd pe la colturile strazilor
numai pentru placerea de a vana ,, burjui”.

Pledeaza pentru armonizare si bund intelegere,
pentru impreuna lucrare spre binele tuturor: ,,Numai
in iubire isi gasesc actiunile omenesti puterea lor de
fecundare. Pornite din egoism sau din interes de clasa,
ori cat de frumos ar inflori, nu leagad rod. Si daca
pentru orice vreme acest lucru e adevérat, si pentru
vremea in care trdim el se impune ca un stragnic
avertisment, pe care nimarui — dela maturatorul de
strada pana la Rege — nu-i mai este iertat a-1 nesocoti.

Sanatate — si s’auzim de bine”.

Unirea, pagina gazduita in Dacia (25 ianuarie/ 7
februarie 1919), e un imn inchinat tmplinirii Marii
Uniri, dar si o necesara si cinstitd punere in lumina a
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unuia dintre cei mai ferventi sustindtori Intru
implinirea acestui vis: ,,Ni s’ar parea insa ca lipsim
dela o datorie de dreptate si de cinste profesionala
daca, la praznuirea acestei zile mari, am ticea numele
celui mai stralucit ostag al cugetarii romanesti, care
mai mult decat ori care altul ne-a pregatit, cu mandra
lui viata de vitejeasca lupta, pentru ceasul acesta. Nu
e unul printre noi care sa nu poarte, in tot ce e mai
curat si mai bun in sufletul lui, ca un adaos de putere,
o0 razd noua de lumina si de credintd in viitorul acestui
neam, desfacutd din prodigioasa si nobila actiune a
marelui simanator lorga”.

N. lorga va prelua, ne amintim, Semdndatorul
(Samanatorul) saptaminal initiat de VlIahutd si
Cosbuc si condus de ei intre 2 decembrie 1901 si 29
decembrie 1902, iar din iunie 1905 pind in 17
octombrie 1905 animatorul foii va fi marele istoric.

Un avertisment, la care de-ar lua aminte mai marii
zilei de azi, ar fi cu mult mai bine Tarii: ,,Sintem
incorporati de vecini care nu ne iubesc. S’ar putea ca
lucrul acesta sa fie si spre binele nostru, dar sa nu-1
uitdm o singurd clipd. Avem vecini rai, cari, din
invidie, din instincte de rasa si mai ales din interese pe
cari nu gi-le pot sustinea cu alte mijloace, cauta mortis
sd vare sub acoperisul nostru sumuiogul de paie
muiate’n gaz si sa le dea foc. Sa intarim strajile: dar
mai vartos sd ne intdrim pe noi, in dragostea de
adevar, in munca noastra de indreptare, in cuprinsul
si’n rosturile noastre. Numai atunci vrajmasii cari ne
pasc zilele vor inceta de a mai urzi planuri de marire
pe ruinele gospodariei noastre.

Sa luam aminte. Soarta s’a oprit in loc si-si tine
privirea atintitd asupra noastra”.

Un portret emotionant, inaltator si plin de
demnitate creioneaza poetul In Lume amestecatd
(Dacia, 4/17 februarie 1919), Taranului roman.

Este si un luptdtor pentru drepturile femeii, pentru
afirmarea si recunoasterea acesteia (Dacia, 8-21
februarie 1919), numai pe aceastd cale avem sansa de
a accede la o lume mai bund, una in care, pentru toti,
sd fie mai multa dreptate.

Un dureros, trist si actual pamflet cu vizibile
rezonante din publicistica eminesciand, publica
Vlahuta in numarul 11/24 februarie 1919 din Dacia,
sub titlul Vitejia banului. Tema este starea jalnica a
Universitatilor  romanesti. La  inaugurarea
Universitatii din Capitald, un student clama: Nu ziduri
mari, oameni mari ne-ar trebui, Regele Carol, in anul
jubiliar 1906 cerea rectorului aceleiasi mari scoli
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caractere, mai ales caractere! ,,Astdzi, spune poetul in
continuare, nimeni nu mai cere nici oameni mari, nici
«caractere»”. Actualii guvernanti, in frunte cu
trecatorii presedinti, foarte preocupati de Romdnia
educatd nu se obosesc nici ei in a clama asemenea
inutilitafi.

Ne alaturam spuselor publicistului pentru care de
un real interes ar fi sd ne intrebam ce-am dat, nu de
ce-am cerut Universitatilor noastre! Deplinge lipsa
donatorilor, atit de prezenti si actuali in alte tari, unde
Universitatile nu sint lasate doar in grija statului,
realitate actuald atunci, actuala si astazi in Romania.
Si exclamém impreund cu indureratul pamfletar: ,,Si
ce tard bogatd! Si ce oameni de isprava, si buni, si
darnici straduesc pe pamantul ei! Dar n’au nici o
putere pentru ca sunt sdraci. Si sunt saraci pentru ca
nu-s uniti, $i nu-s uniti pentru ca sunt rau povatuiti.

Iar cei bogati — ce au ei cu Universitatea? Banul
nostru nu e patriot. A fost odinioara: cand nu se facea
atata politica prin bani, §’atdtia bani prin politica.
Bogatul, daca e strain de neamul nostru, cum adesea
se Intampla in aceasta Californie a Europei, dacd se
numeste, sa zicem, Evloghie Gheorghief, va aduna
treizeci de milioane, rod al muncii lui si al nepésarii
noastre, si va iIncredinta acest capital amicului
Ghesov, cu insarcinarea de a funda la Sofia o scoala
de artilerie, pentru ca, ivindu-se cazul unui razboiu
intre Romani si Bulgari, acestia sd poatd intoarce
primitorilor vecini, sub forma de srapnele, aurul
strans de pe ogoarele lor. Ori, daca Zapa se va numi,
din banii nostri trecuti prin mainile lui, va inflori cine
stie ce altd institutie patriotica in Atena lui Pericles.

Iar daca e Roman, bogatia lui va avea o culoare
politica, va deschide studentilor un registru de
inscriere’n partid si le va Tmparti mici slujbe
electorale si elegante ace de cravata. Eterna poveste a
lui Coriolan Draganescu”.

De intristatoare repetare, cu trimitere si adecvare
la contextul postdecembrist din ultimele trei decenii,
este finalul din Vitejia banului: ,,S’au facut averi
fantastice din durerile acestui neam. in perioada de
«pregétire» (a vagoanelor, cum se mai zice), ca §i In
timpul razboiului, am avut banul tradator, banul
dezertor si banul «ambuscat.

Cand vom putea oare proslavi o fapta vitejeascd a
plutocratiei noastre — un Mairagesti al banului
romanesc?!”

Astazi am putea exclama, calchiind: pe cind un
Decembrie 1989 al banului roménesc!?




Cu Un suflet nou (Dacia, 15/28 februarie 1919),
ca un bun sfatuitor si Indrumator, acum cind sintem
adunati cu totii In aceeasi Tara, cere: ,,Ceeace insa
trebue chiar de acum si elimindm din viata noastra
cetdteneascd, ceeace nu se mai poate ingadui, decat
numai dac’am pierdut cu desdvarsire orice speranta
de indreptare, este moliciunea morald, apatia asta
orientald, care ne-a dus la margine de prapastie, si
impotriva careia nici odatd n’am stiut sa reactiondm
cu toatd hotarita putere a unui neam care vrea sa
traiascd. S’au petrecut sub ochii nostri célcari de lege,
abuzuri si ticilosii de acelea cari’n orice alta tara ar fi
starnit indignarea publicd. La noi, de cate ori s’a
ridicat un glas cinstit sa strige impotriva nedreptatilor
de tot felul, a risipei ce zilnic se facea cu banul
Statului i a blestematelor cardasii politice, pentru
cari tara era mosie cu arendd, n’am stiut cum sa
sunam mai tare din tobele si timbalele cumetriilor
noastre, ca nimic si nu mai auzim din ceeace ar fi
putut sa tulbure dulcea nepdsare in care ne-am
obisnuit sd trdim. «Ca doar n’am sa indrept eu lumea
cu umdrul»... De céte ori n’am auzit vorba asta, pe
care ieftena filozofie a lenei a pus’o la indemana celor
cari nu vor sa faca nimic, celor cari nu se simt datori
cu nimic tarii lor!”

Ce minune ar fi de-am asculta aceste indemnuri,
daca fiecare dintre noi ar constientiza si ar proceda in
consecintd, cit este i ramine pururi indatorat Tarii!

Era bolnav, era in anul de pe urma, dar 1si pastra
condeiul intelept in slujba coagularii nationale,
dincolo de maruntele necazuri ce insotesc, vorba
poetului, o lopata de pamint. Este constient si
realizeaza adevarul: ,,Fiinta noastra individuala e inca
departe de a fi contopitd in marea fiintd a Neamului...
Ah, setea asta de traiu bun, lacomia asta de banul
nemuncit si de gloria nemeritatd, cate energii
pretioase n’a abatut din calea cea buna si adevarata in
care le chemau nevoile tarii.

Drept e ca nici scoala, nici cresterea de-acasa n’au
cautat sd pregateasca’n noi oastea de muncd, de lupta
si de jertfa, fara de care nu se pot realiza izbanzile
mari. Ba se poate zice ca, de cele mai multe ori, n’au
facut decat sa strice materialul omenesc ce li s’a
incredintat. Pretutindeni unde e o constiintd nationala,
invatatura si educatia sunt organizate in vederea unui
tel hotarit: ele trebue sa dea elementele de care
neamul are nevoe pentru afirmarea si desvoltarea
insusirilor lui caracteristice, indreptate toate spre unul
si acelag ideal. Fiecare om e un produs al solului, o

fortd necesara si activa crescutd din pamantul si din
nevoile tarii, pe care e chemat s’o serveasca.

La noi ce tintd au urmarit, ce norma de orientare
au avut scoala si educatia, — aceasta lasata adesea in
grija guvernantelor straine?”

Intrebarea de final e una ce s-ar impune oricarui
dintre cei care ne cer votul. Dar nepasarea lor ne
copleseste, ne pleaca romanii din Tara pentru a lucra
printre strdini, unii In conditii mai mult decit
umilitoare. Scoala si educatia supuse unor reforme,
altele la fiecare schimbare de ministru sau presedinte,
descalifica in loc sa inalte intelectual. Totu-i lasat la
voia intimplarii, guvernantii fiind treziti din letargie
de cite un bobirnac al UE, care, firesc, e preocupata
prioritar de binele ei, ce-1 simte amenintat de bolnava
noastra clasa politica.

Vlahuta cere politicienilor, pentru poporul pe care
il diriguesc: ,,Faceti-l sd simtd cd este o dreptate si
pentru el — nedreptatitul atitor veacuri: dati-i o
administratie cinstita, un invatator harnic, priceput si
cu tragere de inimd pentru chemarea lui, un preot
milostiv si cucernic, un doctor care sd-si caute
bolnavii cu adanca iubire de frate — si un adevarat
paradis va fi tara aceasta”.

Pentru a se implini o astfel de minune o altd faina
trebuie sa se macine la moara politicii noastre. A
trecut un secol de cind a scris Vlahuta aceste rinduri,
si continud sd se macine aceeasi fiind a nepasarii
guvernantilor fata de soarta Tarii i a grijii sporite fata
de propriile interese.

O constatare care Intristeaza si pune un semn de
mare rusine pe intreaga noastra elitad de atunci si de
astazi: ,,Pregdtire pentru o viatd superioara, opera de
inaltare sufleteascd, la care sd lucreze, armonic si
convergent, parintii, scoala, presa, literatura si intreg
mediul in care ne miscam, nu s’a facut nici odata la
noi. Copiii nostri cresc 1n voia hazardului, aruncati, cu
nepasare de ce se va Intdmpla, In mijlocul celor mai
primejdioase sugestii.

Pentru ei lumea e un local de petrecere, — un vast
cinematograf, cu privelisti invalmasite, ce se desfac
ametitor, fara nici o explicare si fara nici un control”
(Copiii nostri, Dacia, 18 feb./ 3 martie 1919).

Astazi primejdioasele sugestii s-au amplificat
exponential, i nimeni nu se considera responsabil de
aceastd iminentd catastrofd ce ne ameninta viitorul,
inclusiv ca natiune.

»Putine sint tarile, constatd amar publicistul in
Regimul guvernantilor, pe acelasi fagas cu articolul
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precedent, in cari nagterea unui prunc sa fie privita ca
un adaos nepretuit la bogitia de puteri a patriei,
fericitele, 1inteleptele tari cari, din cultivarea
caracterelor, din pregatirea omului de maine sa-si faca
telul principal si preocuparea lor de fiecare ceas. Si cu
toate astea, nimic n’ar schimba mai adanc si mai in
bine destinele unui neam ca mobilizarea si
coordonarea tuturor puterilor lui pentru pregatirea
unei generatii de oameni sanatosi la trup si limpezi la
minte, crescuti de mici in iubirea de patrie si’n cultul
adevarului. O generafie, una singurd, din care sa
poata roi celelalte, ar hotari de viitorul neamului
nostru.

Dar minunea asta cine s’o faca? Ne-am gandit noi
vr’o datd sd’ndreptam sufletul copiilor nostri spre o
tinta asa de frumoasa? Spus’a vr’un parinte copilului
sau de ce mari i sfinte datorii e legata viata lui? Datu-
i-a cineva indrumdri spre cinstea asprd, mandra,
neinduplecatd, care n’are decét o singura cale, §’aceea
toatd numai spini, — care-{i cere sa suferi, care-ti cere
sd mori pentru mantuirea tarii $i a poporului din
mijlocul si din truda caruia te-ai ridicat?” (Dacia, 26
feb./10 martie 1919).

O realitate care nu doar ca nu s-a schimbat, ci s-a
inrautatit in timpurile noastre tot mai ticalosite.

Lamura, foaie aparuta la Bucuresti in octombrie
1919, avind ca director, la solicitarea redactiei, pe
Alexandru Vlahutd, va gazdui in numarul pe
noiembrie acelasi an ultimul articol al poetului,
publicat indata dupa plecarea lui in lumea dreptilor.

Pe 13 noiembrie 1919 inceteaza din viata la
Bucuresti in casa din strada Vissarion, iar pe 21
noiembrie are loc Tnhumarea lui Alexandru Vlahuta.

Textul gazduit de Lamura este, cum spune si titlul,
o farima de raspuns la o scrisoare primitd de la un
consatean fin al sau, erou de razboi si nemultumit de
soarta sa, cauta rezolvarea la nasul sau. Punctual si cu
bune sfaturi Vlahuta il va dumeri si indruma spre o cit
mai buna gospodarire a vietii sale. E suficient a cita al
saselea punct: ,,Si acum, dragd finule, ca incheere la
cate ti-am ingirat pand aici si pentru ca sa te dumeresti
mai usor in rosturile si ’n socotelile vietii tale de
fiecare zi, iatd ce te povatuiesc: Cunosti pe oamenii
din sat dela noi — 1i cunosti bine pe toti, nu-i asa? Ia o
foae de hartie, trage pe la mijloc o linie de sus pana
jos si ‘nseamna la stdnga numele celor harnici, iar la
dreapta numele celor lenesi. Pe urma citeste cu luare
aminte fiecare nume din cele doud liste, ia casa cu
casd, uitd-te la gospodarie, la copii, la vitele din
batatura si intreaba-te: Unde e mai multa randuiald, si
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indestulare, si dragoste, si cinste — in dreapta sau in
stanga?

Eu cred ca, oricat ai fi de necdjit, tot n’ai sa zici
ca-i mai bine la cei cari nu muncesc §i cd acestia
infatiseaza, in vesnica primenire a omenirii, floarea
vietii si ,,sarea pamantului”. Nu. In toatd lumea, si in
toate limbile, oamenii acestia se numesc dezertori, iar
viata, care e un razboiu neintrerupt, n’are ce face cu
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Mircea Platon in Primul si ultimul, in care aduna
paginile din primul si ultimul volum de publicistica
ale lui Vlahutd, ataseazd si Texte programatice:
prefete, articole program, crezuri publicistice. Cum
am mentionat in prima parte a acestui articol autorul
lui Dan era un pasionat ziarist si creator de reviste.
Prima va fi Vieata, fondatd impreuna cu A. Urechia si
al carei prim numar apare pe 18 noiembrie 1893.

Articolul program Doud vorbe, semnat Redactia
(scris, probabil, la doud mfini, dupa stil mai mult de
Vlahutd), ce insoteste noua publicatie, cu vizibile
accente maioresciene, dar si cu o evidenta iritare la
adresa media pentru care un eveniment cultural, fie si
de vizibild anvergura abia capata citeva rinduri, pe
cind un nul discurs politic este preluat de toata presa,
si comentat cit mai amplu: ,,Avem academie, ateneu,
universitati, muzee, laboratorii, biblioteci, avem tot
aparatul de culturd al unui stat pus pe drumul
civilizatiei. Ar trebui ca din capitala sd se reverse
asupra intregii tari lumina acestor institutii; ar trebui
ca presa sa se ocupe mai de aproape de ele, sd arate
publicului ca in afard de larma si harfuelile politice,
cari tin primul plan in atentia generala, mai e cite ceva
de remarcat 1n activitatea noastra nationald. A-rare-ori
am vazut doue-trei rinduri Intr’o gazeta despre vr’o
conferintd de la Ateneu. Dar nu stiu sa se fi tinut, la
Orfeu sau la teatrul Dacia, un discurs politic, cit de
neinsemnat, care si nu fi fost relevat si comentat de
toate ziarele. Si ticerea aceasta, pe care o lasa presa in
jurul manifestarii culturale si artistice a neamului
nostru, stinge o bund parte din dorul de munca si
entuziasmul tinerimei, si 1inlesneste tinjirea
simtimintului national, care, i fard asta, nu prea e
ridicat.

Noi credem ca o carte bine scrisa, un tablou
original, cu un cuvint tot ce e privitor la spiritul si
puterea de a crea a neamului rominesc, sunt lucruri
cari ne intereseazd pe toti, si adesea cintdresc, in
vieata noastra, mult mai greu de cit... chiar un mesaj
de deschidere a corpurilor legiuitoare!”.




Fenomenul semnalat de fauritorii noii foi, la 1893,
se perpetueaza si astdzi, Incd mai pregnant, inclusiv
multe dintre publicatiile literare si culturale nu
consemneaza evenimentele de importantd nationala
din acest domeniu, vital pentru sanatatea sociala.

Semanatorul, infiintat de Al. Vlahuta si G
Cosbuc, se deschide cu Primele vorbe (primul numar
apare pe 2 decembrie 1901) si este semnat de ambii
directori. Articolul program se constituie intr-un
indemn catre mai batrinii, dar si mai tinerele condeie
spre a se afirma intru sustinerea literaturii de calitate
in contra vinzatorilor de vorbe goale, intru stoparea
mediocritatilor agresive: ,,Noi, cari ni-am facut de
mult ucenicia in literatura, simtim ca o mustrare de
cuget cind ne uitdm 1n urma si vedem citd vreme-am
pierdut puind In stihuri amagirile i durerile micii
noastre vieti, retragi de zgomotele lumii, Instrainati
adesea de marea vieatd a poporului, de marile lui
suferinti si aspiratii, cari ar fi trebuit, de la inceput, sa
umple si sa incdlzeascd inimile si cintecele noastre.
Am stat §’am privit, cu bratele Incrucisate, la triumful
mediocritatilor pompoase, la trecitoarea izbinda a
vinturatorilor de fraze goale, la scilcierea si
batjocorirea limbii In scoli, in teatru, pe tribuna
Ateneului si 'n presa de toate zilele, am asistat fara
revoltd la terfelirea celor mai curate sentimente si
celor mai scumpe credinti ale noastre, s’am ajuns
astazi sa fim aproape strdini la noi acasa, in buna si
milostiva noastra tara.

— Nu vedeti abisul in care va prabusiti cu totii, ne
spunea un batrin mai zilele trecute, nu vedeti ca voi,
tinerii de azi, ati ajuns sa va sfiiti pind si de rostirea
cuvintelor: patrie, iubire de tard, de popor, de limba si
de datinele stramosesti!... Culegeti si Insufletiti din
nou vorbele acestea mari — atitia viteji au luptat §’au
murit pentru ele — treceti-le prin inimile voastre si le
reincalziti, spalati-le in lacrimile voastre si le redati
intelesul, vieata si stralucirea lor de-odinioara”.

In al treilea numar al Semdandtorului pledeazi cu
ardoare pentru editarea de carfi pentru popor.

Din martie pina in mai 1916 conduce saptaminalul
Scriitorii romdni. Nareaza, sub titlul Citeva deslusiri,
la incheierea primei serii din scurta viatd a foii, o
motivare a criteriilor la care a apelat in selectarea
bucatilor literare, care prin harul lor isi fac loc in
lume, considera publicistul, farda o pletora de
comentarii: ,,Bu, pentru ceeace urmaresc $i mi-am
propus dela inceput, nu cred cd mai au nevoe de
comentarii bucatile pe cari le publicam in ,,Scriitorii

Romani”. — Pentru mine, intruparea fericitd a unui
gand artistic e o fapturd vie si eternd, care-si face
singurd loc in lume. Ea trece, nepasatoare ca o stea,
prin pulberea dezbaterilor noastre, de cele mai multe
ori deserte si pretentioase, si spune fiecaruia, cu glas
pururea nou, lucruri divine, pe cari adesea tocmai
staruinta de a le analiza prea mult ne face sa nu
le’ntelegem de-ajuns”.

in contextul realizarii intregirii nationale, Vlahuta
impreund cu I.Al. Bratescu-Voinesti si St. Zavoianu
scot o noud foaie cu un titlu adecvat momentului,
Dacia.

Articolul program, Scopul nostru, este semnat
Redactia, de aceasta data scris la trei miini, sau,
oricum, semnat de toti trei. Initiatorii ii propun prin
intermediul foii sa contribuie la consolidarea
intregirii neamului. ,,Dacia se vrea organ de lupta
pentru trezirea poporului, pentru ridicarea lui si
pentru apararea drepturilor lui, Dacia va cauta sa
contribue la fluxul si refluxul de actiuni dintre marele
public si calauzitorii lui sufletesti” (Dacia, An 1, nr. 1,
23 nov. 1918).

Impliniti fiind intregirea politica sint constienti de
stringenta realizarii unitatii culturale, a unitatii
sufletesti, fapt afirmat in editorialul din nr. 10/2
decembrie 1918, asumat de initiatori si semnat
Redactia: ,,A ne justifica existenta istorica Tn mijlocul
umanitatii celei noi — umanitatea autonomiilor etnice
— Inseamna a ne afirma nu numai autonomia noastra
politica, dar si autonomia sufleteasca, adica aceia pe
care tratatele de pace nu o pot creia. Si catre aceasta
autonomie sufleteascd va trebui sd tinda de acum
indrumarea noastra culturala.

Unitatea politica se va desdvarsi numai atunci
cand in cuprinsul pamantului nostru larg vom avea si
unitatea sufleteasca, nascuta din identitatea de cultura
a tuturor celor ce vorbesc roméaneste, i pe aceasta
pani acuma nu o avem. Intr’o parte cultura rusi, in
alta cea germana — caci de o culturd maghiara nu se
poate vorbi — formeaza tendinte de instreinare
sufleteascad pe care noi nu le vom mai putea Ingadui
multd vreme. Va fi nevoe prin urmare de o larga
activitate pentru darmarea acestor bariere pe care
stapanirile streine le-au ridicat intre sufletele
romanesti”.

O solutie pe care, ca un bun indrumator o propune
Vlahuta, impreuna cu Bratescu-Voinesti si Zavoianu
este creiarea unei mari Case a culturii romanesti care
sd centralizeze aceastd activitate §i care sda aibad
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ramificatiuni pretutindeni in tinuturile romdnesti,
(astfel) s’ar putea ajunge la o buna organizare a
acestei lupte culturale, caci ar fi un ax in jurul caruia
s ar lega toate energiile.

O asa Casa ar fi de mare folos si astizi, dar...

Si tot Redactia dedica, la aflarea stingerii marelui
om politic, vechi junimist si convorbirist Petre P.
Carp, doud pagini de adinca recunoastere a valorii
sale morale: ,In ordinea politica internd §i externa,
raposatul octogenar fusese reprezentantul demn si
stralucit al unui trecut care s‘a sfarsit. Partizanul
teoriei omului-providentd, a supra-omului teoriilor
germane, P. Carp era menit sa fie un stapanitor bun,
un tiran cu inclinatiuni parintesti pentru cei aflati sub
obladuirea lui si, desigur, daca toti cei unsi sa conduca
soarta popoarelor ar putea avea mintea luminatd si
sufletul bun al castelanului dela Tibanesti, democratia
in vorbe si in fapte ar fi o nevoe cu mult mai putin
resimtitd in omenirea intreaga.

Fiindecd n‘a putut avea oameni cari sa-i
inlesneascd putinta de a lucra asa cum intelegea el,
Petre Carp a fost toatd viata un izolat, un urias izolat.

Din tot nu ramane decat un simbol si 0 amintire:
caracterul de granit al lui P. Carp.

Si’n Romaénia cea noud, unde ne vor trebui
caractere, amintirea lui va putea fi pastrata cu pietate”
(Dacia, nr. 12/23 iunie 1919).

Ultima revista la care este invitat sa Indrume si
unde pe prima coperta apare ca director este Lamura,
iar articolul program poarta titlul revistei, pe care
Vlahutd o vedea ca una de limpezire si indltare a
sufletului romdnesc.

,,O asemenea revistd, noteaza indrumatorul, a
crezut Ministerul de Instructie ca e cerutd de nevoile
vremii §i, pentru realizarea ei, ne-a chemat la munca
pe cati incepem azi lucrul, in conditiile grele cari se
stiu, si pe cati dragostea de bine, limpezirile si
indemnarile viitoare 1i vor aduce, cu timpul, intre noi.

Senina, libera de orice oficialitate, de orice
inruriri politice, cum si de orice spirit de grup si
ambitii deserte, revista Lamura nu va avea alta
preocupare decét aceea de a da cititorilor ei, in cea
mai aleasd limba, cea mai curatd si mai generoasa
cugetare romaneasca” (Lamura, an 1, nr. 1, octombrie
1919).

Stingerea lui  VIlahutd impune preluarea
directoratului de altd personalitate si aceasta va fi
vechiul sau prieten si colaborator la cirma altor foi,
I.A. Bratescu-Voinesti, care se adreseazd cu [ubite
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cititor In nr. 3/decembrie 1919, al Lamurei. Este citat
un fragment din epistola trimisd de la Cimpina de
catre poet. ,Pregiteste-te, dragul meu, pentru o
sarcind pe care obositii mei umeri in curind nu o vor
mai putea duce. E vorba de revista Lamura, a careia
conducere va trebui s’o iei, cici eu sunt chemat intr’o
lume mai buna”.

Cit de elegant si aproape imperativ cere Vlahuta
vechiului prieten sa preia foaia! Si ce noteaza noul
director in continuare este la fel de semnificativ
pentru calitatea umana a celor doi: ,,Onoarea ce mi se
facea, oferindu-mi-se succesiunea apostolului A.
Vlahuta la directia Lamurei, era atat de mare, Incat
mi-ar fi greu sd exprim magulirea de care mi-am
simtit cuprins sufletul.

Mult m’am sbatut in ceasurile de rdgaz ce am
cerut Tnainte de a ma pronunta. Gandul ca asi putea
aduce o nemultumire celor ce-mi veneau cu o atat de
onorantd propunere ma indemna s’o primesc fara so-
vaire; iar gandul greutatii raspunderei de a conduce o
revistd atat de insemnatd prin inrdurirea pe care o
poate exercita asupra spiritului invatatorilor si tinere-
tului de la sate, ma indemna sa n’o primesc cu nici un
chip.

Cu hotararea de a raspunde ca nu primesc, m’am
agezat la masa si-am luat condeiul...

Si iata ca in fata mea sta deschisa scrisoarea lui,
ultima lui scrisoare... «E vorba de revista Lamura, a
careia conducere va trebui s’o iei, caci eu sunt chemat
intr’o lume mai buna... Cu dragoste de frate, A.
Vlahuta...».

Privirea mi s’a intunecat de emotiune; dar sufletul
mi s’a luminat de Intelegerea ca primirea acestei grele
sarcini era pentru mine o datorie. Ma voiu sili sa mi-
o indeplinesc cu sfintenie”.

Sint recuperate de Mircea Platon, in aceasta editie
ce onoreazd cum se cuvine centenarul stingerii lui
Vlahuta, alte articole neincluse in volume, multe cu
caracter polemic §i conjunctural. Alcdtuitorul editiei
adauga si un succint capitol Preopinenti si adversari:
B.P. Hasdeu, Adevarul, C. Stere si Evenimentul
literar.

Un ultim §i cuprinzitor si necesar capitol este
Amprenta Ilui Vlahutd, capitol care edifica si
lumineazda rolul de indrumator, calitatile sale
recunoscute de contemporani si de urmasi, bunatatea
si intelepciunea sa In cultivarea relatiilor umane, intr-
o lume scriitoriceasca bolnava de goale vanitati.

Intre cei care semneaza si remarca opera literara a




Iui Vlahuta avem pagini semnate de Traian
Demetrescu (1891), Ilarie Chendi (1908) din care
redam citeva citate edificatoare: ,,Nu poate fi o figura
mai simpaticd printre scriitorii de astdzi ca d-1 Al.
Vlahuta. Nu stiu, vocea lui chematoare, ochii lui de o
rard stralucire, cuvintele lui blande si raspicate, sau
toata purtarea lui calda si ademenitoare te atrag? Dar
e sigur cd in jurul lui e totdeauna o atmosfera
prieteneasca si ca orele petrecute cu dansul sunt ore
neuitate.

Au simtit-o probabil toti scriitorii, cdci sunt prea
putini aceia cari sa nu-l iubeasca si sa nu-1 caute. Casa
lui e primitoare §i, intre paretii aceia, impodobiti de
panzele multe si maiestre ale Iui Grigorescu, gasesti
aproape in fiecare zi cite un scriitor sau pictor, stand
de vorba cu bunul stipan. Cuvintele intelepte curg,
povetele dibace urmeaza si, parasindu-l, ai impresia
ca esi dintr’o bisericd, in care un preot-artist ti-a
rascolit cele mai puternice sentimente.

E foarte natural deci ca rolul d-lui Vldhutd in
literatura de astazi sd fie acela al unui arbitru al
valorilor. Pe cati n’a lansat d-sa! Pe cati nu i-a ridicat,
sprijinindu-le in taina nazuintele! Rasfoiti Viafa dela
1894 sau inceputurile Samanatorului si veti vedea
agerimea cu care-si alegea colaboratorii. Multe din
talentele de astdzi au inmugurit si s’au desvoltat in
preajma d-sale prielnicd. Estet rafinat si ganditor
profund, e o placere sa-1 auzi cum discerne oameni §i
opere.

Unul singur se poate masura cu d-sa in privinta
popularitatii printre scriitori, d-1 Cogbuc.

Dar temperamentul si atitudinea sociala a acestui
din urma e cu totul alta. in vieata zilnicd Vlihuta
ramane artist, pe cand Cosbuc e om mai mult”.

Mai semneaza pagini de admiratie curata: I.T. Lais
(Lascar Lutia) (1912), C. Spiru Hasnas (1914), Petre
Locusteanu (1914).

Stingerea lui Vlahutd va fi incd un prilej de
evocare a ce a insemnat pentru literatura noastra.
Bratescu-Voinesti a pierdut pe cel mai bun, cel mai
blind, cel mai intelept prieten (Dacia, nr. 322, 21 nov.
1919).

In aceeasi noti scrie, tot in Dacia de pe 21
noiembrie 1919, Al. Busuioceanu: ,,Eri la 7 dimineata
s’a savarsit din viatd poetul care insemna cea mai
mare glorie a noastra literara si sufletul cinstit si cald
in care palpaia cea mai frumoasa iubire de tard”.

La catafalcul maestrului, este pagina din Dacia,
22 nov. 1919, semnat Redactia, 1n care citim:
,Prieteni devotati si admiratori fira numar se
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apropiau cu o tacutd reculegere sa-si ia ultimul adio.
Printre dansii, d. N. lorga, d-na si d. general
Viitoianu, presedintele de consiliu, d-na si d. Zosima.
d-na si d. Grecescu. d. Paul Bujor, G. Galaction, Pr. P.
Partenie, d-na Delavrancea, scriitori, ziaristi,
parlamentari, studenti. Octavian Goga cu un grup de
deputati ardeleni, deputati basarabeni si bucovineni,
etc. etc.

Oficialitatea voind sa dea ilustrului disparut
onorurile nationale cuvenite, d-na A. Vlahuta, potrivit
gandului scriitorului care in viatd a stiut sa Inlature
discret orice fel de onoruri, a propus ca, in loc de
funerarii, sd se creieze de citre stat o bursa pe care
Universitatea s’o acorde vreunui tinar cu insusiri
literare pentru a si-le cultiva. in felul acesta s’ar cinsti
pozitiv memoria aceluia care n’a fost numai un mare
scriitor, dar si un Indrumator literar fara pereche, gata
sa imbratiseze si sa ajute orice talent tAnar care se ivea
[...]".

Redactia semneaza a doua zi un amplu articol:
Inmormintarea maestrului Viahutda. Pentru a vedea cit
de iubit si apreciat era poetul este suficient sa citim
enumerarea celor care au tinut sd-l insoteascd pe
ultimul drum: ,,In aceasti multime care a tinut si
petreaca la locul de vecinica odihnd pe maestrul
Vlahuta, observam pe reprezentantii Frantei si Italiei,
pe dnii: Tuliu Maniu, Al. Vaida-Voevod, Vasile Goldis,
St. Cicio-Pop, 1. Nistor, generalul Lupescu, N. Iorga,
Paul Byjor, 1. Al. Bratescu-Voinesti, Pant. Halippa, St.
Ciobanu, Octavian Goga, Mitropolitul Pimen,
episcopii Miron Cristea si Ion Papp dela Arad, pr. N.
Bélan, prof. dr. Cotlarciuc, pr. A. Imbroane, Lt.
colonel St. Zavoianu, preotul V. Lucaci, lon Bianu,
rectorul Toncu, Oanea, Atanasiu, A.C. Cuza, I
Simionescu, M. Dragomirescu, G. Murnu, Simion
Mandrescu, dr. losif Blaga, general S. Leonte,
profesor Bortra, 1. Lepadatu, maestrul Kiriac, V.
Vilcovici, St. Metes, Popovici Bayreuth, dr. S.
Irimescu, N. N. Saveanu, Grecescu, G. D. Mugur,
Jossima, o delegatie de feministe, scriitorii
Agarbiceanu, dr. Ion Lupas, O. Carp, D. Nanu, G
Galaction, G. Roticd, Radu D. Rosetti, V. Voiculescu,
Virgil Cioflec, Oct. Taslauanu, G. Cair, A. Mandru, N.
Romanas, Alfred Mosoiu, V. Militaru, pictorii si
sculptorii G. Patragcu, Jean Steriade, Kimon Loghi,
Filip Marin, Iser, Teodorescu Sion, Ion Dimitriu
Barlad, G. Dimitriu, Al. Satmary, [ziar deteriorat, n.
M. P.] Constantinescu, [ziar deteriorat, n. M. P.],
artistii dramatici Alice si Petre Sturdza, parintele I.
Mota, ziaristii C. G. Costaforu, Clarnet, Seicaru, I.
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Teodorescu, R. O. Dragomirescu, N. Russu, G
Mitache, Al. Lupeanu, S. Bornemisa, V. Harea,
intregul personal al ziarului Dacia: redactori,
functionari, lucratori; d. T. Kirileanu, bibliotecarul
Palatului, si multi, foarte multi profesori, elevi si
eleve de liceu, tarani si muncitori. Sint reproduse in
continuare cuvintele rostite la capatiiul maestrului de:
Stefan Ioan, N. Iorga, Costa-Foru, Mihail
Dragomirescu, St. Ciobanu, Vaida-Voievod, I. Nistor,
B. Cecropide.

Si Convorbiri literare — seria Simion Mehedinti,
in nr. 11/noiembrie 1919, dedica un ferpar Batrinului
sfatuitor.

Si Nichifor Crainic se alaturd celor care scriu la
plecarea poetului: ,,Pentru noi, redactia Dacia,
Alexandru Vlahuta n’a fost un director care imparte
sarcinile si iscaleste rasplata. A fost o directie
sufleteasca. Prin varsta lui, prin viata si prin legaturile
lui, el aducea intre noi cei tineri prestigiul indiscutabil
al marei generatii de scriitori §i cugetatori careia ii
supravietuia: — respectam in el pe venerabilul prieten
al lui Eminescu; — prin opera lui, aducea atitudinea
mandra si statornica a apostolului Dreptatii.

Si era bun, si era bland, intelegator si iertator, dar
mai cu seama Tmpaciuitor. Cu perfectul sau echilibru
sufletesc ne judeca, cu un zambet glumet ne ierta, cu
0 mana pusa parinteste pe umarul nostru ne imbuna,
ne stingea supdrarile. Ieseai de la dansul de o mie de
ori mai bun de cum intrai. Vorba lui era o melodie: te
mladia si-ti imprumuta substanta ei binefacatoare...”.

Este inseriat si textul analiza a lui G. Ibraileanu
Din trecutul nostru, dedicat poetului in Viata
Romadneasca (1920). Iar in urmatoarele pagini critice,
publicate in acelasi an in revista ieseand, Cei morti,
sint centrate, in mare parte, pe figura celui care a scris
Unde ni sint visatorii!: ,,Alexandru Vlahuta, razas din
«tara de jos», a adus in literatura romind, mai inainte
de toate, «limba veche si inteleaptd» si a dat
romantismului vremii o forma clasica prin claritatea
si perfectia ei. Exprimind limpede si lapidar, si pe
intelesul tuturora, psihologia eminesciana a vremii, el
a deschis maestrului siu calea, ca un crainic, si a
contribuit ca nimeni altul la formarea sufletului
generatiei care i-a urmat. Alexandru Vlahutd are o
parte covirsitoare in formarea intelectualismului
visator de acum treizeci de ani. El ne-a invatat sa ne
alinam durerea de a trdi, aruncind un val de poezie
peste suferintile noastre. El ne-a invatat alhimia
subtila de a ne transmuta tristeta In melancolie”.

Un reusit portret oferd Nichifor Crainic in A.
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Vlahuta, (Luceafarul, nr. 23-24, 1-15 decembrie
1919): ,,0 fata oachesa, calda ca un pamant dogorat
de soare, cu rotunjimile obrajilor brazdate de cute
adanci si timpurii: albii pe unde au curs siroaie de
lacrimi pe care, totusi, nimeni nu le-a vazut; mustata
bogatd, caruntd, crescutd in voie, romaneste, peste
buzele carnoase si rosii, avand in caderea ei curbele
mladioase ale unei triste seriozitati. Si in aceasta
infatisare rusticd, de mosneag, ce-ti amintea razesii
din Plesestii Tutovei, cari i-au dat viata, doua
elemente nu voiau sa se dea batute de batranetea prea
curand sosita: parul si ochii. Un par negru abia brumat
de usoare scanteieri argintii isbucnea puternic de-
asupra fruntii, viguros, ravasit i neastamparat, ca o
expresie de revoltd a creerului aceluia vesnic rascolit
si nelmpacat, pe care il adumbrea; era parca, in stuful
acesta de par energic, puterea concentratd a unui alt
Samson. Si, sub spriancenele abia desemnate, ochii:
doua tasnituri de lumina mobila, vioaie, ce revarsau,
peste campul devastat al obrajilor, lucirile fragede ale
unui suflet nealterat in superioara lui lamura. Ceva ca
o dimineatd inrouratd peste o miriste arsa de parjol.
Intre privirea lui tAndra si fata lui vesteda, contrastul
era isbitor si plin de Inteles”.

Si tot Crainic publica In Lamura, nr. 10-11/iulie-
august 1920, A. Viahuta — Amintiri, bogata in
informatii literare i biografice de tot interesul pentru
istoria literara.

Si bucovineanul Leca Morariu se exprimda in
citeva pagini aplicate, AL Viahuta (1858-1919) in
Dacoromana Buletinul ,, Muzeului Limbii Romdne”
(1920-1921).

Evenimentul din Tasi, 25 martie 1922, publica /n
memoria lui Viahuta si a Ligii Culturale sub
semndtura lui N.A. Bogdan, din care aflam date
inedite despre fratele si sora lui Vlahuta, monahi
ambii la Manastirea Agapia.

Radu D. Rosetti este interesat de Viahuta si
politica, text gazduit de Universul literar din 29
noiembrie 1929.

Si tot pe aceastd data citim in Universul literar,
Un romdn poet semnat de Ion Minulescu: ,,... in sfera
lor strict definita, opera lui Vldhuta s’a desvoltat
modest, dar cu prestigiul nestirbit al unei perseverente
de apostol national — produs caracteristic pamantului
si atmosferei romanesti, cu a caror directad inrudire si-
a legitimat de altfel si prezenta in literatura romana”.
Iata si fraza de incheiere: ,,Alexandru Vlahuta nu este
un poet roman, ci un roméan poet”. in foaia amintit,
pe aceeasi tema semneaza: Corneliu Moldoveanu, Ton
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Foti, I.Gr. Oprisan.

Amintiri despre Viahutd este o minicarte aparuta
la Institutul de Arte Grafice si Editura Lumina
Poporului, 1927, sub semndtura lui Vasile
Voiculescu, si pentru prima oara de la aparitie
reprodusa integral in aceastd editie de catre Mircea
Platon. L-a cunoscut la Birlad in toamna anului 1917:
,»Asa mai bine de un an intreg am avut nespusul noroc
sa traesc nu numai alaturi, dar chiar in intimitatea lui
Alexandru Vlahuta. N’a fost gand al meu pe care sa
nu i-1 supun, n’a fost vers pe care sd nu ceara sa i-1
citesc, n’a fost fapta de care sa nu stie. A te rasfrange
necontenit intr’o asemenea oglinda, in care sa te vezi
cum ar trebui sa fii, care sa te corecteze fara siluire, sa
te supravegheze senind si buna, sa te lumineze asupra
ta insuti, este sa’ti schimbi infatisarea morald cu
desavirgire, inseamna sa te plasmuesti a doua oara
dupa un model, dupa un indreptar ideal ce l-ai avea
pururi in fata”.

Sint pagini de admiratie si iubire pentru
indrumatorul ce i-a fost Vlahuta, celui care a scris
Poeme cu ingeri.

Nichifor Crainic, dupad zece ani de la plecarea
poetului, i dedica frumoase pagini admirative in
Gindirea, nr. 11, noiembrie 1929.

Artur Gorovei dedica in volumul Alte vremuri.
Amintiri literare (1930) citeva bune pagini lui Al.
Vlahuta, aici citam un fragment narat de poet
memorialistului, momentul cind veghea sicriul lui
Delavrancea: a intrat in bisericd un general cu stea in
frunte si cu decoratii nenumdrate pe piept, un general
cu vazda mare §i cu pretentii si mai mari, un general
care probabil ca-si simtea o scddere a propriei lui
valori prin faptul ca cunogstea pe fruntasii literaturii
noastre, pe care insa ii confunda. Apropiindu-se de
Vilahuta, ii pune mana pe umar i-i zice:

— Se dusera si bietul Viahuta!

Si, povestindu-mi acest amdanunt, Viahuta parca
mi ar fi vorbit despre un lucru foarte natural, care nu
putea sa se petreacd altfel.

Viitorul director al Convorbirilor literare, 1.E.
Toroutiu face o cuprinzatoare prezentare in articolul
Alexandru Viahuta, asupra vietii i operei acestuia,
gazduit de foaia Fat-Frumos, ian.-aprilie 1935.

In 1940, Nichifor Crainic revine in Gindirea,
primul numar din acel an asupra lui Al, Vlahuta, unde
reclamd dezinteresul la trecerea a doud decenii de la
plecarea poetului: ,,Data de 19 Noembrie 1939, cand
s’au implinit 20 de ani dela moartea poetului A.
Vlahuta, a trecut de abia observata. S’a luat act si s’a
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trecut mai departe ca peste un lucru fard insemnatate.
Domina azi in presa literara un fel de coalitie a
catorva cronicari cu pretentia de a decreta ei ce este si
ce nu este valoare in literatura noastra. Pentru acesti
neispraviti, un scriitor ca Vlahutda nu reprezintd mai
nimic, fiindcd nu e original ca Arghezi sau ca
barbierul Camil Baltazar. Coalitia e bine organizata;
ea detine foiletoanele catorva cotidiane si rubricele
catorva reviste mai insemnate si inraureste intimidand
chiar judecata fostilor admiratori ai marelui scriitor.

Am vrut sd-i randuim o comemorare la
radiodifuziune §i n’a fost chip; am vrut sa tiparim o
carticica cu ceeace am scris despre poet la diferite
prilejuri, dar editura care beneficiaza de opera lui ne-
a refuzat. In Gdndirea, personal n’am avut tihna si
scriem ceva nou §i nici camarazii nostri, pe cari
Vlanuta i-a iubit atdt de mult, n’au gasit o seard
pentru pioasa-i evocare. Suntem astfel cu totii
vinovati fatd de memoria omului si artistului
fermecator, care stia sd ne primeasca in casa lui ca
intr’un templu al celei mai curate prietenii. Si-mi
aduc aminte cat de fericit se simtia fiecare ca
maiestrul i-a Intins ména si i-a spus o vorba de iubire
si de Incurajare. Alexandru Vlahuta stia sa iubeasca
asa cum nimeni n’a putut iubi din cati au trecut prin
vulgarul Parnas roméanesc. lar noi nu ne pricepem la
altceva decat sa’l uitaim cu desavarsire”.

Nici astdzi nu pare sd aiba Alexandru Vlahuta
parte de presd mai buna. Probabil Convorbiri literare
va fi printre putinele ce il vor onora cum se cuvine la
un secol de la stingerea sa. Crainic reaminteste rolul
important pentru literatura nationald a celui care a
facut legaturi intre Junimea si primele Convorbiri
literare, cu generatia interbelica.

Istoricii literari trec peste anii 1900-1920, ca fiind
un pustiu literar, pierzind din vedere ca alaturi de
unele vechi si inca active condeie 1i aflaim pe Goga,
Sadoveanu, Voiculescu, P. Cerna, St. O. Tosif, Vlahuta
si lista ar putea continua la fel de glorios.

»Alexandru Vlahuta a jucat un rol considerabil in
desvoltarea culturii noastre, mai consemneaza acelasi
Crainic. In primul rand, prin creatia sa in vers si in
proza. Un poem ca Jubire, de o conceptie atit de
innaltd, e ceva unic in poesia noastrd. Dan e Intaiul
nostru roman modern, care a facut epoca. Nuvelele
sale pun uneori probleme adanci cum nu gisim la
ceilalti prozatori ai vremii. Afard de acestea, eseistica
lui Vlahuta a jucat un rol imens in educatia nationala
si in formarea unei constiinti etice a apostolatului. El
e cel dintdiu talmacitor catre neamul sau al geniului
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Iui Nicolae Grigorescu, in monografia scrisa cu o
perfectiune de stil epocala. Iar Romdnia Pitoreasca,
intratd in patrimoniul scoalei, a rimas pana azi imnul
fara egal al pamantului stramosesc.

In plus, Alexandru Vlahutd a fost un mare
animator al miscdrii noastre culturale. A intemeiat
reviste ca Viata si Samanalorul, si ziare ca Dacia,
care insemneaza etape istorice In desvoltarea scrisului
romanesc. A descoperit si a pus in circulatie talente
noi ca P. Cerna, St. O. losif si atatea altele. N’a existat
un alt scriitor sa se bucure cu o generositate mai larga
si sa patroneze mai fericit condeiele tinere ce se iveau
in literatura.

El ne-a lasat o atitudine etica de un indoit inteles
superior: etica responsabilitdtii cuvantului scris,
realizatd in toatd opera sa §i cantatd in acea poesie
clasica: Cuvdntul; si etica prieteniei ocrotitoare fata
de noile talente. Pentru Vlahuta, arta nu inseamna ,,sa
fiu eu singur”, ci ,,sa fim cu totii”, adica sa lucram cu
totii la acel mare chip ideal al patriei, care e literatura.
Un sentiment de profunda solidaritate cu neamul sau,
asa cum l-a trait un Eminescu sau un Cosbuc, il facea
sd Tmbratiseze cu entusiasm pe tinerii scriitori, pe cari
el 1i socotea solii neamului, investiti cu misiunea de a-
1 portretiza pe panza de azur a vesniciei. Nu putea fi
om de rand cel care profesa §i practica o asemenea
conceptie de artd; si Alexandru Vlahuta n’a fost om de
rand si nici scriitor de duzina. Ceeace imi place la N.
Iorga, care l-a cunoscut de aproape cum a cunoscut
toatd marea pleiadd a timpului, e ca atunci cand
vorbeste de Vlahutd fraza sa capdtd o anume
solemnitate de parca ar vorbi de marele preot al artei
nationale”.

Tot in 1940 publica pagini de mare simtire despre
Vlahutd Victor Eftimiu. In Revista Fundatiilor
Regale, nr. 8 august 1942, citim pagini de amintiri
semnate de Cella Delavrancea, fiica bunului sau
prieten si autor al Apusului de soare: ,,Prietenul cel
mai vechi — cel de toata viata — al tatdlui meu, era si
frate de cruce cu el, de pe timpul cand locuiau
impreund, tineri studenti, la Hotel Metropol. Nu
semanau unul cu altul deloc — dar se implineau.
Maestrasul — cum 1ii spuneam noi — Lupu, cum 1l
poreclise doctorii Jubi si Raoul Dona, seména cu un
vers de hai-kai. O liniste stranie de filosof chinez il
facea impunator. Ciuful parului era negru ca pacura si
negru a ramas pana la sfarsit. Isi aducea mainile mici
la piept si modela ideea cu prudenta si autoritate in
acelasi timp. Se ferea de vulgaritate si nu tolera
exuberanta decat in inteligentd. Politeta lui excesiva
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era §i scutul care-l apdra de familiaritatile
indiscretilor. Ochii lui ardeau ca jarul, un far negru in
care te pierdeai ca in bezna. Isi adora cele doua fetite
cu care eram prietene nedespargite. Citea din
Eminescu cu un glas de clopot si o stiinta
incomparabild in cadentare. Era si cel mai bun
interpret al nuvelelor lui Caragiale, avand darul
schimonosirei si gesturi comice. Isi aduna degetele
cand spunea «Vrea Bubico un zaharel?» si aparea ca
prin minune mamitica bietului catelus. Inteligenta lui
era grava, in slujba sufletului, fara slabiciuni”.

Si incheie intr-o nota lirica: ,In fiecare primavara,
cand adie aroma dulce a salcamilor, refugiati azi la
periferie, 1i simt mai aproape pe cei trei prieteni,
Caragiale, Vlahuta, Delavrancea, coboriti din
vazduhul vesniciei ca sd-mi aducd aminte ca arta gi
inteligenta sunt cea mai bund hrana a sufletului”.

Si Al. Tzigara-Samurcas, viitor director al
Convorbirilor 1si aminteste in Memorii, vol. I: 1872-
1910, Cultura nationald 1991, de intilnirea plind de
lumina, dupa revenirea de la studii cu Vlahuta.

in Anii de ucenicie, Mihail Sadoveanu, pagini
publicate in Revista Fundatiilor Regale, aprilie 1944,
nota: ,,in 1900, la Tasi, am convocat intr’o dupa
amiaza vreo zece dintre colegii mei, ca sa le citesc un
volum intreg de Vlahutd, Clipe de liniste, aparut
atunci”.

Gala Galaction, in 1944, la Vremea, publica
Viahuga, in care isi afirma dragostea fata de literatura
lui inca din tinerete cind: ,,Adoram pe Eminescu, dar
ne induiosam cu Vlahuta...”. Ca in final sa propuna o
potrivitd paralela si apropiere: ,,Citind opera de ziarist
a lui Eminescu, multi il gasesc profet si initiator al
unora dintre doctrinele si directivele de azi. Este
adevdrat. Dar — vom vedea cu vremea — incepatorul
lucrului aevea a fost Alexandru Vlahuta”.

Primul gi Ultimul confirma si afirma un publicist
de mare acuitate, un indrumator in acele vremuri inca
tulburi, intunecate de primul razboi, de necazurile si
victoriile care au Tmplinit stralucitorul vis al intregirii
neamului.

Alexandru Vlahuta ramine un scriitor de recuperat
si revalorificat, acum la comemorarea centenarului.

ATITUDINI
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George Motroc: — Stimate Domnule Scriitor
Leo Butnaru, pe linga 70 de traditionale uriri de
sanitate si inspiratie pentru noi proiecte literare,
va rog sa acceptati sa incepem acest dialog cu un
autoportret literar...

Leo Butnaru: — Propunerea presupune oarece
riscuri, fiind din rindul ispitirilor delicate. Daca as
(auto)portretiza doar... eu, unii ar putea spune cd ma
cam laud, altii ar trece pe sens invers, dindu-si cu
parerea ca o fac pe modestul. Astfel ca, pentru a evita
sau doar pentru a atenua atare situatie posibild, i voi
lua de coautori pe unii buni prieteni, regretatul
prozator, celebrul Fanus Neagu, si delicatul,
sensibilul poet Adi Cusin, din dreapta Prutului, si pe
prietenul Arcadie Suceveanu, din stinga respectivului
riu — riu... proverbial, sd zic, prin frecventele,
inerentele invocari; riu nedreptdtit sa ajungad hotar
intre romani si romani; riu a carei apa mi se pare
mereu tristd, cind trec podurile la diverse puncte
vamale. Cindva scrisesem un monovers ingrijorat:
,Prutule, s nu devii apa simbetei”.

Dar sa revin la (auto)portret, la schita lui, care ar
iesi de sub penele sau carbunele colegilor...

S-a spus, cu prietenie si simpatie, ca subsemnatul,
cel care raspunde acum (sper, cu suficienta
raspundere), e un spirit dezinhibat, ludic, care emana
o energie debordanta. Arcadie sublinia ca ego, poet al
texistentei fiind, as avea miinile si picioarele
muschiuloase, ca de aruncidtor de disc in arencle
Greciei Antice, tradind forta si vitalism. Barba scurta
ca de satir inmuiatd in caruntete pare sa personifice
ironia si persiflarea, iar limba izvoditoare de anti-
parnasianisme se afld non-stop in regim de replica.
Iar Fanus Neagu ma vedea/percepea, nici mai mult,
nici mai putin, decit diavol cu barba, scaparind din
copite de sidef la mijloc de rau si de bine intr-o lume
din scoarta de mar domnesc (ii recunoasteti metafora,
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,LITERATURA ARE, TOTUSI,

VIITOR...”

Dialog cu scriitorul LEO BUTNARU

stilul, mu? — 1.b.), plutind pe creasta valurilor ce le
inalta Prutul, si cé se vrea gladiator de destine (era un
cuvint la volumul meu de poeme intitulat chiar asa:
Gladiatorul de destine, care in 1998 avea sa fie
mentionat cu Premiul USR — 1b.), dar nu stie — mai
zicea Nea Fane, — sa si-1 pazeasca pe al sau, ceea ce
inseamna ca L.B. e chiar poetul adevarat, care
traieste totul cu intensitate, incit s-ar crede ca pina si
supdrarea 1i face placere. (Ei, n-ar fi chiar asa, insa e
frumos spus — nu? — despre unul care se simte plasat
intre romanticele indoieli de cindva si cele din viitor,
dar fara a inceta sa jinduiasca sectiunea de aur — /.b.).

Ce ar mai fi de adaugat?.. A fost declarat
intergenerationist intre generatiile ce au respirat si
respira a secol XX si veac XXI. Cica, venit de la 80
de kilometri nord de Chisindu, a ajuns urbanizat suta
la sutd, modern sau poate hiper-modern si — uimitor!
— chiar avangardist mereu uimit. Din tarani.

Imi permiteti sa-1 citez si pe Adi Cusin: ,,L. B.
este un luptator. L-am cunoscut rostindu-se ca un fin
intelectual, l-am vazut dansind, dezlantuindu-se
frenetic, traind bucuria dansului. Un anume savoir-
vivre 1i lumineaza chipul si versul. Patima cu care
descifreaza taina poeziei este egald cu aceea a
descoperirii misterului feminin. Constitutia sa fizica
si spirituala exprima tandrete si fortd. Intransigent cu
sine, intransigent cu ceilalti, iubitor de sine, dar
iubitor de prietenie. Traieste totul cu intensitate, Tncit
ai crede cad pind si supararea 1i face placere. Toate
aceste Insugiri si defecte fac din L. B. un poet
veritabil, ce Tmbind, in proportii care dau verbului
prospetime, ironia cu liricul, lucidul cu dramaticul...
Pretuiesc mult rafinamentul acestui artist care pipdie,
in transa, farmecul indicibil al Poeziei”. Sa adaug
doar ca aceste generoase sintagme imi insoteau, in
2003, volumul de poeme Cetatea nu e gata de
razboi...
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— Nu indriznesc sa va intreb care a fost cea
mai trista, dar o sa va rog sa ne marturisiti citeva
dintre cele mai frumoase amintiri din copilaria
dvs., preferabil legate si de carti...

— Aici sint... tare de tot! Un raspuns de circa...
asta e, computerul ne spune aproape precis! — deci,
un raspuns de circa 400 de mii de semne, fara spatii,
cite se afld in volumul meu memorialistic Copil la
rusi, cu doua editii la Bucuresti, n 2008 si 2013, in
care amintirile despre virsta mea de aur se afla in
deplina lor volnicie, dar fara a pleca din imensele lor
palate — cele ale sufletului, constiintei, memoriei
mele. Mai multe din respectivele aduceri aminte au
fost invocate in recenziile unor sensibil exegeti,
Stefan Borbely, Constantin Cublesan, Ioan Grosan,
Razvan Voncu, Doina Cernica, Dan Cristea, Dumitru
Augustin Doman, Mihail Galatanu, altii.

Iar amintirile legate de carti sint, bineinteles, cele
mai luminoase si... lumindtoare, deschizatoare de
retro- si per-spective.

Vietuind intr-un mediu colonial, copildria mea nu
avea nici pe departe atitea carti pe cit ar fi vrut sa le
citeasca. Si totusi, tin minte mai multe carti, lecturile
carora mi-au marcat post-pruncia si, probabil,
cercetate prin prismele virstei si experientei — mi-au
influentat caracterul si destinul. Prima dintre ele a
fost, bineinteles, ,,Abecedarul”, apoi — un volum de
povesti populare ,,moldovenesti” si o alta de
povesti... mongole (!), ambele avind un impact
fascinant asupra imaginatiei mele si cred ca,
predestinat, Inca de pe atunci, destinul ma proiecta,
peste decenii, Intr-o altd intimplare uluitoare si ea, ca
hazard... providential!

In iunie 1989, cilitoream prin Mongolia si, pe
cind eram la aeroportul din Ulan Bator, Urinhe,
colegul amfitrion, la un moment dat imi face semn sa
privesc spre o copilitd care citea Intr-o carte, ce se
dovedi a fi, totusi, nu una oarecare, ci chiar... Rumin
ardin ulgar(!), adica — Povesti populare romdnesti!
Facuram cunostinta: pe fetita cititoare de basme o
chema Ariunaa (Adorata!). Sigur, brusc, mi-am
amintit si de povestile mongole pe care le citisem in
penuria bibliografica din copilaria mea...

Altele dintre primele mele carti, prin clasele a 2-
a, a 3-a: ,,Ghiocel-voinicel”, ,,La balul cotofenelor”,
,»Andries”, ,,Print i cersetor”, Kotiubinski — o proza
despre filoxera in Basarabia, ,,Motanul incaltat” de
Jukovski, ,,Cetatea albda”, ,,Golgota”, ,Nicoara

Potcoava”, ceva din Brovka, ,,Pasari aptere” (Latis),
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Gorki (nu mai tin minte ce anume), ,,Ciuk si Ghek”,
fabule de Krilov, Donici, Ostrovski (Nikolai; peste
ani, aveam sa aflu ca romanul ,,Asa s-a calit otelul”
este ,,istoria succesului unui handicapat...”. Cruda
definitie!...)... Iar in biblioteca, deja personala,
intraserda si doud volume de versuri, piese si
vodeviluri ale lui Vasile Alecsandri (chiar si acestea
erau pe intelegerea mea!), ,Istoria ieroglifica” a lui
Dimitrie Cantemir (mda, nu prea pentru priceperea
lui Lica cel de 9-10 ani).

Primele carti (...primadonele initierii mele in
lecturi), pe care le citeam in linistea ce numai in satul
de odinioara putea fi atit de adinca; liniste punctata
de ticaitul si bataile ceasului-penduld cu cadranul in
forma de cap de pisica ce-si miscad dreapta-stinga si
invers ochii, in nesfirsitd naveta spatio-cronologica.
Sau in ritmica ploilor, mai mici sau mai mari, cu
fulgere incilcite — se parea — prin virfurile salciilor si
plopilor uriasi de pe perimetrul ghiolului-stadion,
dupa care, o saptamina-doud dupa acestea, terenul era
inundat si meciurile si jocul nostru se aminau. (Astfel
cd-mi raminea pentru carti mai mult timp... Nu era
rau fara bine...)

—Dar ce rol juca lectura in viata adolescentului
Leo Butnaru?

— Nu se poate ca un tindr ce aspira sa scrie el
insusi literaturd sa nu aiba preferinte in lecturile sale,
care nu sint pur si simplu citire, ci sint lecturi
indrumatoare, spatiu de studiu, cu ideatia, cu temele,
cu metaforele, cu stilurile lor. Si eu citeam cu o
anumitd Incrincenare de neofit nefamiliarizat nca
temeinic cu discursurile atit de diverse, uneori
socante ale poeziei moderne. Incercam si pricep cit
mai cu... folos, mai... miezos, daca ar fi fost posibil,
ce ftinuserd sd exprime suprarealistii sau
expresionistii in textele lor nici pe departe explicite,
unele elaborate in tehnica dicteului sau cvasi-
dicteului care sint, precum se stie, la discretia unei
imaginatii... incoerente, sa zic, caleidoscopice (mai...
blind spus), cu detalii — nu de putine ori — disparate
pina la eterogenitate sau de interferente ale planurilor
realitdtii, memoriei, informatiei culturale si
onirismului.

Student deja, prin sistemul specializat ,,Kniga
pocitoi” (Cartea prin postd), primeam de la libraria
»Drujba” din Moscova carti care erau interzise la
Chisindu — aici fusese lichidat raionul de carte
romaneasca de la libraria ,,Meridiane”, pe cind
celelalte sectii... fratesti (bulgara, germana, poloneza
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etc.) erau bine, mersi, deschise.

Dintre cele mai memorabile colete primite din
metropola rusa a fost setul (negru!) din cinci mari
poeti europeni, in editie bilingva: Quasimodo, Lorca,
Ungaretti, Eluard, Apollinaire. Cu ajutorul Domnului
si al muzelor, Incepusem a ma initia in literatura
lumii. incercam sa inteleg scriitorii de peste mari si
tari, cartile carora nu le mai Intilnisem pina atunci —
Whitman, Pound, Jimenes, Montale, Apollinaire,
Ritsos, Elytis, Desnos, Trakl, Celan, Rilke, Lorca,
Camus, Kafka, Umberto Eco (,,Opera deschisa”) etc.,
etc..

In primii mei ani de studentie apirea colectia
editoriald ,,Luceafarul”, dar si altele care, cu timpul,
ajunsesera renumite: ,,Cele mai frumoase poezii”,
Poesis”, ,,Orfeu”. In ,Poesis” au aparut, in acei ani,
Ruben Dario...— dar am la indemina unele volume de
pe atunci si, cu titlu de exotism, dau si costurile lor,
in bani sovietici sau romanesti; asadar, Ruben Dario
(24 copeici), Georg Trakl (22 cop.), Bertolt Brecht
(24), Paul Celan (62), Arthur Rimbaud (33), Emily
Dickinson (14,50 lei romanesti), Eugenio Montale
(8,50 lei), Alain Bosquet (53 cop.)...

intre ,,departati” si ,,apropiati” se aflau, fireste,
Lintermediarii” literaturii noastre romane autentice,
despre care nu se vorbea la cursurile universitare de
la Chisinau — Barbu, Bogza, Blaga, Arghezi, Bacovia
etc., pentru a se ajunge la Sorescu, Stanescu etc.

Studiam de sine statitor filosofia de pina la
impielitarile ideologice ale marxismului, dar mai ales
ale leninismului. Frecventam pildele si subiectele
mitologice, pe cele religioase, acestea de pina la
inraitul ateism care, la universitate, ni se preda ca
materie obligatorie.

O parte din numele autorilor frecventati de mine,
din titlurile cartilor pe care le-am citit, le regasesc in
jurnalul meu de student. Spre exemplu, in vara anului
1971 — Simone de Beauvoir ,,O moarte usoard”,
Stendhal ,,Rosu si negru”, Juan Rulfo, nuvele, Leonid
Leonov, eseuri, Alexandru Robot, poemele si
publicistica, Moravia, ,Povestiri din Roma”,
Voltaire, ,,Povestirile filosofice”, Domenico Rea,
proza, Benvenuto Cellini, viata pictorilor, ,,Maicuta-
glie” si ,,Adio, Gulsari” de Aitmatov; poezia rusa
valoroasd din toate timpurile — Maiakovski,
Mandelstam, Ahmatova, Pasternak, Voznesenski...

Tin sa reiterez din nou: eram un cititor atent si
pasionat al revistei ,,Secolul 20”, pe care am declarat-
0, mai demult, unul din marii mei profesori in
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studierea §i perceperea literaturii, artei.

— Cind ati simtit ca trebuie sa faceti trecerea de
la statutul de cititor la acela, mult mai incomod,
dar si cunoscut, de scriitor?

— Mai intii, o paranteza: Imi consider indreptatita
prezenta intr-un mediu artistic. La virsta precoce,
sufletul meu cauta sa-si exteriorizeze altcumva
energiile. Aveam o evlavie 1n fata culorilor, precum
li se spunea, la Negureni, creioanelor colorate,
acuarelelor, tuburilor cu vopsele. Culoarea ma
interesa si md fermeca chiar si atunci, cind nu era
decit un punct, sa zic; ,,punctul” gamaliei de chibrit
care, uneori, putea fi nu doar bruna, ci si roza, verde,
pe scurt — coloratd, ceea ce ma uimea oarecum, din
nestiinta ca, pind a se fixa bob cu bob pe virfuri de
chibrituri, in amestecul de substante inflamabile se
adauga si un colorant sau altul.

Dar, chiar daca ai... dar de la Cel de Sus, tu, copil
intr-o casd de tard, cum sd ajungi sd pictezi, sa
sculptezi, sa Tnjghebi cele mai elementare aparate de
radio, sa modelezi masti din papier mdche? Si totusi,
pe toate astea eu unul le-am incercat, le-am probat,
lasindu-ma, pe un timp, acaparat de fiecare din ele
sau de toate odata. Apoi, tot autodidact, am invatat
armonica (talyanka, precum zicea Esenin, — de la:
italianca).

insid autodidaxia nu putea si mi ducd spre
rezultate deosebite. Cel mai fidel am fost fata de
desen si picturd. leseam la plain air, precum citisem
undeva ci fac pictorii. Incercam sa potrivesc culorile
mele cu cele din peisaje. Nu avea cine sd ma
consulte, iar ceea ce reuseam sa fac nu ma prea
satisfacea. Astfel ca... subit, la 14-15 ani, am trecut la
poezie. Creion si hirtie aveam. Mult mai putine griji
cu ,,dotarea” tehnico-materiala pe care mi-o cerea
pictura, mastile, sculptura.

Intelegeam ci ai putea si ajungi la poezie si fara
sd ai profesori ,,in piele si oase”. Simteam ca sufletul,
firea mea vad si recepteaza altfel, ca reinterpreteaza
informatiile ce ajung la ele.

...La 14 ani am Inceput... a pleca din sat... De aici
incolo sau — de acolo — ...Incoace aveam sd ma
intilnesc cu multe in lume. Inclusiv cu marea ei
poezie din care, iatd, chiar acum imi freamatd in
suflet si un pentastih de Isikawa Takuboku: Abia
auzit de mine insumi/ Pe nume m-am chemat,/ Si
lacrimi mi-au dat.../ Paisprezece ani aveam in acea/
Primavara de neinturnat...

Cu oarece exactitate, poate chiar destul de
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multisoara exactitate, cred cd misteriosul prim-
impuls de a potrivi versuri mi s-a intimplat in toamna
anului 1964. Numai cd nu as putea numi cu aceeasi
,precizie” si locul: sau ca in livada unei case de la
numarul 28 al strazii Krutaia (Abrupta; azi — strada
Circului) din Chigindu, sau in patul din acea casa,
spre un miez de noapte, Tnainte de somn. Sau poate in
clasele scolii medii nr. 11 ,,Jon Creangd” din capitala
RSS Moldovenesti.

Da, la Chisinau am fost adolescentul care triia...
imprevizibil, ,,neplanificat” o copildrie de... scriitor
care tindeam sa ajung... Elevul care isi purta prin
locurile mai ferite ale orasului tristetile itinerante de
adolescent aflat in grea perioada de desprindere de
sat si de integrare urbana. Constient sau fara a realiza
acest fapt, novicele ce eram incerca sa-si stimuleze
posibilele 1intimpldri ,de creatie” sau chiar
evenimente ale spiritului sau avid, nelinistit, ce l-ar
conduce spre o mai bund cunoastere a tainelor
indeletnicirii/profesiei jinduite, cea de scriitor, care ar
vrea sa i se intimple, In mod... accelerat, navalnic,
conform naturii sale.

— Ati debutat editorial in anul 1976 cu volumul
de versuri Aripd de lumind. Ar fi o exagerare sa
spunem ca acest titlu reprezinta o definitie
simbolicd a scriitorului roméin din vremea
comunismului?

— Nu e o definitie generald, ci e ceva ce ma privea
pe mine de... mine Insumi. Adicd, era un poem scris
cu citiva ani In urma, poemul unui neofit, care se
intreba, discret, in sinea sa, daca va fi sau nu remarcat
de... etc. In poemul propriu-zis ¢ vorba si de a doua
aripa: ,,Prin rotocoale de soare/ si ceatd/ zborul
pasarii/ se vede juma-/ tate — o aripa-n lumina,/
cealalta 1n/ obscuritate”. Prin urmare, cartea s-ar fi
putut numi si mai sugestiv: Aripd in obscuritate
(Intuneric, bezna...). Aici simbolismul ar fi fost mai
adevarat, dacd era... exteriorizat, pus pe coperta
cartii. Insa pe atunci nu se putea acest lucru. Dar este
important ca el a ramas in interiorul cartii, poemului,
metaforei. Spunea ceva, implicit, despre starea unui
tindr cam... atipic care, la 2-3 luni de la aparitia cartii
sale de debut, avea sa fie scos din piine din redactia
ziarului ,,Tinerimea Moldovei”, unde indraznise sa
promoveze spre publicare un eseu despre
moldoveanul Mihail Kogalniceanu, in care era
amintit $i prietenul sdu muntean Grigore
Alexandrescu, cu care pledau pentru Unirea
Principatelor Romane. Astfel ca, dintr-o datd, in
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beznd se pomenird ambele aripi ale pasarii, zborul
ei...

— Ati avut probleme cu reprezentatii cenzurii
comuniste din cauza acestui titlu sau a poeziilor
din acest volum sau din cele care I-au urmat?

— Pe atunci, mai multi scriitori, din diverse
generatii, au fost sanctionati de partidul-unic-gi-
buldog, zis comunist. in prima carte, nu mi-au fost
admise citeva texte pe care le consideram
reprezentative i pe care, azi, le introduc in antologii.
Iar pentru a completa tristul exemplu cu pedepsele
aplicate tinerilor scriitori s$i jurnalisti, tot la
,, Tinerimea Moldovei” revin. In colectiv, eram citiva
scriitori In prag de debut sau care debutaserd pe la
mijlocul anilor 70. lar colegi unii colegi, prieteni mi-
au... calcat pe urme, fiind si ei siliti sa plece in lumea
mare, raminind fara serviciu: Ioan Minascurta, Victor
Dumbraveanu, Tudor Marin...

Reprezentantii (curatorii!) KGB-ului intrau
deschis, obraznic la redactorii-sefi ai publicatiilor
periodice, dindu-le acestora ,,indicatii pretioase”.
Cenzura, numitd, in ruseste, Glavlit (directia de
protejare a secretelor de stat), citea fiece rind din
spalturile ziarului in pregatire. O datd in saptimina
(la M. joia), un reprezentant slab alfabetizat al
acelui Glavlit Intrunea colectivul redactiei, atragindu-
i atentia asupra greselilor pe care le-a comis in textele
originale, insd care, gratiei supra-vigilentei
Ciclopului-sef, au fost depistate si eliminate pina sa
ajunga la cititor; atrigea atentia §i asupra
inadmisibilei utilizari a unor cuvinte... nationaliste:
neam, vatrd, roman..., ba chiar si nevinovatul adverb
deja nimerise dupa gratiile ,,ohrancei”/ politiei
comuniste.

— Se poate spune ci in anii '70-'80 ideea
rezistentei prin cultura era o constanti pe ambele
maluri ale Prutului?

— In recenta mea ,,Prim carte de leologisme” am
si o idee... contrara, s-ar parea, raportata la prezent:
Dom’le, ce tari sint, azi, dstia cu rezistenta prin
anticultura! Retro-pornind de aici, as zice ca, in
primul rind, rezistenta prin culturd insemna crearea §i
apararea, pe cit era posibil, a culturii, literaturii, artei
de valoare, concomitent putindu-ne referi si la
rezistenta contra ingerintelor ideologice, a
dezmatului politico-bolsevic (sau... bolsemic...).
Altfel spus, au rezistat, in timp si spiritualitate,
valorile si nu obligatoriu... ,,sopirlele” de atunci.
Pentru ca sopirlismul tinea de o libera interpretare, de
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o intelegere personald, care s-ar fi vrut una mai larga,
colectiva. Mare revolta, totusi, si rezistenta in sopirle
nu se afla, insa, la acele vremuri, ele erau necesare.
Numai ca scriitorii autentici nu au rezistat atit prin
discretele sau ceva mai vizibile rezistente anti-regim,
cit prin valoare sui generis a operei lor.

Era rezistenta prin curajul omului de culturd,
literatura, implicit, creatorul de arta fiind perceput de
cei multi, de societate si ca politician din umbra,
legiuitor, om de stat, ministru fard portofoliu, unul
mult mai bun decit cei aflati la guvernare. Prin
culturd, prin valoarea si cutezanta culturii se rezista si
atunci cind, spre exemplu, se citeau (si se
interpretau... adecvat) traduceri din Katka, Marquez,
Dostoievski, Sartre, Ionesco, Becket, Camus, unele
opere sau fragmente din elitista (deci, rezistenta prin
culturd, estetica!) revista ,,Secolul 20”. Se rezista prin
culturd chiar si atunci cind, in public, se recita (...cu
subtext) ,,Epigonii” lui Eminescu, cu fierul calit al
versurilor: ,,Voi sinteti urmasii Romei? Niste rai si
niste fameni!”

Ceea ce azi se numeste rezistenta prin cultura a
insemnat apararea si, pe cit era posibil, statuarea
demnitatii umane, artistice in pofida mizeriei socio-
ideologice comuniste, inepte si dictatoriale.

Daca satrapii nu ar fi simtit rezistenta, abaterea de
la dogme si oprelisti, ei nu ar fi interzis carti,
spectacole, nu ar fi recurs la suspendari de semnatura
si chiar intemnitéri ale unor scriitori. In caz contrar,
azi CNAS-ul ar fi somat.

— Dupa '90, ati avut mari sperante din punct de
vedere cultural si social? Mai exact spus: Ati fost
ispitit sa intrati in viata politici, sau un poet
trebuie s ramina in turnul siu de fildes si poate
sa schimbe altfel lumea, prin scrisul sau?

— In perioada perestroika, dar si dupa declararea
independentei Republicii Moldova, si eu am fost
implicat, uneori destul de activ, ca animator,
moderator, in ore, ore, ore in sir de sporovaiala ce se
voia grava si patriotarda, si chiar era, pe alocuri, insa
— pardon! — nu avea pondere/ greutate, astfel ca, la un
moment dat, in special dupa ce veleitarii si profitorii
acaparasera posturi §i tribune, i-am dat neaminat curs
dorintei, mai vechi, de-a abandona acel maraton al
derizoriului retoric i de a ma retrage la masa (si in...
vocatia) mea de scriitor. Aveam subiecte incepute,
unele duse spre jumatate, spre trei sferturi, altele,
poate, si mai departe, spre final. Alteori, cind fusesem
invitat sd particip la intrunirile Frontului Popular,
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parca ma porneam intr-acolo, dar se Intimpla ca acele
texte sau altele ce jinduiau sd apard in orizontul
constiintei sa ma tina la ele, cu ele. Iar azi imi dau
seama cd am facut bine cd m-am abatut de la ispita de
a ma face politician de profesie... amator, precum
erau cam toti pe atunci, cu unele exceptii de fosti
nomenklaturisti recalificati in patrioti si unii patrioti
ad-hoc, care servisera si au continuat sa serveasca
securitatea kagebista.

Daca e sa largim aria raspunsului, sd ne amintim
ca scriitorul occidental a inteles de multd vreme, pe la
noi unii incd nu Inteleg, ca doar neimplicarea in
politica fatisa sau plecare la timp din ea le deschid si
redeschid orizonturile creatiei de
valoare. Angajamentul 1n politicd inseamnad, inainte
de toate, partizanat, care nu doar exclude
profunzimea ideilor, ci le si deturneaza; exclude
obiectivitatea axiologica fara de care nu exista
judecata de valoare.

in concluzie, coeficientul meu de adeziune a putut
fi mai mare sau mai moderat fatd de platformele
sociale ale unei sau altei formatiuni politice, dar, mai
totdeauna, mult mai slabe fata de liderii lor. Pentru ca
mai toti acei/ acesti ,lideri”, printre care si unii
scriitori, au intrat intre ghilimele, dovedindu-se a fi
egoisti, plini de sine, hrapareti, involutivi ca intelect.
Si tot ei, in majoritate, mafiotizindu-se, inselind,
furind banul statului care, de fapt, e al poporului, al
celor care i-au votat. Vorba istoricului francez
Jacques Le Goff: ,,Le pouvoir corrompt. Faire de la
politique, c’est trahir plus ou moins ses idéaux”.

Pe de altd parte, ce sa zici, daca omul, scriitor
(partial?), e tentat, totusi, atit de mult sa devina
activist, recunoscut, apreciat, razgliat, remunerat,
jucind la doud capete? Sa fie si pe placul multimii,
dar si al oficialitatilor, al statului, care sa-1 aprecieze,
sa-l decoreze. Nu trebuie sd zici nimic pind in
momentul 1n care acest semi-scriitor, semi-politician
nu pretinde ca este chiar (de)plin si Intr-un caz si in
celdlalt. Mai ales in primul. Nici nu se stie care 1i sint
preocuparile de baza, pentru ca cele scriitoricesti dau
la iveala incoerenta si lipsa de continuitate intru efort,
iar celelalte sint ambalate Tn compromisuri si lipsa de
principialitate, de egoism si capatuire.

— De mai bine de un deceniu tineti si un blog
unde am vazut numeroase traduceri, antologii
intregi, as zice, dar si de jurnal... in definitiv, ce
nevoie mai are un poet de jurnal?! Poezia nu este
o astfel de forma esentializata?

CONVORBIRI LITERARFE




— Scriu jurnal de la anul trei de facultate, din
1969. Primul caiet al acestuia I-am publicat, in 2000,
cu titlul ,,Student pe timpul rinocerilor”. Iar in 2005
mi-a aparut deja jurnalul unui tindr jurnalist fortat sa
faca ofiterie la sovietici, ,,Perimetrul custii”. Apoi de
acolo spre timpurile noastre, discursul diaristic a
continuat, continua.

E jurnalul unui om care, inca din adolescenta, s-a
gindit cd ar putea fi oarecit important sa depund
marturii despre timpuri, istorie, oameni buni, dar si
ticdlosi; marturii care, implicit si cu modestia de
rigoare, sd contracareze discursurile presei comuniste
mincinoase, aservite si toxice, dintr-o anume epoca.
Apoi, mai incoace venind, presupuneam ca ar fi
interesant pentru cineva sa afle cum un taranus din
estul romanesc colonizat ajunge ordsean sadea, $i nu
numai atit — ajunge in sferele de intense interactiuni
avangardiste; ajunge, precum spun unii cunoscatori,
exegetul avangardismului.

In acelasi timp, si context, in cazul meu nu e
vorba doar de poet, ci si de prozator, traducator,
eseist, jurnalist. ins3 fnaintea acestora, dar mai bine
zis... unitar cu acestia, a unui cetatean, a unui roman
care a vietuit si s-a format (nelasindu-se... deformat),
in junete si prima parte a maturizarii sale, intr-o
colonie ruso-sovieticd, intr-un imperiu opresiv.
Incercam si profit de ce se putea acumula, totusi,
constructiv pentru destinul meu din acea ,,inchisoare
a popoarelor”, a celor cincisprezece republici
unionale si mai multe autonome. Trecind de
adolescenta, deja imi dadeam seama ca ar trebui sa-
mi creez eu insumi unele prerogative de self-made
man in imprejuriri dezavantajoasi. Invitam
abilitatile de a profita de cunoasterea unei limbi de
largd circulatie, de legdtura intre alte limbi, alte
literaturi, alte culturi. Sa ,ratdcesc” extra-ideologic,
extra-realism socialism, extra Brejnev si KGB, — in
marea literatura a lui Tolstoi si Dostoievski,
Goncearov si Bunin, Turgheniev si Saltikov-Scedrin,
Cehov si Gogol... Sa beneficiez de faptul cd un
Valentin Kataev sau Ilya Ehrenburg Tmi deschid ochii
mintii asupra literaturii avangardei ruse, cu
Hlebnikov si Maiakovski, Burliuk si Krucionih,
Mandelstam si Tvetaeva, Pasternak si Ahmatova etc.,
etc., unii din acestia, ca si predecesorii lor, de-a
dreptul geniali sau atingi de geniu. Apoi Nabokov,
Platonov... Mai tirziu, Erofeev (Veniamin), Suksin...
Atmosfera, entropia, sa zic asa, o diversifica mult si
samizdat-ul ca virf de lance al intelectualitatii
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sovietice in lupta cu bolsevismul. Exemplele
disidentilor de la Moscova sau Leningrad. in pofida
constringerilor, opresiunilor, — pulsatiile unei mari
literaturi (Voznesenski, Voinovici, Axionov, Brodski,
Aitmatov, chiar Druta, la inceputurile sale si spre
maturizare).

Nu stiu daca am fost un norocos si ca poet-
debutant... caldtor, insd pe la 17-18-19 ani trdiam
infioratorul sentiment al strabatdtorului de distante
mari, de mii de kilometri, prin aer, pe ape, cu trenul,
avionul, vaporul. S-o fi ,,insinuat” ceva in poezia mea
din cele traite? (in destinul meu, — sigur ci da.)
Respectivele trairi mi-or fi ,reglat” optica
imaginatiei, fanteziei? Bineinteles, acele
metamorfoze pe care le impun constiintei tale,
sufletului tdu navigarea, strabaterea de distante
fabuloase nu puteau sa ma lase pe mine acelasi,
romanas dintre Nistru si Prut; romanasul care scria
deja, publica poeme, eseuri. Chiar dacd eram 1in
URSS, pe a sasea parte a globului pamintesc, eu
calatoream, de fapt, in diverse tari (zise: republici
unionale), familiarizindu-ma cu tezaurul national al
diferitor popoare. Cunosteam orase minunate si atit
de diferite — Riga, Tallinn, Vilnius, Kiev, Odessa,
Minsk, Dushanbe, Taskent, Samarkand, Kazanul
tataresc, Habarovsk, bineinteles Moscova si
Leningrad etc., etc.

Celebrele teatre din Moscova sau Leningrad, din
Tarile Baltice, Gruzia, Armenia... Unele dintre ele
aveau turnee si la Chisinau. In altele am intrat chiar
acolo, la vatra lor.

Unele din renumitele muzee din lume, ca si
amintesc fie doar de ,,Puskin” din Moscova si Galeria
Tretiakov, Ermitajul din Leningrad, de Lavra
Pecerska din Kiev...

Fel de fel de lanturi muntoase si fluvii grandioase,
de la Bug la Amur, ,.trecind” peste Volga, Don, Nipru
etc.

Marea Baltica, Siberia, Orientul Departat, in
poala cu ghetarii Oceanului de Nord, atitea altele din
nespus de intinsa, pind la labartare, URSS, ca
variante-evantaie geografice si etnice, ofereau
poetilor un registru tematic, metaforic... necuprins,
inclusiv teme cu... taiga si pastori de reni, samani si
Republica Autonoma Evreiasca de la hotarul cu...
China; cu diversitatea asiaticad osebitoare mult de
europenism; Orientul Departat, dar si Orientul
Mijlociu (...In timp ce spre Orientul Apropiat, ca si
cum spre pamintul fagaduintei, plecau colegii nostri
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semiti de ieri-alaltaieri...).

0, sa am pardon! — Nu, nu Imi doream acele... —
avantaje? privilegii? — acele vastitati si puneri pe
ginduri... Nu! Insd, odati ce situatia raminea de
neschimbat, nu pot sa nu-i fiu recunoscator Spiritului
Suprem cd m-a indrumat ce sa fac in acele
imprejurari (si... imprejmuiri cu cortine de fier), cum
sa beneficiez de esentele lor ca om si scriitor.

Am spus-o de mai multe ori: sigur, mi-ag fi dorit
sd fiu impreund cu colegii de generatie care
frecventau cenaclurile lui Manolescu,
Crohmaélniceanu, Martin... Colegi-semeni care
scriau la curajosul ,,Dialog” iesean sau la elitistul, mi
se parea mie, ,,Echinox” clujean, la ,,Familia” in care
debutase Eminescu... Insd, odati ce n-am avut
posibilitatile lor, le-am folosit pe cele pe care mi le
sugera destinul nemultumit de puterea sovietica, de
imperialism.

Despre astea si atitea altele marturiseste jurnalul
meu care, iatd, a ajuns la 50 de ani de cind se
implineste, de raspindeste...

— Tot de pe blogul dvs. am aflat ca ati publicat
in 2018, la Editura Junimea, un consistent volum
de interviuri, de peste 400 de pagini... Va
marturisesc cd mi-a fost putin teama ca nu imi
mai acordati acest interviu, observind lunga si
prestigioasa lista a intervievatorilor... Totusi, chiar
daci nu o si va intreb despre fiecare in parte, o sa
va rog sa ne explicati macar titlul —A4 fi sau a nu fi?
Acesta e raspunsul...

— Titlul?... Probabil, a fost sugerat chiar de
imposibilitatea de a se fi gasit, in timp, in istorie, In
civilizatie-cultura un raspuns ,.convingator” Ila
aceastd simpld, s-ar parea, intrebare. De unde si
dainuirea, perpetuarea ei prin epoci, destine, peste
unele si celelalte. E dramatismul, dar si farmecul,
taina unei interogatii cruciale care contine in ea
insasi... imposibilitatea vreunui raspuns satisfacator,
impaciuitor de parti aflate in contradictii. Ba nici nu
pare a fi o intrebare, ci o Intreagd problema, care
trebuie solutionatd. De unde si celebritatea acestui ,,A
fi sau a nu fi?”, dar si notorictatea lui Hamlet, iar
inaintea ei — cea a creatorului sau, Shakespeare, pe
care, de altfel, il am de ,,personaj”, de protagonist in
mai multe poeme sau doar metafore. latd un singur
text scurt despre... motricitatea spiritului sau in
universalitate:

Strigarea numelui

pe la miezul noptii universale

20

cineva striga: ,,Shakespea-a-are!!”

§i

lumea aprinde luminile

se pune in miscare...

poate ca

intr-un perpetuum mobile...

Provizoriu...

Mai sus, ai amintit de un alt poem al meu,
,Hamlet cel batrin”. Iar din cele pe care le-am tot
scris, ag propune sa incheiem raspunsul cu urmatorul:

Calfa lui Shakespeare

Si eu am fost printre calfele lui Shakespeare

pe care l-au ajutat sa reinventeze teatrul — eram

Mutul din nu mai stiu ce drama

chiar daca nu mai tin minte

daca maestrul are sau ba vreun nevorbitor in lumea sa
cu atitea

words words words...

— Vi propun urmitorul scenariu: in contextul
unei anuntate si viitoare schimbéri de programa,
un ipotetic autor de manuale de la Bucuresti va

contacteaza si va solicitd doar doua poezii, una

pentru gimnaziu si o alta pentru liceu... Ce poeme
din intreaga dvs. creatie ati alege pentru a trece
acest test al clasicizarii?

— Eu ag fi dorit (daca nu ar fi fost prea mult...) ca
acel ipotetic autor de manuale sa nu-mi propuna sa-
i... propun. Daca ar fi avut curiozitatea, in tandem cu
interesul profesional, sd-mi fi citit macar o parte din
carti, in ele ar fi aflat mai multe poeme, cred, si
pentru o treaptd si pentru cealaltd treaptd scolara.
Numai céd asa cum relatiile ,,ideale” dintre scriitor —
antologator — autor de manuale sint ca si imposibile,
sd ne resemnam, lucrurile avind a se intimpla de la
sine. Posibil, spre bine.

— Prezentul va ingrijoreaza prin ceva?

— Nu doar pe mine. E o Ingrijorare mai generala:
Viitorul ne transmite una, alta. Dar noi, dacad nu
cunoastem chineza, ce ne facem?

— in fine, nu pot si nu pun si eu obsedanta
intrebare: Oare mai are literatura viitor?

— Ce conteaza?... Este important ca literatura are
un trecut formidabil, exceptional, jos paldria!
Timpurile ce vor veni (cit vor veni, pind unde vor
veni, totusi!...) vor reciti acest trecut. Drept dovada
ca literatura are, totusi, viitor...

Interviu realizat de George MOTROC

I NTERVYITU
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SA STIM CA NU STIM TOTUL

Virgil NEMOIANU

7

Termenul acesta de ,,fake news” (= stiri falsifi-
cate, strimbe) s-a raspindit abia acum vreo 12-18
luni. Intii in America, fireste, apoi in Europa, pina
si pe Papa de la Roma I-am auzit intrebuintindu-1.
Sigur, partea cea mare a publicului intelege expre-
sia intr-un anume fel: adicd minciuna curata, inse-
laciune. De acord, numai ca eu unul, cititor de
ziare si reviste de multe decenii incoace (abia in
anii din urmd m-am plictisit si am abandonat)
interpretez sintagma nitel diferit. Eu inteleg prea
bine (si toatd lumea ar trebui sa Inteleaga la fel) ca
noi am intrat nu demult intr-o erd a surplusului de
informatii, a mormanelor si cascadelor nesfirsite
de stiri, fapte, date. Odatd ce intelegem aceasta
realitate trebuie sa acceptdm vrind-nevrind ca e
nevoie indispensabil de filtrari, de selectionari, de
ordonari, de stratificari. Se instituie (de catre cine?
iata o intrebare care ar cere volume intregi de stu-
dii ca raspuns!) o categorie, o breasla, o meserie
dedicatd exclusiv acestui proces. Oamenii sunt
hraniti cu biberonul, li se alege ca unor bebelusi
alimentatia ,,cuvenita”. Despre unele lucruri se
vorbeste mult si detailat, altele sunt trecute cu
vederea. Citeva exemple luate cam la intimplare.

Citi dintre noi cunosc numele reverendului
Georges Lemaitre (iezuit belgian si profesor de
cosmologie si astrofizicd la Universitatea
Louvain)? Inca de acum un secol aproape, omul a
explicat prin teoria ,,big bang” (sau ,,mare explo-
zie”) creatia universului, o teorie azi aproape una-
nim acceptatd. Si totusi numele sau este mult mai
putin cunoscut decit ale unor Fermi, Oppenheimer,
Niels Bohr (toti savanti de mare talie, nu neg). Cita
lume stie ca, filozofic vorbind, Werner Heisenberg
il Intrece pe Albert Einstein? Abia de vreo 20 de
ani incoace se acceptd ca Nikola Tesla este nu
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numai egalul, ci chiar superiorul lui Thomas Alva
Edison?

In cultura umanista jocul este cel numit de
reguld ,,canonic”. Astfel de pilda Antonio Vivaldi,
destul de proeminent in anii vietii sale, a ajuns sa
fie uitat (chiar si desconsiderat); abia spre mijlocul
secolului XX s-a vazut reconsiderat. Marii poeti ai
scolii metafizice engleze (din prima jumatate a
secolului 17) au fost multd vreme minimalizati,
abia in secolul 20 au inceput sa fie din nou admi-
rati si plasati pe treptele inalte ale literaturii. Un
poet romantic de prima mind, ca William Blake a
fost ignorat cu totul in decursul vietii sale si abia in
secolul 20 a fost plasat in primele rinduri ale lite-
raturii epocii. La fel a fost ignorat Gerard Manley
Hopkins, care a s-a vizut reabilitat dupa aproape
un veac. Exemplele sunt enorm de numeroase.
Pina si un geniu ca William Shakespeare era cam
trecut cu vederea in secolele 17-18 — a trebuit sa
asteptdm pind dupa 1800 pentru ca in sfirsit sa se
schimbe in chip radical lucrurile.

Exemplele pe care le-am dat mai sus tin toate
de universal cultural si intelectual. Numai ca in
lumea politica sau 1n cea istorica in general atari
situatii sunt net mai numeroase si, mai cu seama,
au pondere sau influentd mai mare. Nu ma voi opri
insa asupra lor. Ar fi nevoie de un volum intreg sau
chiar de mai multe.

Prefer sa ma indrept asupra literaturii si culturii
roméane, mai vechi si mai recente, unde gasim (sa
adaug: din pacate?!) destul de numeroase situatii
de acest fel. Putin se vorbeste despre filosofi
invatati si originali, cum ar fi de exemplu Mircea
Florian sau P.P. Negulescu. Practic este trecut cu
vederea Radu Tudoran, in vreme ce fratele sau,
academicianul, se bucurd de laude si de prezenta
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critica proeminenta. Mihai Dragomirescu este si el
trecut cu vederea, spre deosebire de multi confrati
ai sdi. Alice Botez este un romanicer de prima
mina, dar ignoratd de manuale si studii. Cred ca ag
spune cam acelasi lucru despre loana Postelnicu.
Citi cititori competenti stiu ca George Murnu este
de fapt unul din cei mai remarcabili poeti de limba
romana? Citi ar fi de acord ca un Calistrat Hogas
este unul din marii prozatori de la Dunarea de jos?
Dinu Nicodin este unul din cei mai buni scriitori de
limba romana, dar citi stiu asta? Paul
Constantinescu, un compozitor de mare clasa, azi
in buna parte uitat.

Toti acestia si inca multi altii nu sunt ,,condam-
nati”, ,insultati” ci pur si simplu ,.eliminati din
catalog”, trecuti pe planul doi sau trei. Eroare si
pierdere!

Nici nu mai vorbesc de roméanii absorbiti de
alte culturi. Petre Capitsa (+1984) basarabean, este
unul din marii fizicieni ai lumii (de altfel si incoro-
nat cu Premiul Nobel), Petru Movild (+1646) a
scris probabil cea mai buna prezentare a Bisericii
Ortodoxe (am vazut-o recent antologatd intr-un
volum german), Alexandru Sturza (var cu voievo-
dul Mihai Sturza) a fost (tinar diplomat fiind) auto-
rul schitei de baza a ,,Sfintei Aliante” de la 1815
(Congresul de la Viena) si a continuat cu eseuri si
alte scrieri pind la 1854, Antioh Cantemir a fost in
fond Intemeietorul poeziei clasice ruse (Noica isi
dadea seama de asta, dar citi altii?), amiralul
Kolchak (de fapt vreo doi ani conducator al
Rusiei), mare explorator arctic si erou in razboiul
civil, descindea si el din basarabeni, ca si de cea-
lalta parte a baricadei, excelentul general bolsevic
Mihai Frunze. Sa-1 mai pomenesc pe compozitorul
de muzica usoard Eugen Doga comparabil cu
Johann Strauss? Citi intelectuali romani sunt fami-
liari cu aceste nume si cu opera lor?

Avem de-a face aici cu o consecintd a unor gre-
site acte de filtrare si de triaj. lata asadar ce inteleg
eu prin ,,fake news”.

Intilnim acte identice si in deceniile mai recen-
te.

Un fenomen din cele mai remarcabile este refu-
zul de a admite semnificatia ,,Cercului literar de la
Sibiu” in istoria culturald roména. Da, apar ocazio-
nal monografii despre membiri ai ,,Cercului”, dar e
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limpede ca acesta nu e recunoscut ca avind o pon-
dere destul de asemanditoare cu cea a ,,Junimii”.
Cazul cel mai vrednic de atentie, I-as numi aproa-
pe tragicomic, este cel al lui Stefan Aug. Doinas.
Pina la disparitia sa (primita ca un fapt de semnifi-
catie nationald, dupa mine chiar intrucitva exage-
ratd!) se bucura de toate proslavirile imaginabile.
Ei bine, aproape imediat dupa deces, iata-l cé dis-
pare de pe ecranul atentiei generale, de parca n-ar
fi existat.

Abia cu putin mai bine este tratat grupul de tir-
govisteni (Simionescu, Olareanu, Petrescu, Cretia)
unde indivizii separati sunt relativ bine priviti, dar
fenomenul de ,,grup” e trecut cu vederea.

Despre loana Diaconescu s-au scris destule
piese de critica literara, insd nimeni nu ar admite
ca avem de-a face cu o poeta robustd, profunda,
complexa, o figurd de virf a literaturii romane. Nici
nu mai vorbesc de activitatea ei de cercetator si
dezvaluitor al adevarului si a suferintei din anii de
mare teroare stingista.

Cochinescu e un prozator de mare anvergura, a
dovedit-o cu romanul Ambasadorul. Dar numele
sau pare astazi disparut din galeria de valori ale
anilor de dupa 1989, cu totul pe nedrept, absurd
chiar.

Un caz de-a dreptul scandalos este cel al poetei
si eseistei Aura Christi, care s-ar cuveni s fie pla-
satd printre virfurile scrisului contemporan, dar pe
care o vedem plasata undeva spre limitele acestuia.
De ce oare?

In fine vreau sd ma opresc putin mai mult asu-
pra unui mare ignorat, Radu R. Serban (1953-
1991), pe care am avut placerea si onoarea de a-1
cunoaste personal.

Era la inceputul anilor ‘70. Eu, proaspat lector
in catedra de engleza a Universitatii Bucuresti am
fost insarcinat, printre altele, sa tin un curs de isto-
ria culturii engleze. Plasat in zorii zilei, (la ora
7:30am!!) cursul (facultativ) atragea studenti puti-
ni (cred cd erau cel mult vreo 10 persoane); de alt-
fel nici eu nu ma straduiam prea tare, ma multume-
am s urmez studiul, excelent de altfel, in 4 volu-
me al marelui GM. Trevelyan. Printre acesti puti-
ni auditori se numara un tinar firav, dar vioi, zglo-
biu si ager, care s-a atasat prompt de mine. Am stat
de vorba, mi-a aratat ceva poezii ale lui, care mie
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mi-au placut mult — mi se pareau descinse din trun-
chiul stilistic al lui Doinas. Fara intirziere l-am tri-
mis cu ele la redactia ,,Secolului XX (unde lucra
pe-atunci Doinas) sa le arate poetului, care le-a
apreciat mult. Am vorbit favorabil si admirativ
despre Radu Serban cu colegi de catedrd, nu in
ultimul rind cu Domnica (Sterian, pe atunci céasa-
torita incd, cu Mihai Spariosu, ce avea curind sa
devind un ilustru invatat in ale umanisticii;
Domnica gi Mihai imi fusesera studenti, iar apoi
colegi). Soarta m-a impins spre tarimuri trans-oce-
anice in vreme ce tinarul meu student s-a casatorit
(spre surpriza mea!) in 1977 cu Domnica Spariosu,
net mai virstnicd decit Radu Serban si divortatad
intre timp de primul ei sot, care se stabilise in
Statele Unite si 1si incepuse acolo frumoasa sa
cariera.

Radu Serban suferea (eu nu stiam acest lucru)
de o miopie extrem de avansatd, vecina cu orbirea,
in genere nu avea un corp prea sanatos, ceea ce
explica si decesul sau prematur. Nici serviciu n-a
avut o viatd intreagd, a fost insd colaborator per-
manent la ,,Secolul XX si la alte reviste proemi-
nente. Desi, cum spuneam din capul locului, nu a
ajuns sa se bucure de popularitate, in schimb cei,
relativ putini, care l-au admirat si l-au aprobat
includ nume de mare calitate: Doinas si Mircea
Martin, Sorin Marculescu, Monica Pillat gi loana
Ieronim, precum si, nu in ultimul rind vechiul sau
coleg si amic loial, profesorul, ministrul si omul de
culturd Valeriu Stoica.

Volumul aparut foarte recent Puterea nestiutd.
Opera poetica 1985-1991 (Bucuresti: Baroque
Books and Arts, 2018) culege cam toate poeziile
scrise de Radu Serban, parte aparute in doud pla-
chete anterioare, parte nepublicate pind acum in
volum. S& addugam cad Serban este autorul unor
traduceri de calitate (Lewis Carroll, John Barth si
altii), dar si a unor texte critice, care ar merita
poate si fie, la rindul lor, culese in volum.

Cit despre poezia propriu-zisa, nu am decit
cuvinte de lauda. Radu R. Serban este un poet de
mare originalitate. Versurile sale sunt de o coloris-
ticd dinamicd, sunt robuste §i viguroase, uneori
taioase. Serban nu se sfieste sa recurgd la surse
istorice, fie din mitologia antica, fie din istoria mai
recentd. Ii dau dreptate lui Valeriu Stoica, atunci
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cind acesta descopera in straturile mai adinci si
mai ascunse ale textului poetic aluzii la evenimen-
tele politico-ideologice ale contemporaneitatii.
Insd pe mine ma impresioneazi mai cu seama ima-
gistica sa puternicd, aproape agresiva, bogatd in
fortd verbala. Nu seamind aceastd poezie nici cu
cea a ,,optzecistilor”, nici cu cea a mai vechilor
»saizecisti”. Tocmai de aceea merita Intreaga noas-
trd atentie.

Nu intru in amanunte deocamdatd. Prefer sa
ridic Intrebarea mai generala: ce facem cu un cimp
semantic Intrerupt de viduri, de goluri? Cum i res-
tituim integritatea si valabilitatea lumii culturale,
intelegerii autentice, depline, a valorilor? (in lite-
raturd, dar si in memoria culturald si socialda in
ansamblu.)

Nu cred cd am in mind un raspuns categoric.
Cred ca pentru moment ajunge sa fim constienti de
semnele de Intrebare, ajunge sa Intelegem ca pro-
blema exista, ajunge sd ne cantonam intr-o anume
modestie. Sa stim ca nu stim totul, cd nu suntem
total fermi 1n adevarurile cu care operam. Ar fi un
mare pas nainte sd acordam prioritate interogatiei
si nesigurantei, iar nu raspunsurilor categorice.

w
RADU R. SERBAN

Puterea nestiuta

Operapoetich

1965-1001

23




PRINCIPELE PETRU CERCEL,

POETUL

Toan-Aurel POP

Petru Cercel (1545-1590), domn al Tarii
Romanesti pentru o scurtd perioada de timp (1583-
1585), este astazi un principe aproape uitat, a carui
trecere prin lume nu se mai invata nici la facultatile
de istorie. Cu toate acestea, In vremuri mai bune, 1 s-
au dedicat cel putin doud monografii, una publicata
in 1944 la Sibiu si scrisa de Stefan Pascu (in postura
initiald a unei teze de doctorat)! si alta aparuta in anul
2000 la Bucuresti, ivita din pana lui Cristian Luca (ca
formd dezvoltatd a tezei de licentd)?. Fireste, mai
existd si cateva studii si articole care ilumineaza
sensul unei vieti pline de inedit, aproape exotica in
ambianta sud-est europeana si balcanica de atunci.

Nascut prin 1545, ca fiu al lui Patrascu cel Bun,
domnul Tarii Romanesti intre 1554 si 1557, Petru
avea sa fie, se pare, fratele vitreg al lui Mihai Viteazul
(fiu postum al aceluiasi voievod). Trimis 1n exil de
otomani (la care era, dupa obicei, ostatic de la varsta
de 10 ani) pe insula Rhodos, a fost mutat si incarcerat
(datoritd unei incercari de evadare) in Caramania
(Cipru) si apoi la Damasc, 1n Siria, de unde a scapat
cu greu, ajungand la Alep (la ruda sa, Doamna
Chiajna). Pleaca apoi la Constantinopol si Incearca
pentru prima oard sd ia tronul Tarii Romanesti.
Nereusind, porneste spre Polonia, unde e primit la
curtea regelui Sigismund al II-lea August (1571-
1572). In 1575, fiul de domn era la curtea imparatului
romano-german Maximilian al II-lea de Habsburg
(1564-1576), la Praga. Moartea subitd a imparatului,
l-a indreptat pe Petru spre Italia, unde la Genova si
Roma, a invatat bine limba italiana. La 1579, tanarul
se afla la Paris, ajuns in anturajul reginei Caterina de
Medici si al regelui Henric al Ill-lea. In 1581, pleca de
la Paris la Torino si apoi, dupa popasuri la Ferrara si
la Venetia, se indrepta spre Istanbul, de unde avea sa
obtind (cu sprijin francez si pontifical) domnia Tarii
Roménesti, pentru aproape doi ani. in 1585, afland de
perspectiva mazilirii, fuge spre Transilvania, unde
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este tradat, jefuit si Intemnitat la Medias si apoi In
Maramures. Eliberat, a pornit din nou spre Occident,
pentru a obtine sprijinul In vederea unei noi domnii.
in 1590, tridat de prietenii crestini si otomani, isi
pierde viata, fiind sugrumat si aruncat in Bosfor.

Petru Cercel a ramas 1n istoria Tarii Romanesti
prin cateva inovatii, fapte inedite si neobisnuite: a
luat masuri de occidentalizare a tarii, inclusiv |n ceea
ce priveste moravurile boierimii; a trecut, pe cand se
afla 1n exil la Roma, la catolicism; a adus cu el in tard
literati, pictori, mesteri, arhitecti, companioni italieni
si francezi (Intre care Franco Sivori); a incercat sd
introducd moda vestimentara franceza si italiana la
curtea domneasca din Targoviste; a mutat capitala
tarii de la Curtea de Arges la Targoviste; a construit
aductiuni de apa la Targoviste (olane subterane din
lemn de brad); a construit gradini italiene; a ctitorit
Biserica Domneascd, refacuta si modificata ulterior;
a construit, tot in noua capitald, un atelier de tunuri
din bronz; a incercat reorganizarea armatei dupa
model occidental; a initiat o reformad fiscala
(generatoare de mari nemultumiri in sanul boierimii);
a fost unul dintre ctitorii Bisericii Sf. Nicolae din
Scheii Brasovului; a sustinut scoala romaneasca din
Scheii Brasovului, unde s-a predat pentru prima oara
in romaneste inca din secolul al XVI-lea; a facut un
sigiliu cu legenda in limba romana (prima cunoscuta)
etc. Petru Cercel a avut si sigiliu cu legenda in limba
latind (Petrus Voievodae Princeps de Valachia),
unicul exemplar fiind pastrat la Cluj, la Muzeul
National de Istorie al Transilvaniei.

Curtea domneasca de la Targoviste a devenit un
centru de afirmare si de difuziune renascentista.
Domnul vorbea toate limbile importante ale
continentului. A fost pasionat de poezie si autor de
versuri. Poetul Francesco Pugiella zice ca Petru era
autor di prose e di rime toscane. Din pdacate, dintre
poeziile sale, nu s-a pastrat decat una, ,,Imn céitre
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Creator”, scrisa inainte de 1581 si inspirata din cantul
al XVlIl-lea al lucrarii Orlando furioso, de Ariosto.
Franco Sivori scrie ca atunci cand domnul era
intemnitat la Hust (in Maramures), el ,,compunea in
versuri 0 anumitd istorie si se delecta mult cu
poezia”. Domnul a sprijinit tipdrirea cartilor
ortodoxe, precum ,Evangheliarul slavon” (prin
diaconul Coresi si logofatul Manaila) din 1583. Petru
Cercel a trimis tineri romani, fii de boieri, ca sa
studieze la Colegiul Iezuitilor de la Roma. In planul
arhitectural, a adus cu sine elemente occidentale
renascentiste, vizibile deopotrivd in constructiile
ecleziastice si laice. George Cilinescu a apreciat la
reala ei valoare aceastd emulatie: ,,Tarile Romane n-
au fost niciodata in afara Europei si Inceputurile lor
dezvaluie o puternica tinutd feudald. Prin Polonia
boierii avura statornice legaturi cu inima Europei si
pretendentii la domnie misunau prin Apus, avand ca
loc principal de debarcare Venetia. Raticirile lui
Petru Cercel, autor de versuri italiene, simbolizeaza
aceasta iradiatie...”.

Un argument al faptului cd poezia si versurile
italiene nu erau ,,un simplu accident™ 1n viata lui
Petru Cercel este si aceastd rugdciune in tertine
adresata Tatalui ceresc, intr-o italiand latinizanta, pe
la 1579-80 (dupa marturia prietenului sau Francesco
Pugiella), minunat tdlmacita in tinerete, trei veacuri si
jumdtate mai tarziu, de un alt surghiunit ilustru,
aristocrat nu de sange, dar de spirit, profesorul si
scriitorul Alexandru Cioranescu, ce odihneste la
Santa Cruz de Tenerife. Poemul-rugaciune al lui
Petru Cercel in original se gaseste in al doilea dialog
— ,,Del prencipe della Valacchia maggiore” — din
cartea lui Stefano Guazzo, in editia venetiand din
1586), iar in versiunea romaneasca a lui Al
Cioranescu, se afla, cu erudite comentarii, in Revista
Fundatiilor Regale, nr. 9/1935, pp. 660-666.
Alexandru Cioranescu a fost caracterizat drept
,-ultimul mare roman universal” (Radzvan Codrescu).

lata textul poeziei (,,Imn catre Creator”) lui Petru
Cercel 1n limba italiana:

Potentissimo Dio del sommo, et imo,
Tu che creasti il ciel, la terra, e ’1 mare,
Gli angeli de la luce, et I’huom di limo.
Tu che nel ventre vergine incarnare
Per noi volesti Padre omnipotente,
Et nascere, et morire, et suscitare.
Tu che col proprio sangue veramente
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Napristi il ciel, spogliasti il limbo, et poi
Sathan legasti misero, et dolente.

Tu che con sante braccia aperte a noi
Ancor ti mostri mansueto, et pio
Per darne eterno ben ne i regni tuoi.

Ascolta, Padre, I’humil priego mio
Che supplice, et divoto a te ne vegno,
A te che ti festi huom per far me Dio.

Con che ti paghero mai Signor degno
Di tanti beneficii a me largiti?

Che guidardon potrd mai darti in pegno?

Stati sono i favor certo infiniti
C’hai dimostrati a me vil peccatore,
Che mi gouerni ogn’hor, ogn’hor m’aiti.

Gemme non cerchi gia d’alto valore,

Ne¢ perle oriental, n¢ gran tesoro,
Che tu gli hai fatti, tutto € tuo Signore.

Tutte le cose da te fatte foro,

Ne ponno in terra i miseri mortali
Pur una paglia attribuirsi a loro.

Tu con un volger d’occhio, un mover d’ali
Reggi, et governi tutti gli elementi,

I Cieli, e i regni ciechi et infernali,

Altro non cerchi da I’humane menti,

Altra offerta non vuoi, ch’un cor sincero,
A te inchinato, sol questo consenti.

Et che tu sia riconosciuto il uero
Dio d’Israel, colui che Faraone
Sommerger fece furibondo, et fiero.

Opere cerchi sol perfette, et buone
Et ch’ogni un lodi te che dentro vedi
Con providenza I’altrui intentione.

Picciolo ¢ il premio (0imé) che tu ne chiedi
Et se poco s’osserva, tu Signore
Pur ne vuoi far d’eterna gloria heredi.

Grande ¢ la tua bonta, troppo 1’amore
Che ne dimostri, ma di rado noi
Lo conosciamo, qual piu espresso errore

Di par ne va con la giustitia poi
La tua misericordia, con cui Dio
Ottimamente il tutto volger puoi,

Ma troppa e I’ignoranza e ’1 fallo rio
Nostro, che consecrar ti contendiamo
Un cor sincero humiliato, et pio;

Anzi, (miseri noi) sempre pecchiamo
Contra te grandemente alto monarca,
E’n vanita quel che ne dai spendiamo.

Pria, Signor mio, che la tremenda Parca
Rompa de gli anni mei lo stame frale
Perdonami 1’offesa che mi carca.

Et la misericordia tua sia tale
Verso di me vil peccatore indegno
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Ch’io viva teco in ciel sempre immortale.
Fammi, Signor, de la tua gratia degno
Non mi punir secondo i falli miei
C’hanno di remission passato il segno.
Pater peccavi, miserere mei,
Infiamma il cor, lo spirto, et I’alma mia
Et piacciati ch’io venga, ove tu sei.
Tu che sei vita, veritate, et via
Fammi conoscer che quanto nel mondo
Di bene havro, per tua bonta sol fia.
Se felice saro, ricco, et giocondo
Di stato, et di tesor, fa ch’in servitio
Tuo possa usarlo con timor profondo.
Et se stratio n’havro, doglia, et suplitio
Fammi con Giobbe patiente, et forte,
Fammi sempre constante al tuo servitio
Quel ch’a te piace, o Re de I’alta Corte,
A me gradisce, a me diletta ancora
O sia benigna, o sia contraria forte,
Solo ¢ I’intento mio servir ogn’hora
L’immensa maesta tua, Padre santo,
Chi serve a te tutta la vita honora,
Et al fin vola al Ciel con festa et canto.

Aceasta este unica traducere de pand acum, data

cu multd maiestrie, de Alexandru Cioranescu:

Stapane Domn pe-adanc si pe vazduhuri,
Tu, ce-ai facut pamant si cer si mare,
Pe om din lut si nevazute duhuri;
Tu, care din fecioara intrupare
Ai vrut s iei, Parinte preaputernic,
Ca sa-nviezi si sa ne dai iertare;
Tu, ce varsandu-ti sdngele cucernic
Ai sfaramat a iadului tarie
Si l-ai legat pe diavolul nemernic;
Tu, ce-ai deschis a ta Tmparatie
Si bland te-arati si milostiv cu mine,
Spre-a-mi face raiul vesnicd mosie;
Asculta, Tata, ruga mea ce vine
La tine arzatoare si plecata,
Tu, ce-ai fost om ca sd ma-nalti la tine.
Cum voi plati, stapanul meu, vreodata
Atatea bunuri mie harazite,
Si ce-as putea sa-ti juruiesc rasplata?
Ma-nbelsugasi cu daruri nesfarsite,
Fiind nevrednic eu, si cu-ndurare
M-ajuti mereu, ma-ndrepti din cai gresite.
Tu nu pui pret pe-averi si pe odoare,
Pe perle, nici pe pietre nestemate,
Caci tot ce e, e-al tau, Stapane mare.
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De tine-au fost facute-n lume toate,
Si omul marsav nici c-un pai subtire
Sa se faleasca-a fi al sau nu poate.
Cu o bataie de-aripi, cu-o privire
Chivernisesti si-ndrepti orice faptura,
Si cerul, si taramul de sub fire.
Placute-altfel de jertfe nu-ti mai fura,
Alt dar decat o inima curatd
Si inchinata tie cu caldura,
Si toti sa te marturiseasca, Tata,
Drept Domn al Israelului, cel care
L-a 1necat pe Faraon odata.
Tu vrei doar fapta buna si-nchinare.
Si toti sa te slujim, caci stii In minte
Si-n inima ce-ascunde fiecare.
E mica plata ce ne ceri, Parinte,
Si n-o-mplinim pe toata cu dreptate,
Dar tot ne vrei mosneni ai slavei sfinte.
Prea multd dragoste si bunatate
Arati spre noi, caci cu nesocotire
O pretuim, $i numai cu pacate
Réspundem la a ta milostivire
Si-al tau judet, cu care plin de fala
Calauzesti cu bine-ntreaga fire.
Cu multa nestiinta si gresala
Noi ne trudim sa-ti ddm in Inchinare
O inima plecata cu sfiala,
Dar, bieti de noi, gresim fara-ncetare
In fata ta, puternice-mpirate,
Si-ti risipim averea-n desfatare.
Pan’ce Ursitele ne-nduplecate
Vor rupe-al anilor mei fir subtire,
Imi iarta, Doamne, grelele pacate
Si-atat de mare ai milostivire
Spre mine, sluga ta cea vinovata,
Ca sa trdiesc cu tine-n nemurire.
Si fa-ma, Doamne, vrednic de rasplata,
Nu-mi da pedeapsa dupa-a mele vine,
Ce trec masura ce-ar fi fost iertata.
Gresit-am, Tatd, mila ai de mine,
Aprinde-mi sufletul si ma invata,
Si fa sa vin alaturea de tine.
Tu, ce esti cale, adevar si viata,
Stiu ca tot binele ce va sd-mi vie
Mi-l va trimite sfanta ta povata.
Ferice de voi fi si-n bogatie
De stare si avere, da-mi putere
Cu spaima mare sa ti-o-nchin tot tie.
Iar caznd cand avea-voi si durere,
Sa fiu ca lov cu strasnica rabdare
Si sa-ti slujesc statornic iti voi cere.
Orice ti-e voia, Tmpérate mare,

CONVORBIRI LITERARFE




Nespus de mult ma bucura si-mi place,
De-ar fi spre bine sau spre grea-ncercare.
Mi-e gandul doar la slujba ce voi face
Mariei Tale tot mereu, caci tie
Cel ce-ti slujeste va trai in pace
Si va zbura la cer cu bucurie.

Traducerea propusa de noi a poeziei inchinate

Creatorului de catre Petru Cercel, domnul Tarii
Romanesti:

Tu, preaputernic Domn pe-inalt si tina,
Care-ai facut si cer, pamant si mare,
Omul din lut si ingeri de lumina,

Ce din fecioara-luat-ai intrupare
Vrand, pentru noi, Puternice Parinte,
Nascut sa fii, sa mori gi, inviat,

Cu sangele-ti varsat peste morminte,
Cerul deschis si iadul sfaramat,

Sa vii, pe diavolul viclean legand.

Tu, cel cu bratele spre noi plecate
Te-arati cu noi mereu milos si bland,
S-avem doar bine 1n eternitate,

Nu lasa, Doamne, ruga mea-n pustiu.
La tine prea-supus si sincer vin.

Te-ai facut om pentru ca Domn sa fiu
Cum voi plati, Stapanul meu divin,
Atata bunatate mie data

Si ce-as putea sa-ti daruiesc in schimb,
Ca sa se-Intoarne-n ceruri ca rasplata?
Ma-indestulezi cu toate ca un nimb,
Pe mine pacatosul umilit,

Ma-indrumi mereu si vesnic ma-inconjori,
Nu cauti giuvaere si venit,

Nici pietre nestemate si comori.

Céci tot ce este e al tau, Stapane!
Ficute-au fost de tine Inaltate

Si-asa sarmanul muritor, a spune

Un pai mécar a fi al sau, nu poate.

Tu cu-o privire, o-aripa n vant
Diriguiesti si-indrepti alcatuirea

Si ceruri si taram de sub pamant.

Alta nu ceri de la intreaga firea,

Alt dar decat tot sufletul curat

Spre tine inchinat, aceasta vrei

Sa fii Tu Dumnezeu adevarat

Din Israel, acel ce cu temei

Pe trufas Faraon 1-a inecat.

Tu vrei desavarsite, bune fapte

Si slujba credincioasa, pe putinta,
Caci vezi in suflet, desi pare noapte
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Si chiar citesti in noi orice dorinta.

Ce mica-i plata pe care-o doresti
Si-abia se vede, Doamne, dar ne-ai vrut
Partasi ai slavei vesnice ceresti!
Iubire, bunatate ne-ai facut

Iar noi, nesocotiti mereu, din sila

Le pretuim si numai cu pacate
Raspundem la aceastd mare mila.
Tu-indrepti spre bine oamenii, In toate
Si multé-i nestiinta si-i sucita

Chiar si cand vrem sa-ti dam o multamire
Cu-o inima caita, umilita,

Cadem iar, bietii, In pacatuire

In fata ta, Maritul nostru Domn

Si-ti risipim semet noi mostenirea,
Dar rele ursitoare chiar in somn
Mi-or rupe firul anilor si firea.

Ma iarta, astfel, Doamne, de pacate,
Iar mila ta sa vind-asa de vie

Spre mine, sluga pleoapelor plecate,
Ca sa traiesc 1n cer In vesnicie.

Si fa-ma, Doamne, vrednic de-indurare
Nu-mi da osanda dupa cat gresii
Trecand demult sorocul de iertare.
Pacatul meu demult ma coplesi,
Ma-inflacareazd-n duh si da-mi povata
Si fa sa ma alatur inspre tine

Tu, calea, adevarul si viata!

Fa-ma sa stiu pe lume de cat bine
Avea-voi parte, cunoscandu-ti firea.
De fericit voi fi, voios, bogat,

Fa ca-instarirea, ca si-inavutirea

Sa ti le-inchin tot tie, ne-incetat.

Iar de mi-i da durere, rau si chin,

S& am ca Ilov rabdare si putere

Si cu supunere sa mi te-inchin.
Orice-ti va place, Rege Iniltate,

Ma fericeste si ma-incanta-intruna

Ori ca-1 de bine, ori de strambatate

Te voi sluji cu sarg intotdeauna
Marite Doamne si Parinte Sfant

Cici robu-ti vietii-i da cu sarg cununa
Plutind apoi spre cer, in viers si cant.

Note:
1. Stefan Pascu, Petru Cercel si Tara Romdneasca la

sfarsitul sec. al XVI-lea, Sibiu, 1944, 314 p.

2. Cristian Luca, Petru Cercel, un domn umanist in

Tara Romdneascd, Bucuresti, 2000, 158 p.

3. Cum crede Andrei Pippidi, Epoca Renasterii in

literatura romdna?, in ,,Anuarul Institutului de Istorie si
Arheologie 4. D. Xenopol”, XX11/2, 1985, p. 740.
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»iMI SPUNE O DOAMNA
ABIA INTOARSA DIN ITALIA"

Gheorghe GRIGURCU

Cind, odatd cu 1naintarea in virstd, ireparabilul se
deseneaza cu o crescinda claritate, secventele majore ale
acestuia, spre a-si reduce tensiunea, amplifica
secventele sale minore. Micile contrarietati devin tot
mai greu de indurat.

*

Din fericire pentru conditia spiritului, cunoscutul se
transformd partial in necunoscut, indemnindu-te a-l
cunoagte mai temeinic.

*

A.E.: X isi prelungeste tineretea pur si simplu din
tembelism. Y isi prelungeste tineretea din obligatie, ca si
cum ar fi un serviciu care ii asigurd mijloacele de
subzistentd. Z nu vrea sa stie de tinerete si o
zeflemiseste”.

*

,.Cel rau este ca si carbunele; daca nu te arde, macar

te innegreste” (proverb spaniol).
*

»leoria lui Salom As (in Der Krieg geht weiter):
evreii nu l-au primit pe Hristos drept Mesia, pentru ca nu
se puteau Invoi ideii ca Binele final si Adevarul adevarat
s-au aratat si deci se stiu. Voiau s le mai lase in viitor,
grele Inca de alte nadejdi, invaluite inca in nedezvaluite
valuri. Nu contestau maretia invatiturii noi, dar a-L
recunoaste pe Hristos inseamnd a admite ca
Descoperirea s-a facut, ca asta e. Ei preferau sa-si
pastreze mai departe visarile neconturate; poate ca va fi
ceva si mai si...” (N. Steinhardt).

*

Te desparte de lume simtul posesiunii. Copil mic
fiind, nu faci distinctia Intre lucrurile tale si cele ale
lumii. Devenit adult, iti dai seama cu o uimire resorbita,
dureroasd uneori, cd perceptia deosebirii de tine a
acestor lucruri, concrete ori abstracte nu importa,
constituie un factor covirsitor al vietii tale launtrice.

*

fmi spune o doamna abia intoarsa din Italia: ,,Pentru

italieni, limba romana e o italiana stilcitd, pentru romani,

limba italiana € o romana solemnizata”.
*
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,Despre George Sand. Femeia Sand este un
Prudhomme al imoralitatii. A fost intotdeauna moralista.
Numai ca altadata facea o contramorala — de aceea nici
n-a fost vreodatd artistd. [...] E proastd, e greoaie, e
flecard; are in ideile morale aceeasi profunzime de
judecata si aceeasi delicatete de sentiment ca portaresele
si ca femeile Intretinute. [...] Ca unii barbati au fost in
stare sa se Indrigosteasca de latrina asta e cea mai bund
dovada a decaderii oamenilor din acest veac. [...] Numa
pot gindi la creatura asta stupida fard un anume fior de
scirba. Daca as intilni-o, nu m-as putea Impiedica sa-i
azvirl in cap un aghiasmatar” (Baudelaire).

%

in cursul unei calatorii iti dai seama de dramatica
coincidentd a irepetabilului cu ireparabilul. Privesti
infiorat un om, un animal, o pasare, prea bine stiind ca
nu-ti va mai fi dat s le revezi vreodatd. Senzatie
fulguranta, semnal al fatalitatii.
%

A.E.: ,,Poezia? Un cimp de lupta, din pacate plin de
cadavre”.

%

,,O echipa de cercetatori libanezi au studiat efectul
filmelor de groaza asupra a 84 de voluntari de ambele
sexe, cu virste cuprinse intre 20 si 30 de ani. Astfel a
observat ca stresul, nervozitatea si tensiunea din timpul
filmului predispun la obezitate. [...] La polul opus se afla
comediiile care ajutd la slabit, la intarirea sistemului
imunitar si la de-stresare” (Click, 2019).

%

Avantaj intermitent in raporturile tale tirzii cu
lumea: te simti proaspat in fata lumii in dimineata in
care 1i poti constientiza amintirea, ca si cum ar fi un
merit al tau.

%

Natura incognoscibild a lui Dumnezeu favorizeaza
neindoios credinta, deoarece dacd L-am asimila cu
strictete unei doctrine, L-am supune setului de
prescriptii ale unui cult, am risca sa-L acuzam de
partipriuri, de inconsecvente. Insuficientele umane s-ar
rasfiinge asupra Sa. Misterul Sdu impenetrabil 11 apara,
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dupa cum ne apara si pe noi (v. ,alteritatea absolutd” a
lui Karl Barth sau ,diferenta calitativa infinitd” a lui
Kierkegaard).

*

,.Extazele dionisiace: regasirea Timpului dinainte de
Lume, cind «timpul» era doar prezenta fara inceput si
fara sfirsit (cam asa imi inchipui eu «experienta
timpului» la animale)” (Mircea Eliade).

*

,,Nebunie maxima la concursul melcilor din satucul
Novoie Pole, situat la 30 de kilometri de Minsk,
Belarus! Nu mai putin de 13 vietati si-au aliniat
cochiliile la linia de start pentru a termina intr-un timp
record o cursa devenita deja traditionala. Chiar daca
miza nu a contat, iar premiul cel mare a fost o cind pe
cinste intr-o gradina de zarzavaturi, melcii au incercat sa
se intreaca pe ei insisi. [...] Cursa a durat aproape o ora,
chiar daca distanta pe care concurentii trebuiau sa o
parcurga era de mai putin de un metru” (Click, 2018).

*

A.E.: ,Lingusirea poate fi delicatd ca o cunilinctie
ori efreiantd cum un act sadomasochist. Depinde de
imprejurare si, evident, de reactia obiectului asiduitatilor
similierotice puse in joc de catre lingusitor”.

*

Calitatea Iui X, aceea de-a fi atit de autentic 1n
banalitatea sa.

*

Imensele sesuri fertile ale copilariei, imensele sesuri
sterpe ale maturitatii. Altele sau aceleasi in alt climat?

*

Moment negru. Ce-ai mai putea scddea unei lumi
sortite a ramine integral, ce-ai mai putea adduga unei
lumi sortite a disparea integral?

*

,.NU cunosc minciuna mai abjecta decit expresia cu
care li se Tmpuie capul copiilor: «Minte sanatoasa intr-
un trup sanatos». Cine a spus ca o minte sandtoasd e un
ideal demn de rivnit? «Sanatoasa» vrea si-nsemne, in
acest caz, proastd, conventionald, fara imaginatie si fara
malitie, uniformizatd de stereotipurile moralei
incetatenite si ale religiei oficiale. Minte «sanatoasa» sa
fie oare asta? Minte conformista, de om beat, de notar,
de asigurator, de ministrant, de cercetas. Asta nu e
sanatate, e o tara. O viatd mintala bogatd si personala
cere curiozitate, malitie, fantezie si dorinte
nesatisfacute, cu alte cuvinte cere o minte «murdaray,
ginduri rele, o inflorire de imagini interzise, de pofte
care sa te imbie sa explorezi necunoscutul si si
redefinesti ceea ce ai cunoscut, o nerespectare
sistematicd a ideilor mostenite, a cunostintelor rasuflate
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si a valorilor la moda” (Mario Vargas Llosa).
*

Te recapitulezi pentru ca nu mai poti fi tu insuti, te

recapitulezi pentru ca nu mai poti fi decit tu insuti.
*

Vise nocturne. Mai nou totul trece in caricatura,
inclusiv textul la care ostenesti. O caricatura ultima
acesta, cum o capcana din care nu mai ai scapare.

*

In zori, un vizduh cetos, doloric cum o suferinti a
cerului pe care-l invéluie in intregime catre amiaza,
cind, la o adiere usor ritmatd de vint, apare pe
neasteptate Soarele, oferindu-ne un vazduh pur,
vaporos, dansant.

*

,»digur e cd duminica nu-mi va fi niciodatd mai utila
decit zilele saptaminii, caci ea, prin diviziunile ei de
timp mai speciale, imi da peste cap toate obisnuintele si
eu am nevoie de timpul acesta de prisos pentru a ma
putea orienta macar pe jumdtate intr-o asemenea zi
speciala” (Kafka).

*

Nu m-am putut realmente atasa decit de persoanele
tinere sau batrine. A.E.: ,Dar de cele intrupind
maturitatea?” Numai daca, fiind eu foarte tinar, ele
pareau virstnice, ori daca, fiind eu acum virstnic, imi pot
pérea inca tinere.

*

Defectul tau descoperit la Celalalt te consoleaza sau
te deprima? Depinde de individul in cauza; daca acesta
poseda o calitate care domind asupra defectului, e
posibila prima variantd. Daca defectul e decisiv, e valida
a doua varianta.

*

,,Cind ai o avere de 45 de miliarde de dolari, unde
ai locui? Miliardarul indian Mukesh Ambani (61 de ani)
si-a construit un ditamai blocul cu 27 de etaje 1n centrul
Mumbaiului, a angajat 600 de servitori si s-a mutat cu
familia Tn cea mai scumpa locuinta din lume. [...] Timp
de aproape 4 ani, mii de muncitori au lucrat non stop la
proiectul de peste un miliard de dolari. Sase etaje au fost
transformate in garaj pentru 160 de masini, un etaj este
o sald de cinema cu 50 de locuri, in rest vizitatorul
intilneste gradini paradisiace, piscine, biblioteci si sali
de conferinte demne de cele mai luxoase hoteluri din
lume. [...] Cladirea are o suprafatd utila de 37.162 mp, si
este in prezent abandonatd de familia Ambani. Si asta
pentru cd mai multi experti in vastu shastra (n. r.
varianta hindusa a feng shuiului chinezesc) au spus ca
proprietatea de un miliard aduce ghinion. Motivul: are
prea putine ferestre pe partea estica” (Click, 2018).
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*

Moment negru. Pentru a cuteza sa-ti Tmpartasesti
durerea Iui Dumnezeu, aceasta nu se cuvine oare sa aiba
0 anume coerentd, un germene de armonie a propriei
naturi? Ce te faci cu angoasele, cu cosmarele al céror
inform terifiant cum o smoald clocotitoare taie orice
speranta? Lipsite aparent de orice putinta de izbavire.

*

,»,Viata mea se oprise in loc. Puteam sa respir, s
maninc, sa beau, sa dorm gi nu puteam sa nu respir, sa
nu maninc, s nu beau si sa nu dorm; dar asta nu era
viatd, pentru ca nu existau dorinte a céror satisfacere sa
mi se para rezonabild. Dacd Tmi doream ceva, stiam
dinainte ca, indiferent daca imi satisfac sau nu dorinta,
nu are nicio importanta. Daca ar fi venit o vréjitoare si
mi-ar fi propus sa-mi indeplineasca dorintele, nu as fi
stiut ce sa-i spun. lar daca atunci cind sunt beat exista in
mine nu dorinte, ci obisnuinta veche de a avea dorinte,
cind sunt treaz stiu cd toate acestea sunt amagiri, ca nu
am ce sa-mi doresc” (Tolstoi).

*

A.E.: ,Viclenia: inteligenta stupidului”. Dar daca ar
fi vorba de viclenia nu o data dovedita a unui tip socotit
eminamente inteligent precum *? ,Ma gindesc la un
produs pe ambalajul caruia e inscrisd o calitate
superioara, dar care 1n fapt contine un procent scazut al
acesteia. Comert”.

*

A.E.: ,,Dupa ce criterii iti alegi citatele in acest
jurnal?” In unele ma regisesc, altele ma contrariaza
(sper ca bunavointa eventualului cititor sa observe acest
lucru), altele au o indrazneala la care nu mi-ar fi usor a
recurge; e ca si cum o fiinta s-ar afla in zbor deasupra
lucrurilor.

*

Incredibil, dar adevarat! Un ciine abandonat de
stapinul sau intr-o statie de autobuz din apropiere de
satul Mametkino din Siberia, l-a asteptat 6 luni.
Animalul nu a vrut sa plece nici la -30 grade C. Povestea
maidanezului a emotionat intreaga planeta. [...] Recent,
cu ocazia Craciunului, o echipa de salvatori a venit de la
400 de kilometri si I-a luat cu forta de la locul chinurilor
Iui. [..] Noua stipind, Marusya Ivanovici, i-a pus
numele de la un ciine din rasa Akita Inu, din Japonia,
care l-a asteptat pe stapinul sau, care a murit la serviciu,
intr-o statie de tren din Tokyo, timp de 9 ani, Incepind
din 1925. Povestea lui Hachiko nipon a inspirat un film
in care a jucat Richard Gere” (Click, 2018).

*

Timiditatea scriptorului in fata unui text al sau pe
care il incepe, precum in fata unei fiinte necunoscute.
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Abordarea lejera in schimb a unui text scris mai demult
la care se intoarce spre a-1 revizui. O ,,umanizare” a
relatiilor cu textul.

*

,,A ne ruga pentru altcineva, inseamna a reuni cele
doud iubiri care fac deopotriva legea si profetii. De
asemenea inseamnd a atinge Centrul tuturor destinelor
din Lume” (Monseniorul Ghika).

*

Dimineata tonica. Increderea in tine pare o incredere
in Dumnezeu, increderea in Dumnezeu pare o incredere
in tine.

*

Comportament. Nu mai cautd Incercarile
existentialului, ci de-a dreptul deceptiile. Nu mai cauta
starile conflictuale, ci de-a dreptul infringerile.
Intentioneaza s-o ia intr-un fel inaintea Destinului, de-a
carui inclementa si-a dat seama.

*

Procentul fie si infim dintr-un numitor comun pe

care-l poate promite cunoasterea Celuilalt.
*

Scriptorul care, din motive de igiend estetica, se
fereste de influenta unui autor cunoscut, dar care de-
atitea ori consimte la influenta unora pe care nu-i ia in
seama...

*

,»Nimic nu este mai fantastic decit precizia” (Alain
Robbe-Grillet). Intrucit, s-ar putea consimti, precizia
reprezinta proxima metafora a realului.

*

,Sculptorul Brancusi a Incercat sa reduca la forme
si linii ultime o pasdre si a creat o stranie divinitate a
extazului. Acelasi sculptor a cioplit si a cizelat un ou,
preocupat exclusiv de problema figurilor fundamentale,
si totusi, depasindu-se, el a intruchipat oul cosmic, ce
aminteste nu se stie de ce teo- si cosmo-gonie orfica. Cu
ajutorul cui — opera de artd reuseste sa-si Intreaca
propriile intentii? — Cu ajutorul intregului univers, mai
putin constiinta autorului ei” (Blaga).

*

In America sunt mai multe pasari flamingo de plastic

decit pasari flamingo adevarate.
*

Uneori te intorci spre banal cu fiorul solemn,

izbdvitor pe care s-ar cuveni sd-1 ai in fata increatului.
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L.M. ARCADE
- PREZENTARE
BIOBIBLIOGRAFICA

Basarab NICOLESCU

1921 — Leonid Mamaliga se naste la 13 iulie
1921, la Vaslui. Tatél este Mina Mamaliga, ofiter
(colonel), iar mama este Sempronia, nascutd
Terfaloga.

Scoala primara la Lugoj si Lipcani, gimnaziul
la Lipcani si Lugoj.

1940 — bacalaureat.

Studii de drept si de filosofie la Bucuresti.

1944 — licenta in drept. Practicd avocatura,
fiind inscris la baroul din Bucuresti.

1946 — obtine o Bursd a Guvernului Francez
pentru a face un doctorat in drept §i economie
politica.

1947 — decide sa se stabileasca in Franta.

1949 -1950 — director literar adjunct al
Editurii Pavois.

1951-1976 — director comercial si apoi
director al societatii comerciale Colos Rex
Rotary.

Membru in Comitetul Executiv —al
Organizatiei Tineretului National-Téaranesc din
exil.

1953 — scrie romanul Timbrele de altadata,
nepublicat.

1953 — se constituie, rue Ribera, un cenaclu in
jurul lui Mircea Eliade. La lucrérile cenaclului
participa 15-16 romani, printre care se afla si
Leonid Mamaliga. Tot ceea ce ramine de la acest
cenaclu este revista ,,Anotimpuri”, beneficiind de
contributiile lui Mircea Eliade, Horia Stamatu si
Horia Damian. In 1953, L.M. Arcade citeste
fragmente din romanul Timbrele de altddata.
Cenaclul dispare dupi citiva ani, majoritatea
membrilor plecind in strainatate.

— este selectat de Vintila Horia, cu trei poezii,
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pentru volumul sau Poesia romdneascd noud.
Antologie, Asociacion Cultural Hispano-
Rumana, Colectia ,,Mesterul Manole”,
Salamanca, 1956.

1958 — Leonid Mamaliga se casatoreste, la 2
mai 1958, cu Bénédicte Benoist Pilloire. Ei au
trei fiice: Anne d’Arras, Valérie Mamaliga si
Christine Mamaliga.

1958 — Leonid Mamaligd ia initiativa
organizarii unor noi reuniuni literare 1in
apartamentul sau din Neuilly. Dorinta sa era de a
regasi limba romana si de a funda o revista unde
toti autorii ar fi trebuit sa semneze cu
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pseudonime. Timp de un deceniu au loc 30 de
intilniri sporadice, cu o participare aleatorie.
—mai 1963 — Sedinta fondatoare a Cenaclului

de la Neuilly.
1966 — publicd Poveste cu tigani, colectia
,Caietele  Inorogului”, Paris.  Originea

pseudonimului de scriitor ,,L.M. Arcade” nu este
cunoscutd. Cartea nu a fost tradusad in franceza.
Virgil Tanase

a incercat sa o traduca, dar

4

4
P

SIETIC > Beonoist Pillobig,

Leonid Man iB
2 mai 1958, Arlfiva Dﬁuze

Romanesc, Craiova

traducerea sa a fost refuzata de L.M. Arcade.
1968 — sedintele cenaclului devin trimestriale
si se tin conform unui ritual imuabil: lecturi si
dezbateri (sau, cu incepere din 1982, reuniuni
culturale franco-romane), apoi o pauza pentru
hrana terestra si contacte intre participanti, iar
dupa pauza reluarea lecturilor si dezbaterilor.
Bilanful cenaclului este impresionant: mai mult
de 30 de ani de existentd, mai mult de 130 de
reuniuni, 3000 de pagini citite, 5 carti editate 1n
colectia ,,Caictele Inorogului”: Mircea Eliade —
Pe Strada Mintuleasa, 1968 si In Curte la Dionis,
1977, Horia Stamatu — Kairos, 1974 si L.M.
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Arcade — Poveste cu figani, 1966 si Revolutie
culturala, 1983.

1971 — scrie piesa de teatru La Crypte et la
Chevre, nepublicata. Titlul evolueaza de la La
Derniere cause du grand Juste (prima versiune)
la La Crypte et la Chévre (a doua versiune).
Tradusd in romaneste sub titlul Ultima cauza a
marelui Just.

1980 — in 1980 ajunge la Paris o scrisoare
expediata de la Madrid de Aurelio Rauta, in care
,Don Aurelio” sugera lui Leonid Mamaliga
constituirea unei asociatii pentru distribuirea
cartii romanesti in exil. Astfel s-a nascut, in 1981,
asociatia ,,Hyperion” al carei presedinte a fost
Basarab Nicolescu. 10000 de volume publicate
de peste 130 de case de editura raspindite in toate
colturile pamintului, mai toate in faliment, au fost
astfel distribuite. Publicitatea, sub forma de
recenzii de carti si semnaldri ale evenimentelor
culturale din exil, era asiguratd de revista
,,Cuvintul Romanesc” din Canada, care acorda
regulat un spatiu gratuit asociatiei.

1982 — Asociatia Hyperion a organizat la
Sorbona, in colaborare cu revista ,,3¢ Millénaire”,
primul colocviu in Franta asupra operei lui
Stéphane Lupasco.

1983 — publicd nuvela Revolutie culturald,
colectia ,,Caietele Inorogului”, Paris.

1983 — participa cu nuvela Revolutie
culturald, tradusa de Mihaela Bacu si Serban
Cristovici, la volumul colectiv Les morts
incertaines (Flammarion, Paris, 1983, colectia
,,Lettres roumaines” ingrijita de Virgil Tanase.

1984 — Diploma de Onoare a Academiei
Romano-Americane de Arte si Stiinte (ARA),
USA

1987 — asociatia Hyperion a avut un rol
important in organizarea, in colaborare cu alte
asociatii i institutii (Academia Romano-
Americana de Arte si Stiinte (ARA), Le Centre
Roumain de Recherche si La Maison Roumanie)
a unui mare congres international ,,Hommage a
Mircea Eliade”, in 1987, la Sorbona (500 de
participanti, 160 de comunicari, 3 mese rotunde).

1991 — Poveste cu tigani, Albatros, Bucuresti,
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Basarab Nicolescu si Leonid Mamaliga, la sim-p(‘)Zionul «Exilul romanesc, identitate

§i constiintd istoricd », 1994, colectia Basarab Nicolescu

1991.

1992 — Leonid Mamaliga obtine nationalitatea
franceza.

1993 — piesa La Crypte et la Chevre este
reprezentatd in 1993 la teatrul Ménilmontant din

Paris de céatre compania ,,Anamorphoses
Spectacle”. Ea este pusd in scend de Mihai
Constantin Ranin, scenografia fiind asigurata de
Valentin Codofiu.

1994 — participa ca orator la simpozionul

»Exilul romanesc, identitate si constiinta
istorica”, Paris, 20-24 mai 1994.
1996 — fundeaza colectia ,Caictele

Inorogului” la editura Cartea Romaéneasca,
Bucuresti, cuprinzind cuprinzind volumele sale
Poveste cu tigani, Revolutie culturala si Teatru
(piesele Ultima cauza a marelui Just si Scrisorile
lui Condurica, prefatd de Manuel de Diéguez),
cartea lui Basarab Nicolescu Teoreme poetice
(tradusa din limba franceza de L.M. Arcade) si
Kairos de Horia Stamatu.

1998 — piesa Scrisorile lui Condurica este
jucatd la Teatrul National ,,Radu Stanca” din
Sibiu.

2000 — Revolutia oarba (Revolutia culturala)
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este jucatd la Teatrul National din Timisoara,
regia Alexa Visarion.

2000 — ultimul roman al lui L.M. Arcade Le
Dragon et la Limace este neterminat si nu a fost
niciodata publicat.

Membru al Academiei Romano-Americane de
Arte si Stiinte (ARA), USA.

Membru al Centrului International de Studii si
Cercetari Transdisciplinare (CIRET), Paris.

2001 — L.M. Arcade se stinge la 4 septembrie
2001, la Paris.

2017 — Doamna Bénédicte Mamaliga face o
extrem de importantd donatie a arhivelor L.M.
Arcade pentru Muzeul Exilului Romanesc din
Craiova: manuscrise, corespondenta, carfi cu
dedicatii, arhiva Cenaclului de la Neuily, arhivele
Academiei Romano-Americane de Arte si Stiinte
(ARA), reviste ale exilului roménesc, fotografii,
casete audio si video, arhiva Horia Stamatu
(manuscrise, corespondenta, carti).

* Introducere la ziua dedicatd lui Leonid Mamaliga
(L.M. Arcade), Colocviul International EXIPORA 2019,
Craiova, 10-13 aprilie 2019.
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Studiile privitoare la lumea satului, lume socotita
mult timp ca fiind una a tacerii, se afla acum in plina
progresie. Ele dateazd de mult, insa spiritul in care se
fac noile anchete e altul. La finele secolului XIX,
precumpanea perspectiva sociologica, mai apoi s-a
pus accent pe structuri si relatii agrare. La ora actuala,
interesul se indreaptd predilect spre mentalitati si
rezultatele sint adesea remarcabile. Em. Le Roy
Ladurie, exemplu notoriu, a scris despre un sat
occitan, Montaillou, 1n aceasta perspectiva, iar cartea
lui a ajuns sa fie curind un ,,bestseller”. Lumea satului
n-a fost o lume a tacerii; limbajul ei era oarecum
diferit. Pe masura descifrarii acestuia se poate spera o
cunoastere mai deplina.

Satul incepe a vorbi mai limpede si 1n spatiile nu
tocmai norocoase sub unghiul pastrarii documentelor
de orice fel. Cele mai multe studii se plaseaza, daca e
vorba de lumea noastrd, in secolele XIX-XX. O
traditic demofila si populistd le-a incurajat. De la un
timp, spectrul investigatiei s-a extins, cuprinzind si
sfera imaginarului, agsa cum rezulta din unele cercetari
intreprinse de istorici ai vietii sociale (Fl.
Constantiniu) sau de istorici ai artelor (Razvan
Theodorescu), pentru a nu mai vorbi de incercarile de
sinteza interdisciplinara (Al. Dutu). Studiata minutios,
rascoala lui Horea dezvaluie, aldturi de evenimentele
dramatice petrecute cu secole in urma, tipuri de
reactie, psihologii caracteristice, mentalitati, un intreg
univers taranesc, rascolit si tulburat (D. Prodan).
Romanul popular din Evul Mediu se citeste nu numai
pentru atestari de termeni si analize de stil, ci
deopotriva pentru mentalitati, conduite sociale etc. Tot
astfel scenele biblice din picturile murale au devenit si
o sursd de cunoastere istorica, evocind locuri si
oameni de odinioara. Pictorul de la Voronet (sau macar
unul din ei), acel Ionagco Chiril care gi-a insemnat
numele 1ingd Judecata de Apoi spune cite ceva despre
neamul sau, realizind un document dintre cele mai
graitoare. Adam ara, precum taranul moldovean, cu
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plug de lemn tras de boi, Eva toarce din furca asemeni
oricarei gospodine din partea locului, Abel nu se
deosebeste de un cier de-al nostru, iIn timp ce ingerii
sufld din buciume moldovenesti, slujitorii din parabola
»flului risipitor” se prind in hora, iar petrecerea unui
mort la groapd se face dupa obiceiul local. Peisaje,
animale, instrumente de cintat, arme, covoare,
prosoape, totul evoca tara unde a trdit acel mare
mester zugrav alaturi de ortacii sdi. Miniaturile
publicate in seria ,,Manuscriptum”, recent, contin
numeroase marturii relative la civilizatia noastra
medievala, de la varianta aulica la epoca de tranzitie.
Coroborate cu alte categorii de documente, ele sprijina
efortul de restitutie istoricd. Vasile Pirvan avea o
perfectd intelegere a lor atunci cind a propus, la
inceputul secolului XX, editarea unui vast corpus
iconografic, a carui finalitate trebuia sa fie in acelasi
timp documentara si delectantd. S-a putut vedea cit
folos pot aduce reprezentarile de acest fel pentru
studiul starilor sociale, chiar si a unor realitati mai
profunde, etnopsihologice. In albumul Tdranii,
intocmit de Alexandru Ligor (1984), regdsim
atitudinile caracteristice unei umanitati care a stiut sa-
si pastreze, in pofida soartei neprielnice, valorile
sedimentate prin indelunga traditie.

Asemenea marturii se descopar mereu si ele invita
la o intelegere mai adinca a universului rustic.
Imaginea acelui taran primitiv, care n-ar fi decit o
varianta locald a ,,bunului silbatic”, imagine cu care
ne-au deprins calatorii i diplomatii straini, trebuie —
fireste — revizuitd. Apropiindu-se mai mult de lumea
Orientului, In epoca modernd, apusenii au crezut ca
afli — rasturnatd — propria lor imagine. In loc sa
observe si sa defineasca realitati ce s-au constituit in
alte imprejurari, asadar un autre, ei cautau cu ardoare
narcisiaca reflexele personalitatii lor. Abia in ultimele
decenii s-a putut ajunge la interpretari mai realiste, pe
temeiul datelor culese din mai multe discipline si al
unei metodologii mai adecvate.
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Scoala monografica, in frunte cu D. Gusti, are
meritul de a fi deschis calea unor studii complexe, al
caror rezultat fundamental trebuia sa fie o noud
definire a natiunii noastre §i pe aceastd baza o
legiferare stiintifica. Studiile de istorie sociala, folclor,
etnologie trebuie considerate in aceeasi perspectiva, ca
si acelea, mai recente, de etnoistoric. Pirvan ne
prevenise contra primejdiei de a nu vedea decit
,carapacea inertd” a taranului, in timp ce alcatuirea
intimd a fiintei sale scapa abordarii neprevenite.
Aceasta fiinta este pe cale de a fi mai bine cunoscuta,
gratie in primul rind cercetarilor de tip monografic
initiate In  perioada interbelica, spiritului
interdisciplinar 1n care se concep noile investigatii si
nu mai putin eforturile depuse de unii specialisti
straini pe tarim etnologic (Claude Karnouh),
antropologic (K. Verdery) etc. Etnolingvistica, dreptul
cutumiar, psihologia colectiva si multe alte discipline
participd la precizarea imaginii, iar istoria
mentalitatilor cauta sa traga profit din aceste eforturi.

O tentativa de a explica atitudinea indiferenta,
ironica, detasata a taranului roman in Evul Mediu si
mai tirziu s-a facut deja, cu rezultate remarcabile, dat
fiind ca alaturi de explicatiile generale s-a adus in
sprijin o masda de informatii considerabild. , Lenea
taranului, pomenita de atitia célatori straini — observa
Fl. Constantiniu — nu are altceva decit aspectul
exterior al unei atitudini mentale care a facut ca
repetatele porunci ale domnilor fanarioti din secolul
XVIII privind prestarea celor 12 zile de claca sa
ramina fara urmare”!l. Forme specifice de rezistenta au
asigurat un nivel minim de trai, destul pentru a se
evita, cel putin in zona extracarpatica, izbucnirile
violente. Nimic poate mai semnificativ sub acest
unghi decit preferinta pentru haiducie, ca revolta
individuald sau de grup restrins, menitd doar a corecta
excesele sistemului.

Aveam de-a face desigur cu un tip uman, forjat in
decurs de secole si adus 1n situatia de a se exprima in
forme diverse, uneori de o mare subtilitate. Un tip care
strainilor le-a putut apdrea, la o privire superficiala,
primitiv, lenes, insensibil, prea supus, dar care totusi a
fost in stare sa haiduceasca, sa se revolte in masa, sa
faca inoperanta o legislatie prea durd, gasind mereu
alte forme de adecvare la presiunile mediului. Un
asemenea tip poate fi inchipuit deopotriva ca lucrator
de tarina, ca haiduc justitiar, ca monah preocupat de
adevaruri eterne, ca artist in cautarea frumosului.
Privit de la distantd ori In perspectiva unei alteritai
opace, el ofera o imagine grosierd. Examinat mai de
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aproape si fara prejudecati, el se dezviluie infinit mai
complex. ,,Observatorul superficial — nota Pirvan —
vede numai carapacea pietroasa si inertd, in specie:
fatalismul, insensibilitatea la nevoile unei vieti mai
omenesti, traditionalismul, neincrederea fata de orice
om sau lucru nou, asprimea si necioplirea in diferite
manifestiri individual-sociale. Dar observatorul
rabdator, care std si asteaptd sa iasd din scoica
colturoasa adevaratul organism, adapostit inlauntru,
are bucuria de a vedea o fiinta foarte fin si complicat,
foarte delicat construitd, cu nenumadrate organe de
perceptie mai variatd si puternicd a lumei, total
nebanuite numai dupa aspectul crustei de piatra.
Fatalismului cosmic 1ii corespunde splendida etica
optimista, pagino-crestind, care da celui nedreptatit
siguranta cd rautatea nu va ramine nepedepsita si ca
deci el poate astepta cu resignare filosofica aceasta
greutdtile si trivialitatile vietii materiale 1i corespunde
entuziasta dorinta de a se face frumos macar la zile
mari, care creste inclinarile sale pentru arta de toate
felurile. Traditionalismului taranesc ii corespunde o
curiozitate extraordinar de multilaterald, chiar pentru
lucrurile total straine de experienta lui principiara.
Neincrederei fatd de orice e nou i corespunde dorinta
de a afla taina acelei noutati, spre a o supune: de unde
un spirit de observatie si de critica exceptional de
ascutit, intrecind adesea cu mult pe cel al omului cult
deprins cu formulele luate de-a gata din carti.
Asprimei in maniere i corespunde un simf de masura
si cuviinta sufleteasca, cu atit mai puternic, cu cit el nu
se poate manifesta extern decit cu totul stingaci’2.

Aceasta aplecare eminamente morala, unitd cu un
remarcabil interes cognitiv si cu aspiratia spre frumos,
o aflam la uimitorul Picu (Procopie) Patrut din Séliste,
poet popular, caligraf, miniaturist si muzician din
epoca renasterii nationale3. Fiu de oier din
~marginime”, nascut in 1818, odatd cu V. Alecsandri si
D. Britianu, asadar curind dupda I. Ghica si putin
inaintea lui A. Russo, el a ramas, spre deosebire de alti
fruntasi ai generatiei, n orizontul satului sau i tocmai
de aceea opera e mai caracteristicd pentru lumea din
care s-a desprins.

Crisnic (paraclisier) de la 11 ani la biserica mare
din ,Salistea vestita”, cum si-a numit singur satul,
Picu Patruf n-a parasit mai deloc acest orizont,
singurele lui ,,iesiri” fiind legate de manastirile din
apropiere, spre Cheia (j. Vilcea) mai ales, unde s-a si
calugdrit (luind numele de Procopie, 1849), spre a
reveni iardsi n satul natal. A dus o viatd simpla,
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dedicata in intregime valorilor perene. A invatat carte
la scoala din Saliste, unde avea sa fie un timp si dascal,
suplinindu-1 pe titularul luat la oaste. Dar s-a introdus
mai ales singur in lumea cartii, prin eforturi ce
presupun vocatie, ascezd, trdire morald. A scris
versuri, a compus melodii pentru imnele sale, a
caligrafiat texte, a ilustrat scene biblice, a copiat
lucrari pe care nu si le putuse procura, traind intens si
ascetic Intr-o continud daruire.

Primul sau manuscris e din 1837, un an inainte ca
Baritiu sa fi scos Foaie pentru minte, inimd g§i
literatura. Altele s-au adaugat in timp, conturind o
opera poetica si plasticd impozantd, in bund parte
originald. Imnograf si imnolog, el a lasat aproape trei
mii de miniaturi, in culori subtil pastelate, si versuri
insumind nu mai putin de o mie patru sute de pagini.
A ilustrat 1n culori carti tiparite, precum Biblia de la
Petersburg, Noul Testament de la Smirna, Ceaslovul
de la Neamt, Patriarsii Legii vechi de la Bucuresti. A
transcris apoi, pentru sine, Moartea lui Avel de
Gessner, Manual crestinesc de Gherasim Gorjan,
Crucea de argint a lui Eugéne Sue, Divanul
cantemirian. Pentru sine si pentru altii, desigur, fiindca
din Plingerea Sf. Manastiri a Silvasului, de exemplu,
a facut doua copii, din care doar una se mai pastreaza.

Un autodidact iubitor de intelepciune si frumusete,
asa se aratd Picu Patrut din manuscrise, miniaturi,
melodii, scrisori, biografia lui confundindu-se deplin
cu opera. Stins din viatd la 1872, un an inaintea lui
Andrei Saguna, el a patruns repede in legenda,
absorbit de folclorul local. Cum sé-i refaci chipul
autentic, aga cum si-1 doreste istoria si nu mai putin
setea de concret a cititorului de totdeauna? Metoda
curentd induce de la fapte identificabile spre sensul
unei existente si spre legenda ei, daca exista. Se poate
proceda insa si invers, pornind de la o tipologie
cunoscuta, asadar de la modelul de umanitate care 1-a
structurat. O umanitate crestind cu mari resurse, care
si-a aflat adesea refugiul intre ziduri de manastire,
unde a dat loc la multe creatii semnificative. Opera lui
Patrut indicd un personaj senin si de mare harnicie,
unul venind din lumea acelor pastori transhumanti
pentru care sesul si muntele comunicau intim, in
ritmuri egale, iar romanimea era una, de o parte si de
alta a lantului montan, folosind acelasi grai si
vehiculind aceleasi valori.

Biografia lui Picu Patrut e caracteristica pentru
acel ethos taranesc hranit de traditie, de evlavie si de
nadejdea implinirii. Nici o fisurd nu se aratd in
universul sau, construit cu migala, armonizat cu datele
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lumii concrete, adus — prin imagine §i cuvint — la
intelegerea omului simplu. Miniaturile lui, s-a spus,
trimit la icoanele pe sticld ca la nigte cogsmaruri bine
cizelate si nu fard un anume dinamism interior. /rozii,
ca teatru de mister, aduc chiar o notd de dramatism,
fiindca smeritul carturar vede acolo dispute
(,,disputaluiri”’) pe o tema esentiala. Mironositele
constituie o drama religioasa ce s-a jucat multa vreme
in Séliste si imprejurimi. Povestea lui losif, cel aruncat
de fratii sai in robie, nu e mai putin migcatoare in suita
de scene pictate de iscusitul crisnic, care nu uita sa-si
divulge in acrostihuri numele si profesia.

S-a scris destul de frecvent, in ultima vreme,
despre Picu Patrut: evocari, exegeze, pledoarii pentru
restitutia operei4. S-a intocmit o bibliografie, s-a facut
un film documentar, s-a organizat o expozifie de
manuscrise si miniaturi la Muzeul Satului, iar citeva
condeie de intiia mind i-au zugravit efigia. Revista
Manuscriptum (1985, 4) a reprodus un amplu grupaj
de comentarii, texte si miniaturi, inclusiv prefata unei
ample monografii, careia Onisifor Ghibu, cel care a
scris intlia oard despre consdteanul sau, i-a inchinat
sase decenii de munca. De curind, s-a pus in circulatie
si un splendid florilegiu (Miniaturi §i poezie, ,,Arta
Grafica”, 1985) sub Ingrijirea pioasa i competentd a
lui Octavian Ghibu: pioasd nu numai pentru ca e vorba
de Picu Patrut, ci si fiindca implineste un gind al
parintelui sdu, cu care a i conlucrat initial. S-ar putea
spune deci ca opera 1n cauza a intrat intr-o noud zodie,
mai favorabila, desi ceea ce s-a tiparit pind acum abia
sugereaza vastele-i proportii.

S-a vazut in fericitul autor un ascet si o figura
reprezentativd pentru universul taranesc (Onisifor
Ghibu), o ,sintezd a geniului popular” (Zoe
Dumitrescu Busulenga), un ,,enciclopedist al spiritului
satesc” (Razvan Theodorescu), ,,mester printre
mesteri” (Mircea Deac) si ,,geniu al Transilvaniei”
(Toan Alexandru), vrednic de evocare imnica. O serie
ilustrd, din tagma monahala, il precede: Anastasie
Crimca, Simion Stefan, Varlaam, Antim Ivireanul s.a.
Dintre toti, Picu Patrut e cel mai putin carturar in sens
clasic si de aceea mai graitor pentru mentalul colectiv.

Istoricul de azi, atent la marturiile ce-i vin prin
cuvint ca §i prin imagine, nu poate sd nu aprecieze
sansa de a patrunde in universul rustic prin versurile si
picturile — naive dar autentice — ale artistului salistean.
O analizd a operei sub acest unghi ar fi de cel mai
mare folos. E lesne de observat ca dincolo de temele
sacre pe care le trateaza, poetul si miniaturistul trimit
la o lume stiuta de el, o lume de tarani din blagoslovita
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,»marginime”, cu peisajul, vesmintele si gesturile lor.
Imaginarul acestei lumi ne comunica ceva,
dezvaluindu-se, prin opera lui Patrut. Marturiile
etnografice si de folclor, la care se face indeosebi apel,
au 1n felul acesta un complement necesar. Putem sti,
gratie acelui ,,aprinzator de candele” nesofisticat de
carturarie, ceva mai mult despre aceastd ,lume a
tacerii”, cum i s-a spus vechii taranimi de pretutindeni.
E un mare noroc ca dispunem azi de o intreagd
»epopee” in imagini, definitorie pentru universul
valoric al sateanului roméan in plind epoca de tranzitie
spre modernitate. Un univers rotund, insufletit de
valori etice, mai viu §i mai interesant decit se credea
indeobste. ,,Epopeea in imagini” realizatd de Picu
Pétrut ne da o idee despre aceasta lume. Te intrebi cum
de s-a putut trece atita vreme peste ea, in pofida
semnaldrilor si pledoariilor facute, dupa Onisifor
Ghibu, de R. Boureanu, D. St. Petrutiu, Ion Vlasiu etc.
Te Intrebi, impreund cu Paul Anghel, daca ne e permis,
in mica noastrd economie culturald, sa ignoram
asemenea bunuri.

Cu volumul Miniaturi si poezie avem in fata, dupa
indelungi avataruri, citeva fragmente din ,,epopeea”
de la Séliste, cu interpretari ce privesc creatia poetica
(Zoe Dumitrescu Busulenga) si plastica (Vasile
Dragut), cu o bund introducere biobibliografica
(Octavian Ghibu si Crisan Mircioiu), pe seama careia
se pot astepta dezvoltari mai ample, iar la urma o
selectie reprezentativdi de miniaturi. Este un bun
suport pentru analize legate de universul lumii satesti,
asa cum l-a putut filtra spiritul unui creator de
autenticad vocatie si nedesprins de orizontul acestei
lumi.

,,Un model de frumusete umana” se infiripa din
paginile cartii, ,,un model care merita sa fie cunoscut
si pretuit ca atare, pentru ca prin dinsul, noteaza Vasile
Dragut, se poate cunoaste si intelege substanta cea mai
nobild si cea mai adevaratd a satului romanesc si a
vocatiei sale de a se rosti Intru perenitate”. S-a vorbit
consensual de un ,.echilibru de ethos clasic popular”
ce se degaja din versurile lui Picu Patrut, ca si din
miniaturile sale, un echilibru inca netulburat de
asalturile modernizarii, Stihos adeca Viers avind
,valoarea unui simbol in cultura romaneasca” (Zoe
Dumitrescu Busulenga). Imaginea si cuvintul
participa deopotriva la conturarea lui.

Vorbim de continuitate spirituald si ne intrebam
mereu cum s-a realizat aceasta, dincolo de ritual si
cutuma, cum s-au armonizat §i transmis valorile in
universul rustic. S-au explorat caile folclorului mai
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tirziu ale etnologiei si antropologiei, in mai mica
masura. Sociologii s-au putut intreba, iarasi, pornind
de la realitati cunoscute, cum s-a ajuns la ele, insa
migcarea inapoi, pe firul cauzalititii, nu i-a dus prea
departe. Este treaba istoricilor sa unifice datele strinse
in diferite domenii ale experientei noastre colective
pentru a formula explicatii verosimile. Un lucru pare
limpede: in modelarea si transmisia de valori, clerul a
jucat un rol de seama, dincolo de care nu s-ar putea
intelege veacuri in sir de strddania culturala si
spirituala.

Opera lui Picu Patrut, uimitoare in totul, sta
marturie pentru lungul proces de care vorbeam:
martor cu atit mai pretios, cu cit e asa de complet, de
sincer, de inspirat si de convingator in depozitiile sale.
Onisifor Ghibu, ,,descoperitorul” sau, cel care i-a
conturat, In primii ani ai secolului, efigia, 1-a definit
poate cel mai bine: un reprezentant rustic al
spiritualitatii romanesti de la mijlocul secolului XIX.
L-a descoperit fiindca era el insusi sélistean, fiindca i-
a auzit in copilarie versurile cintate de sateni, pe
melodii compuse de acelasi mult-daruit Picu Patruf,
aed popular, zugrav si autodidact infatigabil. Putea sa
ramind 1nsd multd vreme 1In uitare, pierdut in
anonimat, cum vor fi fost atitia Inaintea lui.
Recuperarea deplind a mostenirii sale e cu atit mai
necesara.

Ce spune aceasta opera la o lecturd ,,en historien™?
Pina si o avem intreagd sub ochi, cum trebuie,
fragmentele deja puse in circulatie si o fugara privire
peste somptuosul manuscris ne indreptatesc a crede ca
Stihos adeca Viers nu e doar o opera de eclesiarh ce
indruma pe altii spre cunoasterea metafizica si spre
morald, ci si o sursa de intelegere a lumii satului din
care s-a desprins. De la formele peisajului si de la
coloritul acestuia pind la chipurile de oameni, cu
gesturile si vesmintele lor, totul aminteste de aceasta
lume pentru care Picu Patrut a stiut si depuna
marturie, esentializind-o cu puterea geniului sau.
Textul si imaginea se afla in deplina fuziune, ele evoca
un univers tardnesc de mare puritate, un univers stabil
si luminos, care nu inseamna insa imobilism.

Imaginea ce se degaja din Stihos adeca Viers
contrasteaza puternic cu aceea ce se infiripd din
cronica unui mestesugar, loan Dobrescu, din primii
ani ai secolului XIX5. Acolo totul e ,,turburare” si
»prada” si ,,spaimd”, in timp ce lumea lui Patrut e
senind pind la transparentd. Viata unuia se desfasoara
in fierberea capitalei muntene, pe cind aceea a
crisnicului se consuma in alt registru, incomparabil
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mai echilibrat. Lumea lui Dobrescu e ,,tristd”, dupa
propria-i expresie, a lui Patrut e transfiguratd de
bucuria salvérii. Sint luni complementare ce se cuvin
abordate in unitatea lor paradoxala. Lumea satului, cea
in care ,,s-a nascut vesnicia” (Blaga), inspird incredere
si vitalitate. Ordinea morald o stapineste si frumosul,
chiar, pare a decurge din aceastd preeminentd a
ethosului. ,,Veniti raul sa-1 urim”, indeamna un vers
care ar putea fi deviza insasi a acestui tip de umanitate,
atit de frumos intrupat de crisnicul silistean. In alte
imprejurari, cu alte mijloace, acelasi ethos se degaja
din apelul Vladimirescului: ,,Veniti ca raul sa-1 stirpim
cu rau!” Primul indemn comporta desigur mai multa
generalitate, cdci priveste nu doar raul social, ci
deopotrivd pe cel launtric. Studiindu-l indelung,
Onisifor Ghibu recunostea 1n autor ,,0 aparitie cu totul
fenomenala”, prin operd ca si prin ,viata sa,
caracterizatd printr-o specie aparte a umanismului
oarecum clasic, adica deosebit de cel aristocrat al
oamenilor invatati ai Apusului, prin umanismul
popular al taranimii romane din Ardealul obidit dintr-
o epoca din cele mai interesante ale istoriei”.

E nevoie de aceastd perspectiva pentru a intelege
marele dar facut de Picu Patrut culturii noastre. El tine
de acea umanitate straveche, atasatid de cuvint si de
imagine, de un melos popular bine timbrat etic si
estetic. S-a spus, de aceea, cu bun temei, ca lumea lui
¢ lumea din care a venit §i Eminescu, intr-un veac al
modernizarii precipitate, fatd de care satul nu putea fi
decit neincrezator, dacd nu si rezistent, o ,Jlume
deschisa spre adincimile fiintei, dar adesea inchisa
catre in afard, dinaintea orinduielilor potrivnice, rau
agezate”. Ca si despre poetul Luceafarului, s-ar putea
spune si despre Picu Patrut cd este, pentru lumea pe
care o reprezintd, un ,,om deplin”, unul care a profesat
triplul sacerdotiu al adevarului, binelui si frumosului.
Opera lui, pastratd cu multd grija, ca si aceea a
poetului nostru national, multiplicatd uneori de siteni,
cintatd partial la diverse ocazii, a devenit un bun
colectiv de mare indltime, a carui analizd a sugerat
analogii dintre cele mai onorabile pentru smeritul
eclesiarh din Saliste. Se poate spune apoi ca prin
bucuria si speranta pe care a stiut sa le intretind in
mediul sdu, de-a lungul unei prea scurte existente, ca
si dupa moarte, Patrut a contribuit la marea opera a
renasterii §i unitatii romanesti’. Efectele ei nu s-au
stins inca, interesul de care se bucura in ultima vreme
indicind o prezenta benefica.

Orice atingere cu opera lui intireste. Am avut
bucuria, gratie neobositului ei legatar, care este
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Octavian O. Ghibu, sa rasfoiesc, la ceas de seara,
impunatorul manuscris Stihos adeca Viers, caligrafiat
cu Indeminare §i cu o grija ce amintesc de caietele
eminesciene, iar impresia pe care insolita ,,carte” o
produce fara intirziere e colosala: un poet de nebanuita
forta, un pictor sensibil, un caligraf i un miniaturist la
fel de inzestrati se releva din fiecare pagind, evocind o
lume, un timp de umanitate care isi reclama, dincolo
de carapacea opaca ce o invaluie defensiv, dreptul la
cunoagstere. O ,,istorie prin cei mici”, asa cum a gindit-
o N. Iorga3, ar gési in opera lui Picu Patrut un serios
punct de sprijin si o bund sugestie orientativa, desi ea
nu indruma spre ,evenimente” 1n sens comun.
Sistemul de valori, atmosfera mentald a satului,
sa prefaca, dupa expresia argheziana, ,brazda-n
condei §i sapa-n cdlimard”, toate acestea, alaturi de
alte elemente detasabile din opera in cauza, sprijina
efortul de intelegere a unei lumi, definind un tip de
umanitate. Spiritul crestin i-a imprimat desigur nota
fundamentald, colorindu-i reactiile i incurajindu-i
reflexivitatea. 1l cunoastem din atitea marturii ce s-au
strins in ultima vreme, destule pentru a intelege mai
bine firea taranului de altiadata, acel mental colectiv
spre care H. Focillon, urmat de o intreaga serie de
istorici (A. Dupront, G. Duby etc.), indrepta atentia
istoriografiei cu decenii In urma. Noile studii din
spatiul romanesc, valorificind rezultatele mai multor
discipline, recomandd nu mai putin reexaminarea
lumii satului, ca una care a generat multd vreme un tip
de umanitate demn de tot interesul.

(Viata romdneasca, LXXXI, 1986, nr. 8, p. 67-72)

Note:
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4. Vezi Octavian Ghibu, In Miniaturi si poezie: Picu
Patrug, Sibiu, ,,Arta Grafica”, 1985, p. 67-69.

5. llie Corfus, Cronica mestesugarului loan Dobrescu,
in Studii §i articole de istorie, VIII, 1966, p. 340.

6. Onisifor Ghibu, Prefata, in Manuscriptum, 1985, 4,
p. 118-119.

7. Vasile Dragut, op. cit., p. 129-130.

8. N. lorga, Istoria tarii prin cei mici, in Revista
istoricd, 1921, nr. 1-3.
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ULTIMUL,
MIRON KIROPOL

ACELASI MEREU

Mircea A. DIACONU

Figura solitarad si insolitd, aproape straniu prin
exultantd, exuberantd si entuziasm, Miron Kiropol
revine pe piata (si in viata) literara din Romania cu un
volum de peste 500 de pagini, La marginea focului
extrem (Editura Vinea, 2018). Sa reamintim ca, plecind
din Romania n1968, dupa ce editase doud volume de
versuri (al treilea, tiparit in 1969, a fost dat la topit), a
reintrat in literatura romand 1n 1989, surprinzind, in
fond, prin formula lirici puternic personalizati? In
DGLR, Valeriu Cristea 1si incheia prezentarea cu
aceasta afirmatie emblematica: ,,Poet paradoxal,
totodatd de o rara concentrare si abundenta, profund
pind la obscuritate, inventatorul unui limbaj poetic
foarte personal, uneori derutant, Kiropol are accente,
initiative si izbutiri de mare poet”. Fireste ca anvergura
discursului sau liric, lipsa parca a oricdrei cenzuri
rationale, coborirea in bolgii si in ,,plutonic” (si
trimiterea la acel Eminescu relevat de Negoitescu nu e
intimplatoare) au contrariat critica literara. Altfel nu-mi
explic de ce Laurentiu Ulici il plaseaza la temelia
piramidei pe care si-o imaginase — desi e posibil ca
autorul istoriei literare a generatiei ‘70, publicate in
1995, sa fi avut in vedere doar forta si mai ales
impactul volumelor tipdrite de Kiropol inainte de
plecarea din tara, ratind astfel sansa unei recuperari.
Deduc, dintr-o cronica scrisa de curind de Cristian
Livescu (nr. 3 din ,,Convorbiri Literare”, 2019), ca si in
Franta s-a intimplat cam acelasi lucru; nu numai critica
e derutatd in fata acestui limbaj, editurile insele par
speriate de proiectul liric pe care Miron Kiropol il
construieste. In fine, nu stiu daca a patruns cu adevarat
in constiinta criticii literare romanesti — dar exista, clar,
anumite dificultati in a situa, intelege, accepta chiar
poezia lui Kiropol, care sparge obisnuintele noastre
comode. La drept vorbind, e si greu ca vocile criticii sa
se armonizeze in fata acestui tumult care angajeaza
deopotriva subiectul si fiinta.

De exemplu, in Poezia romdneascd neomodernista
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(Editura Scoala Ardeleana, 2018), Ion Pop i dedica
mai multe pagini, punindu-l alaturi de Nicolae Ionel,
intr-un capitol numit Tematica religioasd. In 1990,
Eugen Simion publica in ,,Romania Literard” un text
care se intitula chiar ,,Un poet crestin”. Citim din Ion
Pop: ,,Motive si teme religioase exista, in chip firesc la
mai multi poeti, fard a da, insa, tonul ansamblului
operei lor. Fac exceptie”, aflam, Nicolae Ionel si Miron
Kiropol. Dar da cu adevarat tematica religioasa tonul
poeziei lui Kiropol? Din sinteza propusa de Valeriu
Cristea iIn DGLR, faptul acesta nu prea putea fi banuit.
Daca insistam, am putea spune ca el nu reiese prea clar
nici din analizele pe care le face criticul clujean. Pe de
altd parte, tocmai abundenta de versuri, de care
vorbeste cu o anume concesie lon Pop, si hieratismul
asupra caruia atrage atentia sint mai degrabd
incompatibile. E aici o chestiune de nuantd pe care
vreau s-0 precizez. Fireste, are dreptate lon Pop cind
spune ca textele lui Kiropol propun ,un soi de
monoculturi, cici si la nivel tematic si la cel al
figuratiei, poezia dezvolta, ramificind-o, aceeasi
nazuintd obsedanta, care ajunge sa o domine: depasirea
conditiei carnal-umane si transfigurarea in purd fiinta
spirituala”. Nu cred, insd, cd poti ilustra ,transferul
dinspre carnal spre conditia austerd a subiectului —
tendintei de asceza convenindu-i perfect hieratismul
sui generis al imaginilor” cu versuri precum cele citate:
,»Z1 de nebunie, unde ti-e inima?/ — E intre trandafir si
frica”. Eu vad aici nu asceza, nu hieratismul, ci
fervoarea spiritului, un fel de betie nu a simturilor, ci a
spiritului, un fel de sarbatoare a Iui care contopeste
suferinta cu o anume glorificare a ei. Mai mult, saltul
acesta spre care ne duce cu gindul poezia lui Kiropol —
corelat mai degraba misticismului, decit religiozitatii —,
este adesea expresia nevoii eului deopotriva de a se
construi si de a se exprima pe sine. Totul, poate,
consecintd a unei crize a subiectului. Oricum, Intre
trandafir si frica Inseamna intre spiritul pur si subiectul
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concret, intr-un fel sau altul agresat.

in fine, am scris de citeva ori cu multi ani in urma
despre poezia si eseurile lui Miron Kiropol. Voi incerca
sa dezvolt aici citeva lucruri care mi se par importante,
pornind de la acest ultim volum publicat de Miron
Kiropol in limba roméana. Primul poem se numeste 7
iunie 2013, ultimul, 27 martie 2017. Prin urmare, este
fireascd intrebarea: e un jurnal acest volum de peste
500 de pagini, un jurnal liric — unul al exercitiilor
spirituale? Titlurile poeziilor — care sugereaza
respectarea criteriului calendaritatii, specific jurnalului
— ne-ar putea trimite clar spre o astfel de interpretare.
De altfel, acelasi lucru se intimpla cu volumele
Imperecheat cu sabia (2012) si Aur in sitd (2014),
poate si cu altele. De ce sa nu vorbim, mai degraba, de
0 ,,epopee” liricd? Un volum, Fat Frumos din lacrima
chiar era numit de Valeriu Cristea epopee. Acum, 0
epopee care se hraneste si din cotidian. Fireste, nu e
cotidianul realistic, ci al unei lumi vizionare,
fantasmatice. Dar la mijloc, totusi, nu e lumea
vizionara in sine, ci o combustie care proiecteaza fiinta
in spatii imaginare, trecute dincolo de oniric, in
proiectii ardente. Voi reveni, 1nsd, asupra acestui
imaginar. Altceva mi se pare acum relevant. Fireste,
acest mod de a #rai liric are, pentru creatia propriu-zisa,
avantajele si dezavantajele sale. Natura liricd fiind —
sau, mai degraba, construindu-si identitatea exclusiv ca
natura lirica, eludind adica, nu doar din versuri, ci din
existenta chiar, cotidianul, viata imediata, banala viata
cotidiand, Miron Kiropol se construieste exclusiv in
spatii imaginare. E o proiectie care acopera totul. Viata
aceasta paraleld e singura lui viata. Or, tot ce pune in
pagind Miron Kiropol, cele citeva ore de scris, devine
astfel semnificativ. Si, ca in cazul jurnalului lui Amiel,
tocmai lipsa de selectie e relevanta. De aceea, ar trebui
sd stim cd nu citim poeme, ci avem acces direct la
aceastd combustie ardentd. Fireste cd nu avem de-a
face cu exercitii spirituale — dar nici cu un ,limbaj
studiat, usor artificios”, cum crede Ion Pop. I se poate
reprosa lui Kiropol lipsa de orice preocupare formala,
absenta oricarei studieri a efectelor? Daca ar fi scris
poeme, poezii, texte care, suficiente lor insele, sa
reziste 1n izolarea lor, adica daca ar fi rescris, prelucrat,
cizelat, daca s-ar fi chinuit cu versul, cum i se intimpla
Iui Eminescu, intr-un efort continuu cu perspectiva
indepartata (si utopicd) a ,,variantei ultime”, definitive,
am fi putut avea lazile de manuscrise si citeva poeme
slefuite ca un cristal. Dar Miron Kiropol ne aratd
santierul in starea lui naturald. Iar trimiterea la
Eminescu nu e intimplatoare — si, tipologic, situational,
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ea poate sa spuna ceva. Expansiv, lirismul eminescian
e deopotriva intensiv. Marile viziuni, din care avem
acces la fragmente, se decantau in poeme, asupra
carora Eminescu revenea cu obstinatie. Evident, nici el
nu era preocupat strict de poeme. Sa nu uitdm ca Se
bate miezul noptii e, la origine, o secventa mai degraba
contextuala prin raportare la semnificatiile intregului
din poemul dramatic Muresanu. Or, Miron Kiropol
publica tot: o existenta care se defineste prin verb — din
care, totusi, pot fi selectate citeva poeme memorabile.
Dar, evident, nu o astfel de excelentd — a fragmentului
— cautd Miron Kiropol, ci excelenta viziunii, a totului.
Poate ca nu am dreptate. Dar mi se pare cd aceasta
problema e definitorie pentru lirismul sdu; a o pune in
discutie, cred ca este datul esential de la care ar trebui
sd pornim 1n orice analiza. Altfel, putem vorbi, ca lon
Pop, de ,recolta de versuri”, de ,,sutele de parcele de
texte”, de ,,pericolul artificiozitatii”, in nici un caz,
totusi, de ,limbajul studiat”. Asadar, de ce scrie
Kiropol asa cum scrie?! Si aici s-ar mai putea lansa
niste ipoteze, poate de naturd biograficd, freudiana,
psihanalizabile etc. Féra tara, Kiropol locuieste intr-una
pe care si-o construieste, rodul propriei disponibilitati
creative. Cu traume biografice care transpar in citeva
versuri, Kiropol proiecteaza prin cuvint spatii ale
libertatii totale. Cenzurat de umilintele vietii cotidiene,
Kiropol plonjeazd in vis. E un fel de mag calator
printre stele, un fecior de imparat fara de stea. Célator
printre stele, timpi, veacuri, lumi, Intre materie si
transcendentd, Kiropol scrie un fel de rugaciuni care
consemneazd plinsul in sine ca exuberantd. Cert este
cd, numindu-si poemele asa cum am vazut, si facind
din poeme un martor al existentei, nu stim unde incepe
si unde sfirseste acest discurs. Poemul de inceput si cel
de sfirsit sint simple accidente: de ce sa nu spunem ca
poemul, asa artificios, cum zice lon Pop, de fapt, parca
neingrijit,e chiar existenta lui Miron Kiropol.

Kiropol scrie, deci, altfel decit se scrie iIn mod
obisnuit — iar motivatia, cu un Iintreg cimp
problematizant, e sugeratd in poemul urmator: ,,isi
bétea joc de mine nnegurat inteleptul./ Ridicd mina si
intre policar si degetul aratator,/ Facind semnul care
indica nimicnicia, putinul,/ Imi spuse rinjind:
«Dumneata esti acela care faci/ Poezii nu mai mult
decit atit?»/ Si mi-am plecat capul cdci spunea
adevarul./ Nu eram albia unui fluviu, nu ma innobilase/
Nici un rege. Nu innoiam cuvintele/ Ma troienise
neputinta./ Nu se aratau din margean sirenele./ Singur,
vinat ca strafundul de mare/ Ma agatam de vazduhuri
amare/ Citind doar ca dureri semnele./ Traiam intr-un
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eu fard podoabe./ De ce ai indriznit sa te nasti/ Imi
sopteau stelele, carei siluiri Intrupare?/ Atunci mi-a
vorbit Ingerul pazitor:/ «Nu vezi ca ai in tine mereu
aprinsa luminarea de Pasti?»/ Atunci a cazut din carnea
mea caderea cea mare,/ Si l-am vazut pe inger si in
intregime am fost rug/ Izgonind din ochi orice alt vaz./
L-am parasit pe intelept parasind cenuséd/ Pe vorbele lui
de claca./ Ingerul punindu-mi mina ca o sabie pe umar/
M-a facut nu numai patul fluviului/ Ci fluviul insusi,/
Din cuvinte am cladit Regate,/ lar stelele s-au nascut si
mi-au dat viatd” (16 mai 2015). E aici o ars poetica si
chiar mai mult decit atit. Si, desi nu-mi propun aici
analizarea acestui poem, caci miza citarii era doar de a
ardta cd in spatele angajarii poetice nu sta finalitatea
unei poezii, ci 0 anume asumare a viziunilor, nu poti sa
nu retii distanta antagonica dintre creatorul de poezii,
pus sub conotatii negative, si vizionarul, creatorul de
lumi. Sa fii nu doar ,,albia unui fluviu”, ci fluviul insusi
si deopotriva rug, si toate acestea sub semnul simbolic
al existentei care echivaleaza cu luminarea aprinsa de
Pasti, iatd care sint coordonatele in care se inscrie
pentru Miron Kiropol facerea poetica. latd de ce nu
scrie el versuri, poezii — scrierile-i fiind expresia
viziunii ca act, a viziunii transmutate in existenta.
Fireste, putem face o radiografie mai amanuntita a
felului cum se raporteaza Miron Kiropol la cuvint — dar
nu stiu dacd vom obtine neapdrat un plus de
semnificatie; sigur vom obtine o ilustrare mai atenta si
detaliata a ideii deja formulate, caci mi se pare evident
ca poezia lui Kiropol se intemeiaza pe recurenta citorva
obsesii, proiectate imaginar, fantasmatic. Tocmai
datorita adevarului lor, autenticitatii care le face
posibile, nu vom descoperi in universul lui Kiropol
contradictii, ci continuitéti, dezvoltdri. Si dacd vor fi
existind idei care par sa fie discrepante cu intregul,
atunci ideile discrepante apartin unui intreg inca
nedescifrat, neperceput. Problema nu este a
autenticitatii lor, ci a limitelor noastre, caci poezia lui
Miron Kiropol e obsesiva. Tocmai de aceea, aceasta
continuitate pe care o sustineam mai devreme — caci
natura, ca s zic asa, nu minte. [atd cum Incepe primul
poem al volumului: ,,Cuvintele nainteaza in mine fara
fata,/ Strigoi vrind sd ma imbratiseze/ sau paji de spirite
cu aripi de lumina?/ Nu stiu de ce inima imi ingheata/
Desi de rugaciune-i plind” (7 iunie 2013). Cuvintele isi
asociaza rugdciunea si caldatoria, motive, toate acestea
trei, recurente si definitorii In poezia lui Miron Kiropol,
care constituie osatura unei constructii vizionare si
emotionale de anvergura. Si daca am citat mai devreme
din primul poem al volumului, sa citim acum din unul
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de la pagina 183: ,,De unde vin cu foamea lor de viscol
cuvintele?/ Le Intrebuintez ca si cum ar iesi proaspat aur
din atanor” (3 iunie 2015), ori alt poem: ,,Nu am nimic
altceva, nimic altceva,/ Doar tortura cuvintelor,/ Doar
sarea lor de bucurie./ Gras de frumusete e locul unde ma
asez/ pentru a descrie puterile cerului./ E adevarat ca
putin am implinit/ Din ceea ce mi s-a cerut sa cladesc./
Dar cu timpul, cardmida dupa caramida,/ Casa mea s-a
facut turn si meterez,/ Fortareata cu aripi./ Si am inteles
ca ingerii vegheaw/ In mine steaua lor (...)” (6 august
2015). Apoi: ,,Dacé vorbesc dau rugului puteri./ Daca
tac imi dau mie insumi” (12 august 2015).

Este in poeziile acestea un extaz al suferintei
purificate, proiectate in calatorie, in vis, care implica o
mistica si o hermeneutica. Totul pare 1nsa a fi o revansa
— nu un refugiu. Nu este solutia unui invins (citim:
,»Viatd de cline jupuit de viu am avut — 29 iunie 2015)
— ci orgoliul aproape christic al depasirii concretului.
,» Vel fi acum calatorie purd/ A fantasmelor in visul fara
leac”, citim intr-un loc (15 februarie 2015). Altundeva,
intr-un scenariu dramatic (/9 iulie 2015): ,,Eu calc pe
aur cind umblu peste rumegusul verii/ Cu picioarele
astea Invelite 1n goliciune./ Le aud cum atingind tarina
cinta,/ iar cel ce cintd e venit din cer./ Mut se Insird
cuvintele,/ Vorbesc numai prin suris”, spune Copilul,
una dintre vocile scenariului dramatic. Altundeva (16
august 2015): ,,inaintez prin locuri ce au fost./ Poate
traiesc si fard sa vreau m-am raticit/ In ele purtat de
spuma adierii.// Vreau sa invdt ceea ce a ramas
neinvitat;/ Chiar daci totul pare pierdut,/ In mister
nimic nu e pierde”. In fine, cine este acest eu care
»orbecdi(e) prin naruire” (26 octombrie 2015) si care
spune ,,Sint in pamint, sint in cer,/ incd necreat” 27
octombrie 2015) sau ,,As ride de mine Insumi/ daca ag
mai fi in trup,/ Dar sint departe ca in ceatd,/ Din lumea
de dincolo aud un cint,/ pare ca se lumineaza de ziua
[...]’? Confesiunea aceasta — care are in centru ideea
de ratacire, calatorie, peregrinare in spatii care eludeaza
tot ceea ce tine de materialitatea imediatului, de viata
concretd — se Inscrie intr-un scenariu de naturd
initiaticid, ce presupune o misticd. Dar o mistica
neprogramatica. Citim: ,,Din loc in loc de taind am
clatorit/ Fara si stiu de ce impins de voci/ In foc,
dincolo de Culme [...]/ dureros ratacind prin lumi
intermediare./ Sabia o astepta la cite un colt/ De pustiu
si in gitlej primea nisipul/ Ca unic tain ritual” (29
decembrie 2014). Altundeva: ,,Vino cutremurare sd-ti
aud/ Risul plingind,/ Mercurul ermetic,/ Totul e aripi
chiar daca zborul inceteaza” (12 ianuarie 2015). Spinii,
aurul, alte elemente simbolice fac parte din acest
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scenariu hermeneutic, al transmundarii, ratacirea,
calatoria, migrarea implicind o metamorfoza. Tot ceea
ce se petrece 1n ,,epopeea’ lui Miron Kiropol ar putea
fi plasat in zona unei imitatio Christi — si, in felul
acesta, in proximitatea Iui Cezar Ivanescu. in fond,
titlurile volumelor publicate de Kiropol in Romania
inainte de a pleca in exil (Jocul lui Adam, Schimbarea
la fata, Rosarium) se situeaza in aceste coordonate.
Descinzind din poezia eminesciana si asumindu-si
aceastd descendentd, facind din propria existentd o
experientd christica, Cezar Ivanescu nu scrie poeme, ci
invocatii orgolioase dintr-un timp cdzut inserate in
viziuni cosmice. Or, Miron Kiropol se situeazd in
aceste coordonate, chiar daca orgoliul a disparut
aproape cu totul (in locul eului, o fervoare a materiei)
si chiar daca experienta christicd e mutatd uneori in
mitologii precrestine (intr-un loc e invocatd Artemis).
Oricum, e la mijloc o jertfa: ,Daca universul ma
ingroapd/ E pentru a ma sarbatori” (5-6 iunie 2015),
citim intr-un loc. Pe de altd parte, Kiropol nu-si face
scrupule de expresivitate — el pur si simplu comunica o
experientd care depaseste subiectul si existenta lui
imediata. Coordonatele in care se inscrie aceastd
experientd nu sint sociale, politice, morale — ci mai
degraba antropologice. Dar si asa, exemplaritatea i
este datd de unicitatea ei. O poezie puternic corelata
imaginilor, visului scrie, prin urmare, Kiropol — dar nu
in maniera suprarealistilor. Pe de alta parte, desi in
proximitatea livrescului, poezia lui este expresia unei
naturi poetice. Referintele livresti fac parte din
orizontul propriei existente. Rilke, Jules Supervielle,
Keats, Pascoli, Clemenat Marot, Apollinaire, E.A.Poe
si alti poeti sint invocati in poezia lui Kiropol din
dorinta de a dezvalui ca propriul discurs poetic apartine
unui dialog poetic; numite prelucrari, poemele lui
Kiropol au deopotriva osatura revangei vizionare, a
calatoriei care isi asociazd plinsul si rugdciunea, a
plinsului care glorifica suferinta, intr-o revarsare
necontrolatd, o descatusare de energie. Tocmai de
aceea, nu poeme scrie Miron Kiropol. lar aceste
dialoguri fac parte din existenta lui cotidiana. Asadar,
iatd de ce jurnalul poetic e o epopee poetica.

Cu toate acestea, adicad cu tot acest sens al
intregului care angajeaza un subiect care iese din sine
pentru a locui in cosmic si mitic, sint citeva poeme
care, citite izolat, au forta nu a materiei stelare, privite
in anvergura ei, ci a unor cristale. Le citim tocmai
pentru forta lor: ,,Nu am auzul fin, nu am vederea
buna./ De nu-i adevarat, cerul sd-mi spuna./ Mi-e viata
inghitita de potop,/ Cind voi muri nu stiu cum sa ma-
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ngrop,/ Nu in costum cu papion la git./ Nu marmura sa-
mi tind de urit./ Nu busuioc varsind deasupra mea/ Apa
sfintita ca plins de peruzea./ in viata n-am avut convoi
de nunta./ Mireasa mea a fost moarte fecunda./ Copilul
ce-am avut mormint se cascd/ In vis gonit de taina
parinteasca./ Tatal mi-a fost dusmanul cel mai mare./
Inca si azi, cind viu, cind mort mi-apare./ il scuip si
blestemindu-1 il arunc/ Din gindul c-ar putea sa-mi fie
prunc,/ Sa nasca Intr-o viata viitoare/ Din mine-
mperecheat cu o ndlucd./ Se-asterne timpul ca
intunecare/ Si-ar vrea din carne sa se ducd” (26 august
2015). Sau: ,,E periculos sd scoti capul ametit pe
fereastra trenului,/ Asa cum e scris,/ dar mai periculos
e sa ai nevasta si copii./ Deci pentru nimic 1n lume sa
nu-ti pui pirostriile In cap/ Caci fara sa stii cind esti
impins in groapa/ Asculta bine, ucenicule, tu, sufletul
tatii,/ Lumea e mica si prea mare e puterea ta de viata,/
Esti fiul lui Hristos./ Sa te Incumeti la orice fapta de
poezie,/ In timp ce deserticiune huruie imprejurul tiu
lumea./ Nu esti al ei, hulubasule,/ Nu grohai ca
vinzatorii sufletului la bursa,/ Nu te lagi ademenit de
Satana,/ Nu nascocesti vanitate./ Gonit din calea
ratiunii faci minuni” (/7 iulie 2015). Sau: ,,Poate sub
pamint un arhivar se ocupd/ Ca pe pamint de cei vii,/
De cei morti,/ De cei care se pregitesc sa treaca
vamile./ Un arhivar ne numdard si acolo degetele,/
Unghiile, cite fire de par avem,/ Cita inima,/ Cita
trecere avem la paradis./ face dosare cu tot ceea ce ni s-
a intimplat/ In viata de aici, in cea de dincolo,/ O face
cu adinca aplicatie,/ Cocosat peste file innegrite/ ca de
pasdre de noapte zburind/ Dupa prada./ Din cind in
cind, milos,/ Lasa o lacrima sa cada/ Spalind cite o
pagind prea de tot neagrd/ Si pune in locul ei/ Citeva
rinduri despre inviere” (4 aprilie 2015).

Fireste, Miron Kiropol isi asuma toate aceste
abateri de la conventiile poeziei. De aici, si excelenta,
si izolarea (a se citi neintelegerea) sa. Dar poate ca
natura sa poeticd, cumva de naturd macedonskiand, va
avea totusi cistig de cauza. Poet adevarat, intr-un sens
care implicd optiuni radicale pentru un fel de a fi, el
refuza orice forma de socializare a poeziei, chiar si pe
aceea care, specificda modernitdtii, are in vedere
strategia efectelor produse. Nu efecte poetice cautda
Miron Kiropol; poezia lui este chiar coborirea intr-un
atanor care amestecd existenta si ideea, spiritul si
materia, viziunile si biografia. Poate ca cineva ar putea
vorbi despre o criza de formare; ramas in stadiul
asocial al ingenuitatii, Kiropol asociaza poezia cu acest
jurnal al existentei, epopee a unui eu deopotriva beat si
indurerat de lume.
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PROZA

LUI RADU TUCULESCU

Ioan HOLBAN

Violonist, dar nu constructor de viori, desi
crescut la Reghin, om de radio si televiziune,
dramaturg cunoscut din volumele Ce dracu’ se
intimpla cu trenul asta? si Bravul nostru Micsal,
tradus si traducdtor (mai ales, in si din germana),
Radu Tuculescu e un prozator care, cu romanele,
povestirile, nuvelele si schitele din anii ‘80 ai
secolului trecut — Ora paianjenului, Degetele lui
Marsias, Umbra penei de giscd, Portocale si
cascadori, Vanzatorul de aripi, Gradina suspendata,
Portrete in miscare —, dar, indeosebi, cu volumele
tiparite dupa 1990, Povestirile mamei batrine, Stalin,
cu sapa-nainte, Femeile insomniacului, Mierla
neagra si, acum in urmd, Madcelaria Kennedy
(Editura Polirom, 2017), se plaseaza pe primul raft al
bibliotecii prozei noastre de azi; sint cartile unui
prozator care, prin virstd si manierd de abordare a
cimpului epic, pare a se asocia promotiei *70, in
vreme ce mijloacele de expresie si redescoperirea
cotidianului, cu tipurile sale reprezentative, il
apropie de scrisul generatiei ‘80; in fapt, Radu
Tuculescu este un ,,lup singuratic”, iar ceea ce uneste
aceste carti, peste timp si dincolo de orizonturile
estetice diferite, este proiectul de a reproduce ,,cit
mai fidel cu putintd” (sunt cuvintele prozatorului
insusi) realitatea exploratd; ceea ce le desparte sunt
atitudinea si starea naratorului: unul detasat, celalalt
nelinistit, aproape exasperat, primul exact in incizia
ironicd §i spumos 1n umor, al doilea, liric,
nemultumit, umplind colile albe — cum marturiseste
intr-o semnificativd proza din finalul volumului
Portrete in miscare — ,,cu inversunare, scrisnind din
dinti, mormaind nemulfumit, transpirind in causul
palmelor”. Altfel, miza este aceeasi, cum acelasi este
si jocul aparentelor cu esentele realului investigat:
»Eu nu fac altceva decit pun semne de intrebare.
Stradaniile mele sunt pentru a le gasi exact locul si
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timpul cind trebuie puse. Raspunsuri vor da altii.
Dacé nu azi, poate miine...”.

Primul roman al lui Radu Tuculescu, Vinzatorul
de aripi (1982), abordeaza cateva teme epice
comune prozei generatiei sale. Este, mai intai,
aceastd ,,foame de adevar“, dorinta de cunoastere
cireia 1 se supun toate personajele textului:
Laurentiu vrea sa stie adevarul despre faptele tatalui
sau care ispaseste o pedeapsa grava, ,inovatorul®
Cioaca incearca mereu sda descopere alte noi
mecanisme care sa lege lucrurile intre ele, pentru ca
personajul central al naratiunii, Cristian Manta, sa-si
defineasca destinul 1n limitele acestei perpetue
cautari a adevarului pe care nu il afla, dar spre care
isi indreapta toate fibrele fiintei sale interioare;
»raporturile de putere din romanul lui Radu
Tuculescu sunt, in fapt, raporturi de cunoastere care
se stabilesc intre cei care stiu (Generalul, tatal lui
Cristian Manta, Profesorul de franceza, Temistocle
Hohota) si cei care vor sa afle (Laurentiu, Cristian,
Cioacd, Tudor Selceanu): primii ascund adevarul,
ceilalti vor sa-1 gaseasca — iatd mobilul confruntarii
personajelor din roman. Aceste raporturi de
cunoagtere se circumscriu relatiei care se creeaza
intre anchetator si anchetat, relatie care evolueaza la
doi poli diferiti pe axul existentei eroului,
corespunzand, in planul constructiei textului, celor
doua nivele temporale — atunci si acum — si spatiale
— acolo si aici; in copilarie (atunci, acolo), Cristian
Manta era cel care ,ancheta“ pe cei care stiau
adevarul intreg si nu voiau sd-i comunice decat
jumatate din el. La maturitate (acum, aici), raportul
se schimba: Cristian Manta este cel anchetat de catre
Temistocle Hohotd, unul dintre ,,posesorii“
adevarului, pentru un ,,delict” misterios despre care
nu i se spune nimic si, mai mult inca, despre care nu
afla nimic pana la capat: totul, si in copilarie, si la
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maturitate, se infatiseaza lui Cristian Manta sub
semnul ambiguitatii pentru cd mereu i se ascunde
ceva. Ceea ce uneste, asadar, cele doud varste ale
personajului cartii este aceastd ,,nedumerire®,
aceastd ambiguitate prin ecranul cdreia elevul
incearca sa treaca cu sentimentul deplinei legitimitati
a efortului sdu, dar care, la maturitate, aduce cu sine
un complex al vinovatiei pe care ,viermele de
matase® al fricii il tese nestiut in jurul sdu: toatd
,libertatea® si ,,indrazneala® copilariei se transforma
acum sub actiunea acestei ,,nedumeriri®, a Intrebarii
fara raspuns ,,dar, totusi, ce-am facut?“.

,Delictul® personajului este acela de a fi crezut
cd ,,poate ajunge la fericire prin apatie”; Cristian
Manta, om al marilor planuri, niciodatd implinite,
autor al unui ,,jurnal de viitor* care ,,da frau liber
imaginatiei, plutind prin apa caldutd a unor
,Hintrebari de duminica®, cu ,,deviza“ horatianului
,».nil admirari®, se vede scos deodata din acest clopot
de sticld si pus in fata unei banuieli de vinovatie,
neconfirmata de altfel, dar care va reusi sa-i modifice
radical textura interioara: ,,omul fara prieteni —
anchetatul — se 1mprieteneste cu anchetatorul,
carcasa ,,singuratatii neagresive* se dizolva sub
actiunea ,acidului“ puternic care este nevoia de
celalalt. Din aceasta ancheta fara vinovat se naste un
,»nou Cristian Manta care parcurge in durata unei
incolore zile de duminica intreg traiectul dramatic de
la conditia contemplarii la aceea a implicarii, de la
zona singuratatii la aceea guvernatd de relatia, de
comunicarea cu cel de alaturi.

Romanul Ora pdianjenului (1984) continua intr-
un anume fel experienta celui precedent; cu
personajul din aceastd carte, Mis Dron, Radu
Tuculescu a incercat sd contureze profilul unei
intregi categorii a carei fortd de impact asupra
structurilor sociale este destul de puternica. Dar iata
proiectul lui Mis Dron: ,, Trebuie sa fiu mereu extrem
de atent, asta sa n-o uit nici o clipa. Sa fiu diplomat,
chiar si atunci cand nu-mi face nici o placere; cu
aceste ganduri, protagonistul romanului se
pregateste pentru o cariera stralucitoare si, chiar daca
prima dovada de fortd este atingerea unei tinte
derizorii, ceea ce il intereseaza pe Mis Dron nu este
atat finalitatea, cat drumul, exercitiul in vederea
marilor izbanzi de mai tarziu: personajul ,se
antreneaza“ cucerind unanimitatea in alegerea sa ca
sef de scard al unui nou bloc de locuinte.

Radu Tuculescu cunoaste foarte bine lectia
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romanului balzacian al carui model i-a furnizat
»schema“ epicd, dar si unele amanunte la care putea
renunta (Mis Dron, pe una din inél{imile ce domina
orasul, seamana prea mult cu un binecunoscut erou
balzacian, dintr-o tot atdt de cunoscutd scend).
Perspectiva prozatorului asupra sistemului de relatii
sociale si asupra mecanismului care il constituie este
cat se poate de exacta; efect al ,,experientei de viata“,
dar si al intuitiei, aceastd deschidere a unui spatiu
prin intermediul unui personaj reprezentativ
intereseaza incd mai mult pe cititorul romanului:
,activitatea lui Mis Dron dezvialuie adevarata
conceptie a unor oameni cu o aparenta a cinstei $i
onorabilitatii dar, in aceeasi masura, precizeaza
limitele dramei pe care o traiesc oamenii ce se vor
integri Intre acesti parametri ai competitiei sociale;
balerina Alina Diaconu si profesorul Alexandru
Marinescu zadmbesc de circumstantd si accepta
compromisul, fiecare intrebandu-se, semnificativ,
,pana la ce punct se intinde demnitatea si mandria?*:
abia de aici se poate constitui integritatea morala.
Dar ,,destinul de parvenitism* este lipsit de o miza pe
masura; mai mult inca, Mis Dron nu are o identitate
sociald precisd; de aceea, personajul lui Radu
Tuculescu poate fi ,citit“ ca un simbol al acelui
demon din noi care isi face simtita prezenta din cand
in cand pentru a-si rade de ambitiile si de visurile
fard consistentd pe care fiecare si le faureste in
ascuns. Radu Tuculescu isi executd cu singe rece
personajul Intr-un roman de investigatie sociald in
care conteaza la fel de mult atat ,,modelul* analizat,
cat si atitudinea naratorului.

Fata de precedentele doud romane, Degetele [ui
Marsias (1985) aduce cateva noutati de formula
epica in scrisul lui Radu Tuculescu, flautul unui
Marsias din zilele noastre impunand alte tonalitati si
o alti gami fextului narativ. Inceputul metaforic
(,,Dimineata, palidd ca spaima unei fecioare* —
acesta este primul rand al primei pagini) surprinde pe
cititorul familiarizat cu investigatiile in social din
Ora paianjenului, iar chipul interior al flautistului
Timotei Alidor, marcat de o ,stare de neliniste®,
vaga, Insd, perceptibila si datarea prin sugestie a
temporalitatii textului (ne aflam, probabil, In anii
celui de-al doilea razboi mondial) sunt cele dintéi
nacorduri“ dintr-o simfonie a destinului pe care Radu
Tuculescu o scrie mizand mult pe forta evocatoare a
metaforei §i parabolei: in acest sens, unul dintre
motto-urile cartii (,,Exista trei timpuri: prezentul
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trecutului, prezentul prezentului si prezentul
viitorului) ofera si cheia de lecturd a partiturii
prozatorului. La aceastd indeterminare care exista
numai Intrucat se dezvaluie cele trei ,,prezenturi ale
vietii interioare a protagonistului si ale textului pe
care 1l produce o existenta fard evenimente, se
adaugd o simbolistica atent structuratd de Radu
Tuculescu care isi pune in valoare, in acest roman,
calitatile de ,,constructor”, dupa ce ne-a convins
anterior prin capacitatea de analiza a largilor zone
ale unui sistem social: flautul si mimul sunt cele
douda ,figuri“ simbolice 1n jurul carora se
organizeaza scenariul major al romanului.

Scrisul lui Radu Tuculescu meritd urmarit cu
toatd atentia atdt pentru calitatile sale incontestabile,
cat si pentru locul oarecum mai special pe care il
ocupd in tabloul general al prozei generatiei *80; cele
cinci carfi de pand acum se plaseazd in zona care
uneste generatiile literare si aceasta cu atdt mai mult
in spatiul epicii noastre contemporane a carei
evolutie s-a facut pe o linie continud, unind ,,traditia*
prozei interbelice cu ,inovatiile* pe care le-au adus
anii 80 din urma. In proza noastra se poate vorbi de
un continuum pentru cd, iatd, ,.experimentul” si
textualizarea®, dar si psihologia ori investigatia In
social reprezintd modalitati complementare celor
dinainte, alcatuind ,,serii“ si trasdnd coordonate al
caror inceput se afld in substanta romanelor unor
Rebreanu, Sadoveanu, Hortensia Papadat-Bengescu,
Anton Holban, M. Blecher; iar aceasta
complementaritate a creat ceea ce se poate numi un
spatiu continuu in care legaturile sunt mai
importante decat hotarele despartitoare: Radu
Tuculescu este unul dintre prozatorii care, fard a
refuza experimentul, se apropie mai mult de maniera
si de campul epic ale promotiei *70. Totodata, proza
sa exprimad o tendintd a scrisului celei mai noi
generatii literare, care s-a concretizat prin
redescoperirea socialului si a tipurilor reprezentative
ale acestuia.

intr-o confesiune publicatd in revista ,,Familia®
(9/1991) sub titlul Un roman norocos: , Umbra
penei de gdsca”, Radu Tuculescu povesteste
imprejurdrile in care a scris si tiparit Umbra penei de
gdsca (1991). Modelul — spune prozatorul — a fost
Friedrich Schubart, muzician, eseist, ziarist
,periculos®, prieten bun cu Schiller. Intrat in conflict
cu autoritatea, Schubart petrece mulfi ani Intr-o
pivnita din castelul ducelui de Wiirttemberg, timp In
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care dicteaza o Estetica unui alt detinut, aflat intr-o
celula alaturata. Constiinta si estetica arestate
impresioneaza pe scriitorul contemporan cu fapte
mult asemindtoare; cine a spus ca socictatea
comunistd e, in esentd, una feudald, n-a gresit prea
mult. Sau, poate, totul vine in permanenta — dincolo
de ani, perioade, oameni, istorie — a raportului de
forta dintre artist si putere, oricum si oricand s-ar
exprima aceasta. Radu Tuculescu relateaza aventura
scrierii acestei carti, o variatiune pe o tema data.
Ideea este ca toti cei care isi leaga destinul, Intr-un
fel sau altul, de o carte, suferd, risca, trebuie sa se
teama ca vor pierde avutul si viata lor.

Farmecul romanului scris de Radu Tuculescu sta
in ,,potrivirile® frapante dintre niste intamplari care
se petrec pe la 1800 si, apoi, la sfarsitul veacului
nostru; pentru modul de a fi in lume al scriitorului,
douad secole nu Inseamnd nici progres, nici drepturi
ale omului, nimic: ochii sdi se deschid asupra
aceloragsi realitdti care i se deslusesc in umbra penei
de gasca si sub amenintarea cu moartea. Scrisul ca
stare de risc — aceasta e tema romanului. Atunci, la
1800, sufereau scriitorul (cel care dicteazd), scribul
(cel care consemneazd) si tipograful; astizi,
scriitorul si editorul. Atunci, un oarecare Print ajutat
de maleficul Malespina (un cuplu care aminteste de
Principele lui Eugen Barbu); astazi, ,,cabinetul doi*
si ,,Dulea“ repetd scenarii vechi intr-o istorie noua.
Dar este ea noua?, se intreaba Radu Tuculescu in
confesiunea amintitd. Ziaristul Petre Cubar, hangiul
stiutor de carte Itd Baraba, tipograful Damaschin
scriu ,,istoriile” lui Schubart si ale scriitorului
contemporan; trei lumi care dezvaluie acelasi
univers concentrationar unde traieste scriitorul,
editorul si tipograful. Romanul e construit pe
procedeul gidian la mise en abyme: un scriitor (Petre
Cubar) scrie despre alt scriitor (Friedrich Schubart)
care scrie despre alt scriitor (contemporanul nostru).
Un sistem de oglinzi paralele care focalizeaza
destine asemanitoare pana la identificare. Intr-un
orag de pe malurile Zalbei, in care se poate
recunoaste orice oras transilvanean al epocii (autorul
a facut o serioasd documentare pentru a reconstitui
,culoarea locala®: reusita e cu totul remarcabild),
intr-un loc unde, aparent, nu se intdmpld nimic, se
scrie povestea eternd a luptei artistului cu puterea.
,Cartile nu trebuie citite pentru ca pot deveni
periculoase, asta invata Printul de la tatdl sau;
autoritatea stie cd ,,amaratii“ pot fi stapanifi usor
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daca sunt tinuti departe de litera scrisa — de adevarul
ei — si daca 1i se spune ,,munciti, nu ganditi*. Sunt
insa si alte asemanari frapante: ,,Aici trebuie sa avem
cat mai putine orase si cat mai slab dezvoltate. Sa
incetinim mersul direct al dezvoltarii, sa impiedicam
influentele exterioare. Pana cand? Pana cand se va
putea. La sugestia lui Malespina, cel care citea
deseori gandurile, printul hotarase sa-i amestece pe
oragenii instariti care ocupau functii in Orasul Liber
cu nobilii, invitandu-i la vanatoare si la baluri. Si-a
dat seama ca proaspetii Iimbogatiti, prinzand gustul
puterii, nu se deosebeau prea mult... de vechii
bogati. Aceleasi obligatii, aceeasi dorintd de a
acapara mai mult, acelasi dispret fatd de categoriile
inferioare, aceeasi coruptic imbricati-n alte straie.
Oameni usor de manevrat daca nu le sunt lezate
averile. Printul intelesese toate acestea si-si continua
jocul, uneori pentru a-si diminua din plictiseala,
alteori pentru cd ceva tot nu trebuia scapat din
mana“.

Radu Tuculescu nici nu trebuia sa inventeze
nimic pentru cd asemdnarea e izbitoare; realitatea
(Schubart, scriitorul contemporan) si fictiunea (Petre
Cubar) sunt verigi bine fixate una in alta. E adevarat
cd aceste asemanari joacd, uneori, feste autorului
care lasd (scapd) personajul prin tunelul timpului;
langa fraze decupate din limba de lemn a articolelor
pe teme culturale (,,Cubar a ramas la Patru Patrug
pana a doua zi dimineata descoperind un artist nascut
din matca unui subconstient batran de cand lumea,
descifrand 1n arta sa permanentele spirituale ale unui
popor vechi, cu o creativitate turnatd in tipare
inconfundabile®: parca ar vorbi Zoe Dumitrescu-
Busulenga), aflam cé Printul are un ,,caine politist*.
Nu mai era nevoie si de aceste indicii pentru a citi in
povestea lui Petre Cubar destinul scriitorului intr-un
univers concentrationar. Umbra penei de gdascad ¢ un
,,roman norocos® scris de un om norocos.

Schitele si momentele pe care le reuneste Radu
Tuculescu in volumul Portrete in miscare (1986) au
in comun cu proza sa anterioara raportarea la stricta
actualitate a unor categorii sociale si a unor modele
comportamentale; naratiunile din Portrete in miscare
sunt secvente ale unui carnet ,,ros pe la margini, cu
coperti murdare, patate de degete”, ale carui
insemnari reprezintd premise, deznodaminte ori
simple ,.glose” la nuvelele din Portocale i
cascadori $i Gradina suspendatd, ca si la romanele
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Vanzatorul de aripi, Ora paianjenului i Degetele lui
Marsias. Mai apasat reportericesti, mai aproape de
aparentele realului si, tocmai de aceea, aflandu-se
mereu in vecinatatea esentelor lui, perspectiva epica
si limbajul din aceastd carte capatd un plus de
transparentd, prozatorul folosindu-si ,la vedere®
simtul observatiei, cu adevarat remarcabil, forta
evocdrii, punand in valoare una dintre calitatile de
totdeauna ale scriitorului: orice trece prin filtrul
privirii sale devine literaturd, banalitatea cea mai
plata capata aura spectaculosului, realitatea cea de
toate zilele primind toate atributele ,,exceptiei,
obisnuitul si uniformitatea dezvaluindu-si, in cele
din urma, ascunsele dar esentialele aspecte absurde,
comice, grotesti, burlesti. Céci ce poate fi mai banal
si, in acelasi timp, mai comic (absurd, grotesc,
burlesc) decat un batator de covoare care se rupe de
la primele doud lovituri, un telefon care nu func-
tioneaza, o sotie care mananca portia sotului bolnav,
un responsabil ,,de baltd* care nu admite pescarilor
sd ia decat pesti cantarind exact 428 de grame, o
gramada de moloz care se muta de la un bloc la altul,
0 groapd sdpatd in nu se stie care scop, devenind
curand loc de distractii pentru locuitorii orasului si,
mai apoi, o ,,baltd adevarata, garnisita cu stuf*, un
canal care se mutd de ici-colo, urmand capriciile
proiectantilor, executantilor si anotimpurilor, un
cumpdrator care isi vede ,,psihologia“ redusa la zero,
destinul unui soclu, un barbat care isi plimba cu
senindtate roaba peste tot, o ziaristd care nu stie sa
scrie sau un responsabil de magazin satesc care
trebuie sa vanda, odatd cu necesarii si mult agteptatii
saci cu ciment, si niste frumoase peruci care vor fi
folositoare, desigur, iarna ,,cand o fi frig i n-or fi
destule lemne“? Cabotinii, semidoctii, oamenii prea
simpli, parvenitii, micii afaceristi, dar si
sentimentalii, indivizii ascunzand drame in spatele
unor masti de circumstantd — acestia sunt prota-
gonistii portretelor lui Radu Tuculescu.

Tipurile sunt perfect individualizate, iar
atitudinea naratorului dintre cele mai transparente,
evoluand pe o gama diversa, de la ironie la sarcasm
si de la umor la vehementa abia disimulata a unor
verdicte clare; iatd, de pilda, fericitul posesor al unor
papagali si rostul pasiunii acestuia: ,,Papagalii,
dragul meu, dupa cum vezi si tu, sunt pasari superb
colorate, mici §i cantatoare care-ti pot Insufleti zilele
mohorate. Exista si papagali mai mari, dar aceia sunt
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destul de blegi ca sa nu prezinte interes. Atata timp
cat se aflda in colivii, daca-i observi cu atentie,
descoperi ca au ugoare urme de personalitate. Ba,
exista si papagali melancolici. Papagalitele sunt mai
cochete si trag, din cand in cand, cu ochiul la vecinul
din cealalta colivie. Daca le dai insd drumul, isi pierd
orice urma de personalitate. Se insira toti, ca pe ata,
pe bara galeriilor de la perdele si nu mai misca de
acolo. Nu mai fac galagie, nu se mai harjonesc, stau
cuminti si abia asteaptd sa fie varati inapoi. iti dai
seama cat sunt de minunate pasarelele astea?! Daca
ai putina rabdare, reusesti sa-i Inveti cateva cuvinte.
Te imita perfect si nu risti sa te contrazica niciodata.
Te asigur, dragul meu, cd este minunat sa ai papagali
in jurul tdu. Este linistitor, iti tonifica increderea in
tine®“. Stapanul papagalilor comunica prin retelele
obignuite ale comportamentului si mentalitatii cu o
serie intreaga de indivizi care nu ilustreazd, cum se
spune, vicii, defecte, ,,mici nimicuri®, ci sunt
plasmuiri ale acestora, alcdtuind imediata noastra
(i)realitate. Fiziologiile, psihologiile, tipurile de
comportament, temperamentale si de mentalitate
configureaza seria de portrete care se dezvaluie sub
zodia tutelara a lui ,,nenea lancu®; citite astfel,
Portrete in migcare constituie o posibila replicé data
din perspectiva actualitatii celebrelor Momente i
schite: ceea ce uneste aceste carti, peste timp si
dincolo de orizonturile estetice diferite, este
proiectul de a reproduce ,,cat mai fidel cu putinta“
(sunt cuvintele lui Radu Tuculescu) realitatea
investigata, iar ceea ce le desparte sunt atitudinea si
starea naratorului: unul detasat, celalalt nelinistit,
aproape exasperat, primul exact in incizia ironica §i
spumos in umor, al doilea liric, nemultumit, umpland
colile albe — cum insusi marturiseste intr-o
semnificativd proza din finalul volumului — ,,cu
inversunare, scrasnind din dinti, mormaind
nemultumit, transpirand in causul palmelor®. Altfel,
miza este aceeasi, cum acelagi este si jocul
aparentelor cu esentele realului explorat: ,,Eu nu fac
altceva decat pun semne de intrebare. Stradaniile
mele sunt pentru a le gasi exact locul si timpul cand
trebuie puse. Raspunsuri vor da altii. Daca nu azi,
poate maine...“.

Descendenta caragialiana a portretelor este ades
invocatd de autor si facutd explicitd prin cateva
relatii evidente; mai 1intdi, simpaticul Popica,
,Hprototipul® schitelor si momentelor lui Radu
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Tuculescu este o ,variantd“ contemporand a
,baiatului nostim“ dintr-o altd epoca: spiritualul,
veselul, originalul si inventivul Mitica al lui
Caragiale se regaseste, in multe din liniile portretului
sdu si, mai cu seamd, in putinta acomodarii cu ,,arta
de a trdi* a epocii, in figura lui Popica, ,.fire vesela si
optimista®, privindu-si cu umor necazurile de tot
felul, amuzandu-se cand 1i ploud in apartament,
facand glume pe socoteala diversilor mesteri care ii
vor repara dupa jumatate de an aparatele electrice
aflate inca in garantie, razand in hohote cand aude
»fasditul sec al robinetelor, cand nu poate urca in
autobuze si e nevoit s-o porneasca pe jos, cand cade
si se loveste, cand ¢ inselat, cand e mintit, cand
gaseste prune intr-o conserva pentru suc de rosii“.
Popica este un alt Mitica, reprezentand o lume in tot
ceea ce are ea carnavalesc, tragic si comic, absurd si
banal, conservandu-se prin terapia rasului care
mentine ,,0 permanentd expresie tinereasca, plina de
avant“. Tot caragialieni trebuie sa fie Bogoros si
Fogoros, ,variante“ ale lui Mache si Lache,
sorbindu-si halba cu bere intr-o calduroasa zi de vara
si discutdnd ,mici nimicuri“. Acest sumar
»caragialian® al cartii este completat cu cateva alte
portrete ale unor oameni definifi prin dimensiunea
tragica a existentei (Miriam din Jocul de-a
primavara este o femeie iremediabil singura,
strigdndu-si nefericirea fard a o auzi nimeni;
personajele din Trecut-au anii sunt schitate 1n etapele
evolutiei vietii spre deriziunea varstei tuturor
tabieturilor si uniformitatilor) si prin o suma de
insemnari pilduitoare, privind raportul necesar dintre
constiinta  scriitorului, mereu 1in cautarea
completudinii si realitatea totdeauna perfectibila.
Aparitia, in anii ’80, a unei carti precum Portrete in
miscare era prin ea insdsi tonifiantd, chiar daca
realismul®” ei se identifica adesea cu ,realismul
kafkian“ al unei lumi in continud miscare si
transformare; carnetul cu insemnatri este cel putin la
fel de interesant pe cat raman nuvelele si romanele
care l-au precedat in succesiunea scrisului lui Radu
Tuculescu.

In Stalin, cu sapa-nainte!, intrebirile sunt puse de
copilul si, apoi, adolescentul Adrian Loga, in trecut,
in deceniile sase si sapte ale unei epoci problematice,
iar raspunsurile sint aproximate, azi pentru ieri, de
artistul (violonist si scriitor) care nu lasd vreo fanta
deschisd nici macar pentru un viitor incert,
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improbabil, pentru ca, iatd, ultimele fraze ale
romanului inchid, in rutina $i exasperarea unei
realitditi mereu aceeasi, orice perspectiva si orice
sperantd. Timpul-epoca e perceput prin ochii
copilului de cinci ani care isi traieste intamplarile
intr-un orasel de provincie, fara ,prea multe
distractii”, cu oameni petrecindu-si timpul la ,,chefuri
cu prieteni, o nuntd, un botez, o inmormintare, un
cinematograf cu balcon si dusumele mirosind a
motorina”; linigtea aproape funerara a acestui peisaj
inghetat in cenusiul de fiecare zi — putini indraznesc
sd intre in bisericd, fie §i macar pentru a gisi o
alternativd rutinei — e spartd de ,,cintul vesel” al
copilului (,,Stalin, cu sapa-nainte!/ Trece vesel printre
morminte!”), inventat de acesta intr-un moment
nepotrivit: tocmai murise dictatorul de la Rasarit si
strazile orasului rdsunau In tonurile grave ale
tinguielilor ipocrite de la radio. Atunci primeste
copilul prima sugestie a vietii duble pe care o duc
oamenii epocii; in public, se plinge moartea lui
Stalin, ,,pe ascuns”, oamenii se bucura, sarbatoresc,
doctorul Dumitru Loga aducindu-si prietenii la un
chef prelungit pina tirziu, In noapte: ziua mortii lui
Stalin e ,,ziua noastra, a tuturor”, zice poetul Mihai,
ascunzindu-si cu greu bucuria: ,a crapat, vai ce
trist!”, spun oamenii care ciocnesc pahare §i cintd
inchisi prin case. Spre deosebire de majoritatea
romanelor care au vizat mereu, de la Dumitru Radu
Popescu, Augustin Buzura, Marin Preda si
Constantin Toiu, pind la Eugen Uricaru, Dumitru
Radu Popa si loan Grosan, radiografia epocii, cu
realitatea sa kafkiand, Radu Tuculescu o abordeaza
prin perspectiva copilului, desenind conturul vremii
prin amintirile si intimplarile traite de acesta in curtea
casei parintesti, in padurea din preajma, pe strazi si la
scoala. Trei sint etajele temporale pe care se
structureaza substanta romanului: timpul amintirii, al
evocarii, al memoriei, ,,animalul ciudat”, constata
naratorul, timpul  evenimential,  prezentul
intimplarilor si timpul scriiturii, cel de azi, in
dimensiunea caruia personajul-narator tine un jurnal
pentru a nu uita, de exemplu, parfumul unui zvon ori
felul cum mucegdieste un om.

Aceasta e, de altfel, tema ascunsa a romanului lui
Radu Tuculescu care, construind cu abilitate pe cele
trei etaje temporale, 1si urmareste protagonistul de la
virsta de aur a copilariei la virsta de fier trans-
figuratd in tonalitatea derizorie a unui refren de
manea, ,,ofofooof viata mea”, rasunind ziua intreagd
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,-din boxele unui troglodit de la etajul zece al blocului
vecin”. Virsta de aur e a unui avion argintiu ,,mic cit
pumnul unui copil dolofan”, a unui catel mic si negru,
cu o pata alba pe piept si, deopotriva, a unor figuri
luminoase, parintii, bunicii, ,,nenea Pintea”, poet,
eliberat din detentie, boem; avionul, catelul si caruta
cu coviltir a unei satre fixeaza tema libertatii, a
zborului si caldtoriei in necunoscut, asa cum
amintirile altor prozatori, din aceeasi epoca,
identificd lecturi — Robinson Crusoe, Tom Sawyer,
Capitan la 15 ani — avind o semnificatie
asemanatoare. Virsta de aur a protagonistului din
Stalin, cu sapa-nainte! e a timpului amintirii, cind
personajul sta in poveste, refuzind parca istoria si o
realitate cruda care ,,pindesc” in preajma; textul
incepe, deloc intimplator, cu a fost odata (,,A fost
odatda un avion de culoarea aluminiului stralucitor”,
aceasta e prima propozitie a romanului), totul e ,,ca si
cum m-ag fi ratdcit printre filele unei carti de
povesti”: in poveste si In muzicd sint drumurile
personajului-narator care, In avionul argintiu sau cu
vioara, cédlatoreste deasupra unui ,,intins desert de cu-
loarea caramelelor”, printr-o padure tropicala, peste
»hesfirsite intinderi de zapada si gheatd”, cu Nansen
spre Polul Nord sau in Kon Tiki, traversind oceanul.
Prieteniile (cu Karcsi, Razvan lonescu ,,din capitala”,
Emil), aventurile erotice (cu Karina, Buba, Ileana,
»cea mai frumoasad fatd din clasd”, Lina si prima
experientd ,cu sex”), profesorii (Bagheta,
domnigoara Mdkosch, dirigintele Weg si directorul
Thumes), bunicii de la Sibiu si unchiul Petrica,
pasiunea pentru vioara (Paganini, Grieg si tiganul
Berti care cintd la vioara cu trei degete) confera
substanta amintirilor §i structureaza primul etaj
temporal, cel mai important, al timpului amintirii.
Prozatorul exceleaza in arta portretului care nu are
nimic ornamental, decorativ; portretele Iui Radu
Tuculescu sint in miscare si nu se aduna dupa regulile
albumului de familie. Iatd: ,,Domnisoara Mokosch
era profesoara de limba si literatura germana. Mica,
slaba, cu parul alb, avea o fata de soricel vesnic lihnit
de foame. Un chip ridat bine de tot. Era domnigoara
batrind §i mereu incruntatd, agitatd, nervoasd. Ne
privea pe toti ca pe niste lighioane in uniforma,
tembele si obraznice,incapabile sd priceapa ce
inseamna aia literaturad”; ,,Bunica Crina era nalta si
foarte grasd. Avea picioarele umflate de apd, groase
cit cele de elefant. Fata 1i era rotunda, senina, cu ochi
albastri. fi placea sa dea ordine, sa fie ascultata, sa
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spuna fiecaruia ce i cum sa facd, pe un ton voit sever,
ascutit”.

Frapant in romanul la persoana intii al lui Radu
Tuculescu este declansatorul narativ, mecanismul
sau; nu imaginea ori gustul, ci mirosul provoaca atit
amintirea din spatiul evocat, cit si naratiunea din cele
patru fragmente onirice, dintre care impresioneaza,
prin amplitudine si stiintd a constructiei epice,
inundatia cu cerneald, era glaciara instalata in sunetul
pianului lui Lipatti si zborul cu Dansul focului de
Manuel de Falla. Esential pentru timpul amintirii e
mirosul: bucataria bunicii de la Sibiu, inainte de
Pasti, cu parfumul invierii, mai inainte, in timp,
,Mirosul cailor. Mirosul fetei cu cozi negre, groase si
lucioase prin care se insinuau panglici matisos-
colorate. Mirosul fetei, dupd ce s-a dezbracat in
pielea goald si m-a chemat sa intram, Tmpreuna, in
apa riului”, apoi, mirosul unui zvon despre ,,femeia
cu fata plind de negi”, mirosul Ilenei Glatstein
(,,intotdeauna mirosea a plantd de apa. Mirosea a
izvor ivit sub o stinca inconjurata de brazi. A ochi de
apa pe varful unui munte”) sau mirosul de motorina
care evoca sala cinematografului ,,Patria” din orasul
de provincie. Intimplarile si figurile virstei de aur se
identifica prin mirosul lor, in vreme ce virsta de fier
e a trogloditilor, a ateismului, a figurilor suprarealiste
(Generalul) ori grobiene (portarul spitalului, de
exemplu) dintr-o (i)realitate kafkiand, a agresiunii
pina la crima, a agoniei tatalui, a plecarilor definitive
si sinuciderii lui Kuki: ,,Copildria mea murise pe
burta unui deal, intre 0 margine de padure si malul
unui riu”: aici ia sfirsit virsta de aur a protagonistului
care se instaleazd pentru totdeauna in deriziunea
virstei de fier. Iar drumul este trasat de Stalin cu sapa
inainte, de la cintecul vesel al copilului nestiutor
dintr-un mic oras naruit intr-o atmosferd patriarhala
pina la manelele dintr-un bloc oarecare al metropolei,
transilvane.

intr-o confesiune publicatd in revista ,,Familia”
(9/1991) sub titlul Un roman norocos. ,, Umbra penei
de gisca”, Radu Tuculescu povesteste Imprejurarile
in care a scris si tiparit romanul din 1991. Modelul —
spune prozatorul — a fost Friedrich Schubart,
muzician, eseist, ziarist ,,periculos”, prieten bun cu
Schiller. Intrat in conflict cu autoritatea, Schubart
petrece multi ani intr-o pivnita din castelul ducelui de
Wilirttemberg, timp in care dicteaza o Estetica unui alt
detinut, aflat intr-o celuld alaturatd. Constiinta si
estetica arestate impresioneazd pe scriitorul
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contemporan cu fapte mult asemanatoare: cine a spus
cd societatea comunista e, in esentd, una feudala, n-a
gresit prea mult. Sau, poate, totul vine in permanenta
— dincolo de ani, perioade, oameni, istoriec — a
raportului de forta dintre artist i putere, oricum si
oricind s-ar exprima aceasta. Radu Tuculescu
relateaza, in fond, aventura scrierii cartilor sale,
variatiuni pe o temé data: ideea este ca toti cei care isi
leaga destinul, intr-un fel sau altul, de o carte, sufera,
riscd, trebuie si se teama ca vor pierde avutul si viata
lor. Si, iatd, nimic din ce i se va fi intimplat lui
Schubart sau lui Petre Cubar, scriitorul din Umbra
penei de giscd, nu-i este strdin lui Adrian Loga,
violonistul si scriitorul din Stalin, cu sapa-nainte!.
Radu Tuculescu poate sa se reinventeze, stie ce,
cind si cum sa schimbe in formula epica, pe care o
reseteazd de la o carte la alta; astfel, in cea mai
recentd, Macelaria Kennedy, naratiunea pare a curge
spre orizontul unei lumi carnavalesti, intr-o comedie
burlesca, asumindu-si, incd de pe coperta, surparea
»legendei” Kennedy, cu istoria sa de telenoveld, in
numele unei maiceldrii dintr-un ordgel transilvan,
numit Luna de Jos si aflat la ,treizeci si trei de
kilometri” de Cluj. Acolo, in preajma unei eclipse de
soare, se pune la cale un carnaval: Flavius Kasian,
dupa ce va fi invatat de la poetul vegetarian Noni
secretele prepararii produselor din carne, deschide
Macelaria Kennedy, iar pictorul Avram 1i concepe
firma si logo-ul, tot el imagineaza, intr-o popicdrie,
capetele popicelor cu desene reprezentind oameni
care trebuie darimati, jucind cu bila necrutatoare, la
comanda fiecaruia, soacra, vecinul de scard,
,presedintele tarii cu ochii lui holbati”, seful de birou,
ministrul invétémintului, »analfabet de-a dreptul”, un
arbitru de fotbal, ,,boul acela de la televiziune”,
postasul, diriginta fiului, sefi de partide, parlamentari
,fuduli ca prostii” (,,Isi imagina deja chipurile celor
carora Tmpatimitii jucatori de popice le vor da
loviturile de gratie, rostogolind bila cu dubla
concentratie si incrincenare. Cu dubld motivatie.
Fluxul energetic se va declansa spre tintd pornind de
la cap, de la creier, mai exact, spre brat. De la brat va
aluneca spre virful degetelor si apoi se va imprastia in
materia densa a bilei. Aceasta va fi azvirlitd, precum
o sageatd, o sulita, o ghiulea, spre mutrele nesuferite,
spre siluetele care meritd secerate, facute una cu
podeaua!”), domnisoarele batrane, gemene, Roberta
si Rozalia, ,mari consumatoare de evenimente
scenice”, fac o farsa, in cel mai pur stil burlesc,
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fotografului Adi (Rozalia 1nsceneazd moartea
Robertei, o asaza in sicriu, Adi fotografiaza, dar
Roberta se ridica de acolo, spune fotografului ,,fa-mi
una mai de aproape”, iar acesta sare pe fereastra),
matusa Viviana, vaduva la virsta a treia, isi descopera
vocatia, poezia ,In continuarea lui Eminescu”
(,,Matusa Viviana se declard, de la bun inceput, ferm
si categoric, epigoana celui mai mare §i mai national
poet al tarii sale care a fost si va rimane Eminovici,
transformat ulterior iIn Eminescu. Din vulcanul ei
interior vor tisni, pind-n ziua cind se va muta la
vecinii de peste gard unde si-a cumpdrat un locsor de
veci, doar poezii eminesciene. Ritm, rima, filosofie
romanticd. Despre mizeriile acestei lumi trecatoare.
Despre stele si imensitatea universului. lar pentru ca
inspiratia sd aiba mediul cel mai propice, matusa
Viviana si-a tdiat curentul electric, renuntind la becuri
si la toate obiectele care folosesc acest mijloc de
functionare. — Eminescu a scris la lumina lampii cu
petrol si a lumindrii, 1i explicd matusa Viviana
nepotului, cu glas soptit, s nu o auda mortii din
vecini...”), un restaurant e decorat cu palarii, avind ,,0
atmosfera teatrald”, apar si niste comici poeti
inventati, ¢ loc, In carnavalul din Luna de Jos, si
pentru povesti de dragoste neconsumate la timpul lor,
spectacolul, vegheat de primarul Anton Vitan care
fluiera tot timpul”, are loc in amfiteatrul din Padurea
Patrata, pe o scena unde va cinta formatia Muscamor
din Luna de Jos, iar Marele Petria, fost clovn de circ,
intr-un delir protocronist, va sustine o conferinta
memorabild despre cum vor fi invatat egiptenii, pe
meleagurile noastre mioritice, sd construiasca
piramide, yoghinii din India, sd leviteze pentru ca,
iatd, ,preotii nostri stiau sa leviteze, spre uimirea
solitarilor yoghini indieni” si, mai mult inca, ,,doar in
tara noastra fulgii de zapada sint identici cu cei care
cad 1n India”, pentru ca, in corabii, alaturi de vikingi,
stramosii nostri sd ajungd ,,in cele mai indepartate
colturi ale pamintului”, plecind de la Constanta, pe
Marea Neagra; fireste, spectacolul din Padurea
Patrata e ,,acoperit” radio §i tv.

In Macelaria Kennedy, povestile lui Radu
Tuculescu au, cum spune un personaj, o ,,maretie
carnavalesca”, sint rostogolite alert, insotite de un
robust simt al umorului. Citit doar in aceastd cheie,
romanul pare unul de vacanta, de citit la cort sau pe o
plaja. Interesul lecturii, cum spun naratologii, se
plasecaza, insa, in alta dimensiune. Lumea
carnavalescd din cartea lui Radu Tuculescu este
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urmarita de sus; oraselul se cheama Luna de Jos, in
timpul carnavalului va avea loc o eclipsa totald de
soare ,la 8 si 33 de minute” si, pentru aceasta,
misteriosul Sami Goldenberg mestereste ochelari
fumurii prin care oamenii din Luna de Jos vor vedea
altceva, la spectacol asista ,,doi ingeri durdulii si
veseli”, alaturi de doud berze amuzate, un cuplu de
neuitat, alteori, ingerii insisi dau spectacole (,,Pe
cadrul lucitor de pe frontispiciul casei se ivira doi
ingeri grisuti, iesiti parca din pinzele lui Rubens. Isi
balansau picioarele rozalii, cupringi de-o surda
veselie. In miini tineau o bucata dreptunghiulara de
nor alb pe care era scris, cu litere albastre: Cerul este
plin de surprize, nu intotdeauna pldcute*; printre
smocurile Tnalte de stuf, doi ingeri transparenti se
fugdreau, nepasatori fatd de nemaipomenitele chinuri
ale dragostei”; ,,Ingerii, asezati pe-o stangi deasupra
scenei, aplaudara fara sonor, balanganindu-si
picioarele”; ,,Doi Ingeri se jucau, pe marginea
cuibului umed, cu o boabd de grindina pe post de
minge. Si-o aruncau, rizind cristalin, unul celuilalt in
timp ce ea devenea tot mai micd, in palmele lor
durdulii, pina ce disparu fara urme”), livada de lingd
macelaria lui Flavius Kasian participa, intr-un
hapenning memorabil, la marea actiune de marketing
pentru promovarea marii investitii din Luna de Jos.

Iata, in fapt, reteta romanului: ,,Noi nu scriem
studii de specialitate, doar povestim intimplari si
descriem personaje, reproducem dialoguri si
descoperim, 1n cele mai neasteptate locuri, unul sau
doi ingeri. Fiecare poate trage concluzii personale,
daca are chef sa o faca”. Nu doar ingerii, berzele si
»drdcusorii rosii”’, care inchid spectacolul,
construiesc structura de profunzime a romanului;
cartea lui Radu Tuculescu intilneste tot felul de
povesti din mitologie, din orizontul mito-poetic, cum
e aceea a licuricilor care vor lumina scena
carnavalului din Padurea Patrata: licuriciul, fiul
diavolului ori, poate, un inger, caruia i se mai spune
fanarag, fiul lui Dumnezeu, lumind de padure,
scinteiutd. Cu glazura unui roman burlesc §i cu
structura de adincime a unei carfi care uneste
derizoriul de jos cu esentele tari de sus, Maceldria
Kennedy e un roman cu totul remarcabil despre o
lume carnavalesca, prabusita in spectacol pind la
uitare de sine, intrebindu-se, hamletian, ,.cine o fi
Kennedy, vreun macelar celebru?”.
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DIN AFORISMELE
PAPEI FRANCISC (n)

De la indiferenta la milostivire: convertirea
inimii. Compiétimirea provine din fraternitate

Solidaritatea ,este determinarea ferma si
perseverentd de angajare pentru binele comun: adica
pentru binele tuturor si al fiecaruia pentru ca Intr-
adevar toti sintem responsabili de toti”/ Ioan Paul al
II-lea, Scrisoarea enciclica Sollicitudo rei socialis,
38/, deoarece compatimirea provine din fraternitate.

Solidaritate

Solidaritatea constituie atitudinea morala si sociala
care raspunde mai bine la constientizarea plagilor din
timpul nostru si a interdependentei de netidgaduit care
existd tot mai mult, in special intr-o lume globalizata,
intre viata individului si a comunitatii sale intr-un loc
determinat si viata celorlalti barbati si femei din restul
lumii. Joan Paul al II-lea, Scrisoarea
enciclica Sollicitudo rei socialis, 38/.

Pacea: rod al unei culturi de solidaritate,
milostivire si compéatimire.

Mesajul pentru celebrarea

Zilei Mondiale a Pdcii 1 ianuarie 2016

Migratiile globale

Toate elementele de care dispune comunitatea
internationald aratd cd migratiile globale vor continua
sd marcheze viitorul nostru. Unii le considerd o
amenintare. In schimb eu va invit si le privim cu o
privire incarcatd de incredere, ca oportunitate pentru
a construi un viitor de pace.

Strategie pentru azilanti

A oferi celor care cer azil, refugiatilor, migrantilor
si victimelor traficului de persoane o posibilitate de a
gdsi acea pace pe care o cautd, cere o strategie care sa
combine patru actiuni: a primi, a proteja, a promova
si a integra. Cf. Mesaj pentru Ziua Mondiald a
Migrantului si Refugiatului 2018, 15 august 2017

Tubirea strainilor
Biblia invata cd Dumnezeu ,,il iubeste pe strin,
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dindu-i hrana si imbracaminte”; de aceea indeamna:
,»Sa-1 ubiti pe straini caci si voi ati fost straini in tara
Egiptului” (Cf. Dt 10,18-19.)

Propunere pentru doua pacte internationale
imi doresc din inimi ca acesta sa fie spiritul care
sd insufleteascd procesul care de-a lungul anului
2018 va conduce la definirea si la aprobarea din
partea Natiunilor Unite a doud pacte globale, unul
pentru migratii sigure, ordonate si regulamentare,
celdlalt cu privire la refugiati. Fiind acorduri
impartasite la nivel global, aceste pacte vor
reprezenta un cadru de referintd pentru propuneri

politice si masuri practice.

Mesaj cu ocazia
Zilei Mondiale a Pdacii — 26 noiembrie 2017

Pace — speranta

Pacea este asemandatoare cu speranta despre care
vorbeste poetul Charles Péguy (Cf. Le Porche du
mystere de la deuxieme vertu, Paris 1986); este ca o
floare fragila care incearcd sa rasard in mijlocul
pietrelor violentei.

Functia si responsabilitatea politica

Functia si responsabilitatea politicd reprezintd o
provocare permanentd pentru toti cei care primesc
mandatul de a sluji propria tara, de a-i proteja pe cei
care locuiesc acolo si de a lucra pentru a realiza
conditiile unui viitor demn si drept. Daca este
realizatd prin respectarea fundamentala a vietii, a
libertatii si a demnitatii persoanelor, politica poate sa
devina cu adevarat o formd eminenta de caritate.

Viciile politicii

Din pacate, alaturi de virtuti nu lipsesc in politica
si viciile, datorate fie incapacitatii personale fie
deformarilor din ambient si din institutii. Este clar
pentru toti ca viciile vietii politice elimina
credibilitatea sistemelor in care ca se desfasoara,
precum si a autoritatii, a deciziilor si a actiunii
persoanelor care se dedica ei.
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Politica bunad promoveaza
tinerilor si increderea in celilalt

Atunci cind exercitarea puterii politice tinde
numai la salvgardarea intereselor unor indivizi
privilegiati, viitorul este compromis si tinerii pot sa
fie ispititi de neincredere, pentru ca sint condamnati
sa ramina la marginile societatii, fara posibilitate de a
participa la un proiect pentru viitor.

participarea

Viata politica autentica

Viata politica autentica, ce se Intemeiaza pe drept
si pe un dialog leal intre subiecti, se reinnoieste cu
convingerea ca fiecare femeie, fiecare barbat si
fiecare generatie cuprind in ei o promisiune care
poate elibera noi energii relationale, intelectuale,
culturale si spirituale.

Pacea — rod al unui mare proiect politic

Pacea este rod al unui mare proiect politic care se
intemeiazd pe responsabilitatea reciprocd si pe
interdependenta fiintelor umane. Dar este si o
provocare care cere sa fie primitd zi dupa zi.

Mesaj cu ocazia
Zilei Mondiale a Pacii — 18 decembrie 2018

*

o e

Etica — parte integranta a gindirii si actiunii
economice

Prezenta criza globald demonstreaza ca etica nu
este ceva exterior economiei, ci este o parte integrala
si de nesters a gindirii si a actiunii economice.

Etica adevarului — sa conduca toate actiunile
economice

....Masurile pe termen lung pentru a asigura un
cadru adecvat de legalitate care sd conduca toate
actiunile economice, ca si cele conjuncturale de
urgentd pentru a rezolva criza economica mondiala,
trebuie sa fie conduse de etica adevarului ...

Bunastarea fundamentala materiala si
spirituala — punct de plecare pentru solutiile
politice si economice

Preocuparea fatda de bunastarea fundamentala
materiala si spirituald a fiecarui om este punctul de
plecare pentru orice solutie politicad si economica si
masura ultima a eficacitatii sale si a caracterului sau
etic.
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Scopul economiei si al politicii

Scopul economiei si al politicii este tocmai
slujirea oamenilor, incepind de la cei mai saraci si cei
mai slabi, oriunde s-ar afla ei, fie chiar si in sinul
mamei lor.

Teoria si actiunea economica si politica

Orice teorie sau actiune economicd si politica
trebuie sd se straduiasca pentru a furniza fiecarui
locuitor al pamintului acea minima bunastare care sa
permitd sa traiascd cu demnitate, in libertate, cu
posibilitatea de a intretine o familie, de a-i educa pe
copii, de a-l1 lauda pe Dumnezeu si de a dezvolta
propriile capacitati umane. /.../ Farad aceasta viziune,
toatd activitatea economica n-ar avea sens.

Schimbare de atitudini la
economice si politice

Diferitele si gravele provocari economice si
politice pe care lumea de astdzi le Infruntd cer o
curajoasd schimbare de atitudini, care sd redea
scopului (persoana umand) si mijloacelor (economia
si politica) locul lor propriu.

provocirile

Banii si mijloacele politice si economice

Banii si celelalte mijloace politice si economice
trebuie sa slujeasca si nu sa conduca, tinind cont de
faptul ca solidaritatea gratuita si dezinteresata este, in
mod aparent paradoxal, cheia bunei functionari
economice globale.

Omul - scopul primordial al politicii si
economiei
Omul este cea mai adevarata i cea mai profunda
resursa a politicii $i a economiei si, in acelasi timp,
scopul primordial al acestora.
Scrisoarea Papei
cu ocazia Intilnirii G8 — iunie 2013

Adevarul

Adevarul este revelatia minunata a lui Dumnezeu,
a fetei sale de Tata, este iubirea sa nemarginita. Acest
adevar corespunde ratiunii umane dar o depaseste
infinit, pentru ca este un dar coborit pe pamint si
intrupat in Cristos rastignit si Inviat; ea este facuta
vizibila de cel care-i apartine si aratd aceleasi
atitudini ale sale.
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MAIORESCU INTEGRAL IN PREMIERA

JURNAL (XI1)

1899

Titu MAIORESCU

Ianuarie 1899

Vineri 1 / 13 ianuarie. Abbazia. Sculat la 4%,
ras in iatac, ceai. Anicutza, desteaptd cat ma
imbrac eu in iatac, adoarme iar, cand trec in salon
la scris.

Amandoi incepem noul an veseli si sanatosi,
amandoi cu vechea mai mare fericire cand suntem
noi doi singuri la cetit, la lucrat, la teatru, la
plimbare. (Cu o baie calda de apa de mare, luata
alaltaieri, i-a trecut Anicutei durerea din umarul
drept).

Acum fac nouele corecturi, sosite ieri de la
Socec, trebuie sa fi ajuns tiparul la pagina 300 a
volumului III. Apoi, ultimele 3 scrisori de copiat
din manuscriptele 1850, ramase de la tatal-meu.
Apoi tradus din Leo, Die [taliener.

Telegrama
Toma Camarasescu
Targu-Jiu.
Multumiri §i urari reciproce.
Maiorescu.

Sambata! 2 / 14 ianuarie 1899. Abbazia.

Telegrama
Negruzzi
Bucarest
Strada Romana 71.

Rog trimite Indatd prin scrisoare bancnota
romana una mie lei la adresa mea hotel Bristol
Viena.

Titu
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Dumineca 3 / 15 ianuarie 1899. Abbazia. Cer
fara nori, soarele si marea stralucite, caldura de
vara peste zi. In salon, odati putin foc dimineata,
in iatac de loc. Plimbare spre Volosca.

Luni 4 / 16 ianuarie 1899. Abbazia. Sculat la
4%, ca in toate zilele din urma. Ceai fara rum si
lamadie, si Anicuta s-a dezvatat de rum in zilele din
urmd, pune numai lapte, din cauza de ,,guta2. —
Mai fac cite o corecturd sosita ieri de la Socec.
Apoi traducerea Leo, volumul I Die Italiener.

Telegrama

Hotel Bristol

Viena

Rog rezervati miine marti seara salon si
dormitor etaj doi.

Maiorescu3

Marti 5/ 17 ianuarie 99. Trezit la 4%, cetit in
pat Dickens, Ami commun, la 5%, sculat si
Anicutza, la 6Y% cafea, la 6% cu landau din Abbazia
(5 florini) la Mattuglie, unde sosit in 50°. Ploua;
noi veseli; la 8 9’ dimineata in vagonul direct
Fiume — Viena, un compartiment clasa I de 6
locuri, singuri pana la Viena. Destul de bine, pe la
11% Anicutza enervata la picioare, dar apoi, pe la
12%4, buna mancare table d’hote (20” suficiente) la
Steinbriick, ploua, apoi la 4% in 10” Graz, cafea cu
lapte, la 8° 50° sara in Viena. Pe drum pana la
Marburg, fara zapada, pe la Miirzzuschlag multa,
la Semmering ningea, la Viena cer senin, luna,
vant. La hotel Bristol excelentele, captivantele
odai: No 201 mic salon, 202 foarte mare iatac
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alaturi, in etajul I, spre Ring. Pret amandoua pe zi
?? cu serviciu, calorifére si electricitate. In fiecare
odaie, 3 becuri la mijloc, in salon inca o lampa de
birou, in iatac Inca 2 lampe pe mesutele de noapte,
toate simultane.

Picantele hors d’oeuvre (cu piftie de
potarniche# etc.) si ceai. La 10% in pat, obositi.

Lampele cu frunze peste abatjour.s

Mercuri 6 / 18 ianuarie 1899. Viena. Sculat la
5, ceai 1n salonas, scris jurnal, mai scriu Liviei si
lui Dymsza la Petersburg, apoi traducere Leo Die
Italiener.

Termometrul la 8 ore dim[ineata] +2%2° R.

Telegrama
M-e Zoe Bals,
Consulatul Romaniei,
Budapesta.
Tocmai am aflat ingrozitoarea veste. Luam
profund miscati parte la durerea dumneavoastra.
Majorescu.6

Joi, dimineata, 9 ore, +8° R la Viena.

Vineri 8 / 20 ianuarie 99. Viena. Sculat 5Y5,
ceai, 30 picaturi Eucalyptus ca sa ma garantez
contra frigurilor la intoarcerea in tard, apoi
traducerea Leo. leri am mai expediat 3 coale
corecturi la Socec. Mercuri sara, la Deutsches
Volkstheater, foarte vesela burlesca Im weifSen
Réssl, cu excelentul Tyrolt Retty si fiica-sa. leri in
Adam si Eva, la Carltheater, cu curiosul Girardi
,»ca oaspete” si o foarte graioasd si inteligentd
(desi groasd la cap) actritd anglo-vieneza, miss
Mary Halton.

in ,Illustration” de la 14 ianuarie 1899, un rau
articol despre visuri, In care insd am cetit cd din
insemnarea a 100 visuri, visate si povestite de 7
persoane cunoscute, un observator a constatat, ca
in aceste 100 visuri existau:

84% senzatii vizuale

68% ,, auditive
10% ,, tactile
7% v olfactorii

numai 6% — gustative.
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Intre 12% si 2, dejun jos la noi in hotel, cu
capitanul Grigore Berindei s§i nevasti-sa Jeana,
nascutd Costinescu. Ea inteligentd, naturala,
placuta, desi nu frumoasa. El marginit, dar bine
crescut.

Sara, cina la Spatenbrau si apoi lectura.

Sambata 9 / 21 ianuarie 1899. Cetit aseara in
pat pana la 1 noaptea in Dickens, Our mutual
friend. Sculat astazi la 7 dimineata. Termometrul
+24° R. Ceva prdjitura cu fructe? fara ceai, apoi
ultimele 2 pagini din Leo, lfaliener de tradus. Azi
la 2° 10’ plecam, diseard in sleeping la Pesta si
maine sara la Bucuresti.

Telegrama

Costake la Majorescu,
Strada Mercur 1
Bucarest.
Sosim mane Dumineca sara prin Predeal.

Luni 11 / 23 ianuarie 1899. Bucuresti.
Termometrul +0 la 8 ore dimineata. Sosit aseara cu
bine, pe la 9° 16’ sara (cu mica intarziere de vro
6”). Drumul destul de placut. Anicutza nu obosita,
desi am venit intruna de la Viena; chiar mai
animata de la Intoarcerea n tara la Predeal. Zapada
numai pe la Cluj, la Predeal putind, in Bucuresti
nimic. Dar aer umed-rece. Acasa, aflat si perdelele
si mobilele salonasului Anicutei sosite de la
Burxelles, insd vama (mai ales pentru perdelele de
matase) si transportul cu vreo 1300 franci mai
scump decdt credeam. Mie cu desavarsire
indiferent, precum e curios, pana la ce grad sunt
nepasator pentru asemenea plusuri de cheltuieli.

Azi sculat la 6, ceai, lucrez 1n iatac, mai intai
nouele corecturi Socec. Suntem acum pe la pagina
352 imprimata.

La 7%, cu o ora inaintea cafelei, am luat 30
picaturi eucalyptus, ca preventii contra frisoanelor.
Nu mai iau chinina din cauza auzului.

Mercuri 13 / 25 ianuarie 1899. Dimineata 8
ore, —2° R, dar peste zi soare cald priméavaratic, de
la 6% — 8Y4, patru coale corecturi Parlamentare,
sunt la pa[ina 368.

Dimineata, Evolceanu, cu 2 plicuri manuscript
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pt. Istoria Literaturii latine, care sa i le cetesc
pentru criticd pand dumineca. Apoi, un student cu
un manuscript de epopee (!) pentru idem. (De la
Mihaileni, de la unul Friptu, primit un mare
manuscript, Fantazie in 4 tablouri, pentru idem.)
Apoi Lilly Florescu, aratdnd descurajarea
conservatorilor, Nicu Filipescu etc. pentru
inactiune si aruncadnd vina asupra junimistilor.
Apoi Carp, ca de obicei, % ora.

Printre ele, organizarea cursului meu de
Filosofie, care incepe din nou astizi 5-6'5, Stuart
Mill, On liberty, observatii finale.®

Dumineca 17 / 29 ianuarie 99. Dimineata, —6°
R, ieri —7, senin, soare, praf, frig etc. leri la balul
tipografiei Socec. Singur, in loja 15 la ,,Hugo”, de
la 10 — 11Y. Era si Gr. Stefanescu, fostul rector, pe
care l-am dus in careta mea la plecare, pana la
teatru, unde isi lasase familia la balul Policlinicei.

Eu tot ceva dureri de cap, ca de friguri sau slaba
influenta, iau iar cate 18 sau 36 centigrame chinin.
Azi, in fine, salonasul €i'® aranjat, cu elegantele
mobile Louis XVI, de la Rosel din Bruxelles.

Marti 19 / 31 ianuarie 1899. Dimineata 8 ore,
—1°R. Fara pic de zapada. leri peste zi, soare cald.
Cu cate 30 centigrame chinind dimineata, 18 sara,
am scapat in fine azi de micile dureri de cap. Scriu
lui Philippide la lasi, I. A. Radulescu la Lipsca,
unei d-ne Ida Capitan Mihail la Pitesti (care vrea
sa-1 apretiez poeziile) si retrimit un fleac de
manuscript unuia Friptu la Mihaileni.

Joi 21 ianuarie / 2 fevruarie. Soare cald.

Telegrama

Lemontheux

Paris

Rue Edinbourg 18

Amanat din cauza bolii judecétorilor.
Maiorescu!!

Vineri 22 ianuarie / 3 fevruarie. Relativ cald,
dimineata, +3° R, apoi soare, cam umed. Influenta,
friguri, bronchite in oras. Si eu tot ceva influenta
sau analog fara tuse, dar cu ceva dureri de cap,
slabiciune in picioare. Tot cate 18 centigrame
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chinina.

De la Pompiliu Eliad din Paris telegrama ca ieri
si-a trecut doctoratul in litere ,,cu mentiunea
onorabil”12,

Telegrama

11 Place Pantheon

Paris

Felicitari rezultat stralucit.
Maioresc!3

Marti 26 ianuarie / 7 fevruarie. De vro 3 zile,
mai frig, dar fard zapada. Azi soare. Eu tot cu 18
centigrame chinin, dar de maine inainte incetez.
Sambata sara (23 ianuarie), la mine, Evolceanu,
Floru, Dragomirescu, Robin si Orasanu. Lectura
inceputului Literaturei latine de Evolceanu
(caracterizarea romanilor) si a traducerii mele din
Heinrich Leo, Geschichte von Italien, Venetia si
Italieniim.

Scrisoare de mulfumire

D-sale d-lui presedinte al Comitetului
Societatii Presei (D. A. Laurianu)
Bucuresti

D-le Presedinte,

Sunt foarte recunoscator pentru alegerea de
membru de onoare al Societatii Presei, pe care mi-
o Incunostintati prin adresa de la 23 ianuarie $i ma
grabesc a va exprima d-voastra i prin d-voastrd
celorlalti membri votanti ai societatii viile mele
mulfumiri.

Primiti, va rog, d-le presedinte, incredintarea
celei mai devotate stime.

T. Maiorescu

Bucuresti, 25 ianuarie / 6 fevruarie 1899.

Vineri, 29 ianuarie / 10 fevruarie. Cald.
Dimineata, +3, dar pe la 2 ore +18 1n soare.

Telegrama
Profesor Vlaicu
Bragov
Scrisoare primita.
Maiorescu
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Dumineca 31 ianuarie / 12 fevruarie 1899. leri,
caldura nenaturala de vara. Peste zi, la soare, +30°
R. Azi, la 5 ore dimineata, +3° R. Peste zi, iar
foarte cald, la amiazi, +14° R umbra.

Alaltaieri, vineri, senatul a hotarat sa nu tie
sedinta sa viitoare decat peste 5 zile, adica
Mercuri. A demisionat Stolojanu de la Domenii, se
continua instructia in contra cluburilor socialiste
de prin sate, care au rasculat taranii in cateva
districte muntenesti (alianta guvernului cu
socialistii la alegerile comunale de la 1 noemvrie
98!). — E iarasi incurcatura la guvern.

Am facut astazi, in sfarsit, corectura la ultima
coala a Discursurilor parlamentare, volumul III si
trimit maine tabla de materii. In vro 9 zile, apare
volumul.

Am facut i corectura la al 4-lea numar al
,Constitutionalului”, in care se sfarseste
publicarea traducerii celor 2 paragrafe din Istoria
Italiei, de Heinrich Leo.

Fac cu silinta tot ce am de facut, ma {in modest
si rezervat in limitele mele, nu mai cheltuesc nimic
pentru niciun extra, nici macar familia nu o
invitam la masa si totusi soarta externd nu-mi
readuce favoarea obisnuitd. De 3 luni, niciun client
nou, in decemvrie si ianuarie, niciun ban incasat
din advocatura, afara de 1500 franci, vechiul
onorar trimestrial de la Danubiana.

De cand am luat o parte mai activa la lupta
electorald comunald de la 1 noemvrie contra
guvernului, parca se!4 feresc oamenii de
advocatura mea. Cu mult mai putin incasat decat in
cei 11 ani din urma. Sa inceteze de acum inainte
calatoriile de vacantd, care constituiau o conditie
pentru sandtatea noastra si veselia mea?

Si mai am vro 5000 franci de platit la Banca
generald pentru mobilele Rosel din salonasul
Anicutei. De as scdpa mai intai de aceasta datorie!

Mi-e greata de Senat, de toata situatia politica
si totusi trebuie sd mai anunt o interpelare asupra
politicei generale a lui Dimitrie A. Sturdza, ca sa
nu fie prea uitatd opozitia junimistd tocmai la
sfarsitul legislaturei actuale de 4 ani a decazutilor
liberali.

Note:
1. Intreaga insemnare din aceastd zi este notatd in
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Jurnal de citre Ana Maiorescu.

2. Cuvant in limba germand in manuscris. Textul
continud in limba romana.

3. Telegrama in limba germana in manuscris. Textul
continud in limba romana.

4. Ultimele trei cuvinte in limba franceza in manuscris.
Textul continua in limba romana.

5. Urmeaza un desen al abajurului, insotit de explicatii.

6. Telegramd in limba franceza in manuscris. Textul
continud in limba romana.

7. Ultimele doud cuvinte in limba germanad in
manuscris. Textul continua in limba romana.

8. Ultimele trei cuvinte in limba engleza in manuscris.
Textul continua in limba romana.

9. Propozitie in limba germana in manuscris. Textul
continud in limba romana.

10. Este vorba de Anicuta.

11. Telegrama in limba franceza in manuscris. Textul
continud in limba romana.

12. Ultimele trei cuvinte in limba franceza in
manuscris. Textul continua in limba romana.

13. Telegrama in limba franceza in manuscris. Textul
continud in limba romana.

14. De aici, pand la finalul propozitiei, textul este
adaugat ulterior cu altd cerneald. in continuare urmeazi o
parte a filei tdiatd cu foarfeca, la o relecturd a jurnalului,
cand Maiorescu a completat si propozitia anterioard. Apoi
urmeaza doud randuri anulate indescifrabil, din care se mai
poate descifra doar o suma (,,3.500”).

JURNAL, Volumul V: 1899. Editie critica coordonatd
de Bogdan Mihai DASCALU. Text stabilit, traducere,
note, glosar si indici de Ana-Maria DASCALU si Bogdan
Mihai DASCALU.
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MARTURII IESENE:
DIN GALATA-N PACURARI,
via... LUPTA DE CLASA (1)

Constantin BOSTAN

Merturiile epistolare ce urmeaza, iesene prin tematica, nemgene prin furnizorul lor, ilustreaza si superioara
camaraderie carturdreasca ce i-a animat, intr-o anume etapa de viata, pe preotul-istoric Constantin Bobulescu

si profesorul-arhivist Constantin Turcu.

Nascut 1n coasta Iasilor (Vladiceni-Tomesti, 8 mai 1882), Constantin Bobulescu si-a inceput studiile
teologice la Seminarul din Roman (1896-1899), le-a continuat in cursul superior al Seminarului Central din
Capitala (1899-1903), le-a desavirsit in salile Facultatii de Teologie (1903-1907) si le-a incununat cu o licenta
in 1908. A revenit la Iasi ca diacon si apoi preot in Catedrala Mitropolitana, cerindu-si insistent, dupa decesul
sotiei (toamna lui 1920), transferul in Capitald. Si-a vazut implinita dorinta n anul 1922, a slujit la biserica
,»Sf. Ecaterina” si mai cu seama la ,,Sf. Nicolae Tabacu” (1924-1958), dar a avut de platit, destul de curind,
durerosul tribut al amputarii unui picior (de sub genunchi), in urma unui nefericit accident de tramvai
(februarie 1925). Preocupdrile sale istorice s-au materializat in numeroase studii si articole, aparute fie in
volum!, fie 1n periodice si extrase, proxima vecinatate dintre Biblioteca Academiei Romane si biserica in care
a slujit pina la sfirsitul vietii (1 Decembrie 1958) fiindu-i, desigur, o fericitd mingiiere sufleteasca pentru

pilduitoarea neodihna a spiritului sau.

Aceeasi efervescenta traire intru luminarea izvoadelor strabune I-a animat pe Constantin Turcu, fiu al
Viii Bistritei nemtene (Izvorul Alb-Buhalnita, sub poale de Ceahlau, 13 februarie 1903). A batut si el natalele
carari rurale ale scolilor elementare si gimnaziale de prin locurile in care ,,s-a nascut vesnicia“, a absolvit cu
brio Liceul ,,Petru Rares” din Piatra-Neamt (innobilindu-l cu remarcabile participari in finalele
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»olimpiadelor” nationale patronate pe atunci de ,,Tinerimea Romana‘) si a revenit in liceul de linga Biserica si
Turnul lui Stefan cel Marea ca secretar, profesor, publicist si ctitor de ziar (,,Avintul”), dupa studii universitare
bucurestene in Litere si Filosofie (licenta, 1929). Bogata si proba disponibilitate pentru varii domenii ale cercetarii
istorice 1-au indrumat apoi spre Arhivele Statului Iasi, unde, din toamna anului 1942, a devenit arhivist principal si
subdirector, avind a-si dedica Istoriei si Iasilor aproape patru decenii de viata. S-a sfirsit suferind, pe paturi de spital,
la 29 noiembrie 1980, dupa o pilduitoarea neodihna de isihast daruit trup si suflet, cu hamicie si folos spiritual, intru
nobila si generoasa ,.stergerea a colbului de pe cronice batrine”...

Insotim epistolele reproduse infra (aflate in colectiile Filialei Iasi a Arhivelor Nationale, Fondul C. Turcu) atit
cu un minimum de note lamuritoare, cit si cu intregiri si precizari plasate intre paranteze [].
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24 martie 1949.

Mult iubite si stimate Parinte Bobulescu,
Scrisoarea  D[umnea]v[oa]s[tra] din 27
februarie a.c. am primit-o si prietenul meu Nae
Zaharia? si-a facut datoria sa-mi spund a vd
raspunde urgent — in doud vorbe, cum scrieti Dvs., de
primirea ei. Asa cd sa nu va pard rau ca v-ati grabit,
neavind rabdare sa-1 asteptati a-i da Ilui scrisoarea
catre mine. lar eu am si executat porunca si v-am
trimis o carte postald, anuntindu-va ca o scrisoare
mai lungd va urma. Observ insa ca Dvs. n-ati primit
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acea carte postala. Sa nu o fi pus curierul la cutie?
Oricum, mie nu-mi pare tare rau de aceastd
intimplare, caci asa se face ca am primit altd
scrisoare de la Dvs., aceasta din 22 martie, la care va
si raspund acum.

Bun! Va sa zica v-ati decis a veni la lasi! Ma
bucur mult! Veniti aici sa facem cercetarile ce va
intereseazd — pe cit s-a putea, in haosul nostru. Tot
stam insa, cu asupra de masurda mai bine acum, fatda
de anii trecuti! Sper ca vom gasi mult din ceea ce va
intereseazd, in legatura cu materialul referitor la
orasul si judetul lasi, spre a limpezi partile ce ziceti
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ca le aveti mai putin documentate.

Relativ la Seminarul Socola — de la care aveti
Dvs. un certificat al unui absolvent din prima serie
(din 1808?) — va arat ca nu avem decit arhiva
incepind cu anul 1842. Atita ne-a predat Seminarul
Veniamin [Costachi]3. Restul se vede ca s-a pierdut.
Mai avem apoi o singurda condica matricola din
1834, cu numele elevilor si notele lor pe toti anii de
scolaritate. Sper insa ca certificate mai vechi, de la
inceputul Seminariei, se vor gasi in dosarele numite
., paucenii“ [pauceniec — document], provenind de la
Mitropolie si in care se afla actele preotilor raposati
din eparhie. Vom pune zilele acestea pachetele in
ordine, ca sa le putem cerceta, pe cind veti veni.

I-am aratat parintelui Paul [Mihail]* scrisoarea
Dvs., in partea care-l privea pe sf[intial-sa, cu
lamuririle ce-i dati asupra documentului de la
Socola. Zicea ca va veni la mine sa va scrie ceva si
multumiri pentru indrumarile ce-i dati. Din aceasta
pricind am si intirziat eu cu raspunsul [subl. C.T.]. Se
vede insa ca-i ocupat cu inchirierile imobilelor
bisericii!

Relativ la lucrarile mai vechi, pe care i le cereti,
zice sf. sa ca nu mai are deloc — le-a pierdut in
evacuari. Despre Paisie [Velicicovschi]5 a scris in
revista Arhivele Basarabiei, pe care desigur ca o
aveti §i Dvs.

Scrisoarea Dvs. trecutd a fost minunata! Afi pus
in ea mult suflet si buna dispozitie. Sa tot primesti
asemenea rinduri, de la oameni ca Dvs.!

M-au incintat mult rindurile in care vorbeati de
vizita la Mos Ghita [Kirileanu, in Piatra-Neam]°.
Asa este, este o mare comoara Mos Ghita! Stie atitea
lucruri, ca te uimeste. Ar fi un mare pdcat sa nu-si
scrie amintirile, care vor fi o cronicd a vremii sale.

Ati vazut brosura , lon Creanga si basmul
rusesc” de Barbu Ldazareanu (Editura de Stat, 60
lei)? Sa o cititi, ca e interesanta! Autorul aratd
influenta slavo-rusa asupra vocabularului limbii
noastre si a folklorului. Problemele nu sint noi si au
fost tratate cu competenta de cei din trecut. Se
cunosc influentele graiului nostru (latine, slave,
grecesti etc.), iar fondul comun al folklorului n-a fost
nici el tagaduit. Temele s-au imprumutat, au circulat.
Cit a luat i cine de la cine, e mai greu de spus. Noi
am fost un popor format si prosper (felix!) cind au
Inceput a ne veni musafirii. Si se stie ca o literaturd
ia fiinta acolo unde sint conditii prielnice. Autorul
brosurii sus citate isi face datoria ardtind ce crede el.
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Se extaziaza ca bucata Ivan Turbinca are atitea
rusisme! Doar Creangd nu era sa-l puie pe Ivan sa
vorbeasca spanioleste!

In volumul meu, care nu mai apare’!, puneam
aceste probleme cum cred ca nu le-a mai pus nimeni
altul. Aratam ca daca e vorba de influente noi — in
limba i in temele folklorice — atunci acestea nu pot
veni decit de la calugarii lui Paisie, stabiliti la
[manastirile] Neamt si Secu, odata cu tutuienii
[ciobanii ardeleni] si mocanii din partea locului. Cei
citeva sute de calugari rusi [porniti alaturi de Paisie
de la Kiev si apoi, mult mai mulfi, din Athos si
Bucovina] au misunat prin sate. Ei stiau romdnesgte.
Au putut sa imprumute cuvinte satelor, cum se
intimpla si azi. Desigur cd au povestit la claci din
povestile de acasa, care dupa o generatie, doud, au
ajuns la urechile lui Creanga — si el le-a recreat!
Dvs. ce ziceti? Gresesc, sau e bine? Astept parerea
Dvs.

Sotia mea va trimite multe salutari si va
multumeste pentru bunele aprecieri ale sf[intiei]
voastre.

Va doresc multa sandtate si va rog sa primifi
respectuoasele mele inchindciuni.

Constantin Turcu.

30 aprilie 1949.

Mult Stimate Parinte Bobulescu,

Am primit scrisoarea Sf. Voastre cu intrebarea
despre [manastirea] Galata si ma grabesc a va da un
raspuns pe cit ma ajuta cunostintele mele.

Intii, pentru o privire generald asupra istoriei
mfanastiJrei Galata, va trimit volumul ,,Studii si
Cercetari Istorice” — XVII (1943), in care vefi gasi
studiul d-lui N. Grigoras® despre m-rea Galata.

Nu stiu in ce masurd va raspunde acest studiu la
nedumeririle sf. voastre asupra celor doua Galate!

Eu am stat de vorba cu un intelectual localnic,
care a copilarit pe la Galata (acesta este poetul G.
Lesnea®). El mi-a spus ca isi aduce aminte cd s-a
descoperit pe coasta dealului, deasupra drumului ce
duce spre Galata, niste temelii sub forma de bolte,
arcuri. Din materialul iesit la iveald, s-au facut
temelii la casele din mahala. Zice Lesnea ca isi
aduce aminte ca oamenii spuneau cda acolo a fost
Galata din Vale. Pamintul pe acel loc este cam
framintat, ceea ce aratd ca a alunecat. Pentru o mai
buna lamurire a sf. voastre v-am facut si o schitd a
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locurilor, ca sa vedeti unde e Frumoasa, unde e
Cetatuia si unde Galata.

Intr-o excursie pe care am facut-o mai anul trecut
prin partea locului cu dl. M. Costachescul®, imi aduc
aminte cd si d-sa mi-a spus cd acolo a fost Galata din
Vale. Am insemnat locul pe schita mea cu semnul:
[hasurat].

Insd Lesnea imi spune cd iardsi este adevarat, cd
oamenii i zic Frumoasei [mandstire din sudul
orasului] si Galata din Vale! De ce? — nu stie! Eu
insa nu am auzit zicindu-i-se astfel!

In notele noastre am gasit insia doud trimiteri,
care ar putea sda va aduca lumind, ori sda va incurce
mai rau! lata-le:

In Arhivele Statului Bucuresti [subl. C.T.], intre
documentele Cetatuiei [mandstire din apropierea
Frumoasei], se afla unul (Pachetul XII, doc. 8) din
7164, mai 2, in care e vorba de o danie facuta m-rei
Galata din Vale. Deci la anul 1656!

lar intre documentele m-rei Galata (Pachet XIV
si XVIII — sau documentul 14 si 18?) este un alt
document din 7165, mart 1, doveditor ca Galata de
Sus (cu hramul Indltare) a cumparat un loc.

Deci, concomitent, exista la 1656 si 1657, si
Galata din Vale si cea de Sus?

lata intrebari si acte care incurca socotelile!

Sper ca trimiterile mele la aceste documente sa
fie exacte si sa nu vad faca sa cercetati prea mult. lar
rezultatul — adica adevarul — ramine sa-l scoateti
dupa dreapta judecata a sf. voastre... Si, poate, mi-l
veti comunica §i mie, ca sa-l stiu si eu.

Si inca va mai spun cd in ,,Ispisoace si Zapise
ale lui Gh. Ghibanescul! se afla un document al m-
rei Galata, prin care egumenul vinde mosia
Hadimbul (la 7244, iulie 30) si cu banii luati
construieste zidul dimprejurul m-rei. Acest document
nu e utilizat de N. Grigoras in monografia sa.

Cam acestea sint in masurd sa va comunic
deocamdata. Cele cuvenite de la sotia mea.

Hristos a inviat [Invierea — 24 apr.] si mulfi ani cu
sanatate,

Constantin Turcu.

13 mai 1949.

Stimate Parinte Bobulescu,
Tot in legatura cu Galata va trimit o notd cu
relatia  [relatarea] Ilui lerothei mitropolitul
[Monembasiei —  domeniu in  sud-estul
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Peloponezului], care este foarte clarda si potrivita
pentru trebuintele sf. voastre. Bineinteles, daca nu
cumva o cunoagtefi...

Sper ca in pachetele cu documente ce se afla la
Arhivele din Bucuresti (Galata si Cetatuia) veti gasi
multe stiri care sa va lamureasca asupra locurilor
Intunecoase.

Ce mai faceti? Nu va decideti sa ne facefi o
vizita? Am fi tare fericiti si ne-am simti tare onorati!

Aseara am citit revista ,,Cum vorbim* a
Societdtii lingvistilor din R.P.R. V-0 recomand §i sf.
voastre (costa 25 lei), ca sa luati cunostinta de
stadiul actual al limbii noastre, in care sf. voastrd,
daca nu-fi fi prea vorbind, desigur ca scriefi...

Aceastd revista se pare cda apare in locul
,, Buletinului Lingvistic *“ pe care il scotea anual prof.
Al. Rosetti (redactat in l. franceza) si care a fost
violent atacat (Buletinul!) intr-un articol apdrut in
revista ,, Lupta de clasa* (aprilie), sub titlul ,, Contra
cosmopolitismului in stiinta “...

Cind aveti vreme, mai trimiteti citeva rinduri aici,
la noi, in Tara de Sus.

Cu smerite inchindciuni,

Constantin Turcu.

Copistul lerothei, care a facut adause la
, Hronograful  lui  Dorothei*, mitropolitul
Monembasieil?, scrie [si-n calitatea sa de succesor
in scaunul acestuia] urmatoarele:

., Prea evlaviosul Petru [Schiopu] Voevod le-a
facut o primire aleasa si minunata (mitropolitului
lerothei si patriarhului leremia), de le-a dat si
bucatari sa le gateasca masa si oameni pentru toatd
slujba, care sa ingrijeasca de cai, de fin si de lemne.

...Era un om dulce la vorba, distins la caracter §i
iscusit intru lucrarile lui. Stiia turceste, greceste §i
romaneste. Pentru fiecare gasea o vorba bund de
mingliere... era de tot milostiv fata de robi si saraci,
fata de manastiri si biserici, fata de fetele bisericesti
din partea locului si de aiurea — asa de mult, ca orice
om se minuna cd in astfel de locuri s-a putut gasi un
om cu o fire ca aceasta, foarte nobil si foarte intelept
si foarte drept in judecdtile lui... Ii pliceau oamenii
Invatati si-i intreba totdeauna despre astronomie,
despre zodii §i despre alte chestiuni subtile... A facut
si o manastire, in locul numit Galata (gic tov
Tataraw), in fata lasului. Mesterii zidari n-au fost
cumsecade §i au asezat temelia intr-un loc rau si au
ridicat cladirea bisericii si zidurile de prinprejur si s-
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a surpat — atita muncd §i atita cheltuiala si
zugraveald ca aceea si multe alte lucruri iscusite...

Dar nu s-a lasat ci a facut din nou altd mandstire,
pe un loc tare — a facut-o minunata si a sfintit-o...

(Dan Simonescu: Probleme de literatura
romdneascd veche. lasi, 1941-42, pag. 58-59.

Cf. si V. Grecu, Cronograful lui Dorothei al
Monembasiei — probitatea stirilor contemporane; n:
Codrul Cosminului, vol. 1I-1II, 1925-26, pag. 537-
556).

Note:

1. Volumul de debut: Lautarii nostri. Din trecutul lor.
Schitd asupra muzicii noastre nationale, corale, cum si
asupra altor feluri de muzici. Bucuresti, 1922.

2. Neculai Zaharia (1899-1984) — licentiat in Geografie
(1931, Universitatea ,,Al. I. Cuza“ Iasi); activitate didactica
(1933-1959) in orasul natal Botosani, apoi la Piatra-Neamt
(locul cunostintei cu C. Turcu) si-n Iasi; din anii’50, alaturi
de sotia sa (Emilia), are o deosebit de fructuoasa activitate
arheologicd, in calitate de colaborator extern al Muzeului
de Istorie a Moldovei, institutie ce-1 gratuleaza si cu un post
de cercetator principal (dec. 1957; i se desface insa, doar
dupa 9 luni contractul, fard a i se comunica motivul...).

3. Denumire ulterioara (1840) a Seminarului de la
Socola, intru cinstirea mitropolitului ctitor al acestei ,,scoli
pentru invatatura ficiorilor de preoti®.

4. Paul Mihail/Mihailovici (1905-1994) — doctor in
teologie, istoric si memorialist, traducator; bogata activitate
publicistica si editoriald, marcatd de o interdictie in anii
1950-1954; preot slujitor in Chisindu (1936-1944) si la
Biserica Banu din Iasi (1946-1975).
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5. Paisie Velicicovschi (1722-1794) — monah si teolog
de origine ucraineana; si-a implinit vocatia la Athos (1746-
1763), desavirsind-o ca egumen si fauritor de scoala
isihasta in Moldova, la Dragomirna (1763-1775), Secu
(1775-1779), Neamt (1779-1794); rol fundamental in
renasterea monahismului si a spiritualitatii ortodoxe.

6. Numele de respectuos ,alint prietenesc” al
carturarului G.T. Kirileanu (1872-1960).

7. C. Turcu intentionase sa realizeze o editie a scrierilor
lui I. Creanga.

8. N. Grigoras (1911-1987) — doctor in istorie (1941),
dedicat evului mediu romanesc si in special celui
moldovenesc; din 1952 — cercetator la Institutul de Istorie
si Arheologie ,,A.D. Xenopol“ Iasi.

9. George Lesnea (n. George Glod; 1902-1979) — poet
si traducator (indeosebi din literatura rusd: Lermontov,
Esenin).

10. Mihai Costachescu (1884-1953) — istoric si
folclorist, licentiat in filologie romana si slava; editor al
unor importante colectii de documente slavo-romane
dinainte de domnia lui Stefan cel Mare si din anii 1457-
1527, precum si realizator al unei colectii de poezii
populare in care se regaseste si o varianta a Mioritei.

11. Gheorghe Ghibanescu (1864-1936) — istoric,
redactor, genealogist, scriitor si filolog; autor al primei
traduceri in limba roméand a Colibei unchiului Tom (Mark
Twain); traducdtor si editor al unor ample colectii de
documente moldovenesti (in principal: Surete si izvoade —
25 vol., Ispisoace i zapise — 6 vol.).

12. Cronograf compilat si copiat apoi la Iasi, din
porunca lui Petru Schiopul (aflat in domnie 1574-1591, cu
doua intreruperi) si publicat la Venetia (1631).
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EPISTOLAR

George Astalos

Paris/Le 21/Avril/97

Dragul meu,

[...]

Dupa cum ai ghicit deja, am revenit in vizuina
mea de Rue de Boulainvilliers, unde ma asteptau in
jur de 80 de scriitori la care a trebuit sa raspund. Intre
timp am primit scrisoarea ta si iti raspund brusc, asa
cum e obiceiul casei. Valeriu[Stancu], Maria si
Cassian [Maria Spiridon] sunt la Paris, impreund cu
loan Tepelea — Valeriu si Maria locuind la mine.

Joi (azi e marti) plecam la Marsilia unde va fi
lansarea volumului de versuri Cinci Poeti Romani,
publicat la Editura Sud. Lansarea va fi la Teatrul din
Marsilia, unde, de altfel, in toamna mi se vor monta
trei piese despre exil Amprenta Exilului (Starea
Exilului/ Caviar vodkd si bay bay/ Intoarcerea la
matca), triptic ce se joacd la Nationalul din lasi,
montat de Academia de Arta Dramatica sub bagheta
Iui Emil Coseriu. Spectacolul de la Iasi se va juca in
iunie la Paris, 1n franceza — evident.

Dupa ce ne-am despartit, eu am facut un salt n
Basarabia unde aveam o premiera la Nationalul din
Balti, dupa care am facut un periplu in Bucovina ca
sd-1 aranjez pe un unchi de-al meu (preot catolic in
Campulung Moldovenesc) care n-are pe nimeni si e
bolnav. S-a facut — sunt linistit. De la Campulung am
facut un salt la Vatra Dornei ca sa-mi vad pamanturile
(fara nici o alta intentie, decat sentimentald), apoi m-
am intors la lasi, plecand la Bucuresti unde aveam
premierea Rugdciunii de prisos (premiera mondiala a
fost in 1987 la Dortmund/ eram pe contract la Lange-
Miiller Verlag din Miinchen/ a expirat contractul anul
asta) in sala de concerte a Radiodifiziunii Romane.

Nu puteam sd ma abat de la traseu pentru ca
fusese programat si cu doua emisiuni la televiziune si
doud de radio in direct. Ma iata inapoi, deci.

La Nationalul din Bucuresti se monteaza
Napoleonul meu, la Kahul (Basarabia) tot Napoleon,
la Chisinau, Robespierre care se monteaza si la Satu
Mare, la Oradea, Domnisoara Helsinka si
Rugaciunea se face film — s-a aprobat devizul.
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Paralel la Bruxelles se monteaza Rugdciunea, la
Lyon se joaca aceeasi Rugdciune, cu un turneu la
Geneva, iar la Washington se joaca Apoteoza Vidului.

Cel mai important nsa mi se pare Dracula, care
mi-a fost comandat pentru a se scrie muzica de opera
pe text si sa fie montat la Metropolitan House Opera
din New York.

Intre timp, un producator de la Hollywood a
propus s faca din Dracula al meu un film-opera,
zicdnd ca sunt foarte putine opere filmate in
repertoriul universal (film nu spectacol pe scena).
Bugetul, din spusele compozitorului, Ar fi de 40
milioane $. Baietii au fost la mine in seara in care a
venit compozitorul. Am cinat Tmpreuna.

Si iatd raportul meu de primdvard. Iti trimit
poemele cat si bio-bibliografia! Cred ca Sorescu nu
isi avea locul intr-o colectie, dar inteleg de ce l-ai
inscris in programul tdu. Eu nu l-am introdus in
Antologia Poeziei Romdnesti din Franta. Daca
vreodata vei vrea sa publici teatru in germana, eu am
cateva piese excelente adaptate in germana.

Dragul meu, sperand sa te revad in Franta (la
Paris sau la Bienala Internationala din Franta de la
anul viitor), te imbrétisez cu caldura!

Bises et a bientot,

Georges [Astalos]

Paris/le 26/mai/1997

Dragul meu,

Am primit scrisoarea ta acum 10 minute si ma
grabesc sa-ti raspund imediat dintr-un motiv foarte
precis. Mi s-a ,,consiliat™ sa fac o a doua antologie de
poezie romaneasca, in franceza (dupa ,.Ethique et
estétique:  anthologie de poésie roumaine
contemporaine*), aparuta in Franta, dupa cum stii, in
septembrie 96, la Bienala Internationala de la
Beuvery, ce va aparea cu ocazia Festivalului
International de Poezie de la Oradea (4-7
septembrie) al carui al presedinte sunt.

Trimite-mi, deci, de urgenta, una sau doua carti in
romand (poezie, evident) si o Biobibliografie. Anul
nasterii/ locul/ facultatea: anul absolvirii si orasul in
care se gasea facultatea/ debutul: in revista (numele
revistei si anul debutului/ genul literar/ debutand
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volume/ anul aparitiei/ bibliografia: titlul volumelor/
genul literar/ editura/ anul aparitiei, la fel ca si data
trecutd dar cu toate datele complete!

Despre ,,Dedicatii*“ vorbim cand ne revedem/ nu
e nicio graba si nu-ti face probleme dacd nu le poti
publica. Astea nu schimba nimic din sentimentele
mele pentru tine. La varsta si la experienta mea,
cartile nu mai sunt referinte...

Plec pe 4 iunie in Romania (Bucuresti). Am fost
chemat de urgentd/ mi s-au trimis biletele de avion.
Cunosc motivul, dar am alte proiecte — sunt chiar
debordat.

Astept de ce ti-am cerut!!!

Te imbratisez,

George [Astalos]

*

Stefan Baciu

Honolulu, 30 iulie 1991
Draga concetatene Schenk,
M-a bucurat nespus vizita Dumneavoastra la sora
mea si ca ii merge asa cum merge... Bine!
Urmeaza o scrisoare mai detailatd cuprinzand
proiectele mele universitare si personale. Am citit din

scrisorile altor cunostinte ca tara nu vrea si nu vrea sa
se intremeze. Nu reusesc sd prind pe nimeni la
telefon... securitatea mai functioneaza iar cei de la
putere, ,frontul,, sunt toti securisti, politruci,
comunisti. Doamne, pentru ei am trecut noi prin
puscarii si ne-am lasat schingiuiti. Sdrmana tara!

In Liebe (cu dragoste n.p.)

S.B. [Stefan Baciu]

Honolulu 12 septembrie 91

Stimate Domnule Schenk,

Ma intrebi (1.9.) Ce s-a Intdmplat? Nimica, in
afara de faptul cd limba mea merge... (scriu,
»editez, nu, nu asta este...)

Am citit cu interes
Dumneavoastra.

Din pacate nu cunosc nici pe S. si nici pe ST, si
lor le multumesc ca nu uitd de

Stefan Baciu

Cordiale salutari din Honolulu

paginile  despre

(din volumul Scrisori, de Christian Schenk, in curs de

|
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UNITATEA NOASTRA
CULTURALA

Lascar LUTIA

Se vorbeste atat de mult la noi despre unitatea
culturala a tuturor romanilor, care se zice ca e supremul
ideal al vremurilor noastre! Barbatii entuziasti de la
1848 si 1859 inca au accentuat aceasta, ca un punct de
program al activitatii lor: Kogalniceanu si-a numit
revista: ,,Dacia literara”, Alecsandri a scris simbolica
hora a unirii §i asemenea si Costache Negri a strigat: ,,Sa
traiasca unirea tuturor romanilor”. Se-ntelege ca ei nu s-
au multumit numai cu cateva manifeste si articole
platonice, ci atdt Alecsandri, Kogalniceanu, Russo,
Balcescu, cat si mai tarziu Eminescu, au cutreierat
intreg cuprinsul pamantului romanesc, au adunat poezii
populare, au scris note frumoase si interesante despre
»fratii” care gem sub jugul greu al strainismului,
indicand astfel calea pe care ar avea sa mearga urmasii.
»Bucovina” fratilor Hurmuzachi, ca si revistele lui
Kogalniceanu, accentua si ea ,,adevarul cel mare” al
unitatii culturale a tuturor romanilor si intemeietorii ei
intretineau legaturi foarte stranse cu un Gheorghe
Baritiu, intemeietorul ,,Gazetei Transilvaniei”. Prin
serbarea de la Putna din anul 1871, alcatuita de
Eminescu si Ioan Slavici, parea a se fi ajuns culmea
acestor straduinte!

Insa dupa ce zilele de sarbatoare au trecut, dupa ce
glasul marilor luptatori a amutit, au uitat si intelectualii
romani de pretutindeni gandul care le incalzise
tineretea, urmarindu-si fiecare scopurile sale particulare,
mai mult sau mai putin ,,vajnice”, si neinteresdndu-se
mai mult de miscarea culturald, chiar si cand a reinviat
cu atata putere si insufletire tinereascd in coloanele
Samanatorului”. Si astfel si acest gand, ca si multe
altele din idealurile generatiei care ne-a dat unirea
principatelor, fara sa aiba ragaz a-si savarsi opera, a
ramas neinfaptuit, fiind §i azi Incé o taind a viitorului, o
problema nerezolvita decat in teorie de sarbatori.

Ca nu existd o unitate culturald a tuturor romanilor,
ca nu existd o opinie publica romaneasca constientd, care
s nu se margineasca numai la cateva formule ruginite si
fraze stereotipe, oricine are ochi poate s-o vada, si ca
dovada va citdm numai diferitele ,,pareri” despre
evenimentele actuale hotaratoare pentru noi, pe care le
puteti ceti in diferitele ziare romanesti, si care se bat cap
in cap. O unitate politica, un organism unitar intre limite
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hotarate si definitive, presupune o unitate de obiceiuri,
de forme juridice de drept i administratie, o unitate de
interese economice si, Inainte de toate, o unitate
sufleteascd, culturala, care tuturora le impune aceleasi
aspiratii inalte, pentru care trebuie sd se jertfeasca.
Fiecare neam cauta sa-si implineascd astfel fiinta si intr-
o forma si intre hotare definitive, dupa ce sufleteste e
legat acuma de mult prin o culturd unitara si aceleasi
aspiratii ideale. Acesta e un principiu fundamental al
alcatuirii sociale a lumii, pe care numai noi, roméanii, nu
voim sa-1 recunoastem intru toate. Si nici nu e mirare!
Suntem impartiti in atatea fractiuni, am luptat pentru
atatea imparatii ale lumii, fard s ne alegem cu ceva,
indurdm atitea influente striine stricicioase, fara sa
reactionam, incat sub astfel de Imprejurari de bundseama
ca ar fi foarte greu sa sustinem o organizatie nationala
unitard, si pornim cu totii o actiune hotarata. in Ardeal si
Tara ungureasca influenta culturii germane si maghiare,
la noi in Bucovina influenta ,,culturii” superioare
germane, reprezentate prin ziarele evreiesti din Cernauti,
in Romania influenta spiritului si culturii franceze — nu
stim intrucat viguroasa culturd ruseasca a inrurit viata
sociala a romanilor basarabeni — in Macedonia cultura
greceascd, ne stapaneste sufletul, ne sugruma, ne
asimileaza, ne corupe. Un popor care devine de-abia o
fiintd etnica unitara si deplind se-ntelege ca trebuie sa
imprumute de la straini ceea ce e bun, numai binele. El
trebuie 1nsd sa asimileze diferitele cuceriri ale
civilizatiei, diferitele indrumari noi ale culturii numai
intrucat 1i permit puterile intelectuale, céci daca va
incerca prea mult, atuncea sau fiinta nationald i se va
corupe printr-o culturd strdind §i va ajunge seacd si
nefecundd, cum a ajuns cultura evreiascd, sau se va
precipita si va cidea. In cazul intai va vegeta numai, fard
sa contribuie cu ceva real la progresul omenirii, in cazul
al doilea va pieri, fara sa lase o urma cat de mica. Astfel
liberalismul si democratia franceza la el va degenera in
demagogie de strada si coruptie politica, propaganda
pacifista si ,humanitaristd”, pe care statele pe deplin
formate o pot tolera, fiind de altminteri destul de
inofensiva, 1l va duce la insdsi negarea ideii nationale, si
atunci cultura va fi un templu gol, care numai pe vremea
propagandei ,.electorale” se va implea. Si noi, romanii,
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ne-am precipitat intru adoptarea formelor civilizatiei
apusene, si pe noi ne ameninta caderea, daca nu ne vom
primeni, cat mai este vreme! Ce concluzii ciudate trag,
unii dintre intelectualii romani, din ceea ce au Invatat in
straindtate, puteti vedea din faptul ci in Romania
,cercurile analelor” au menirea de a raspandi cultura
franceza, intr-o vreme cand statistica ne aratd ca avem
mai mult decat 80% de analfabeti, cd romanii pier in
oragele Moldovei, intr-o vreme cand romanii din tarile
instrainate se zbuciuma si-si zideascad o temelie sigurd
pentru scoala viitorului! Nu e aceasta o conceptie pe dos
despre aceea ce se zice ,,civilizatie” si ,,culturd”? La noi
in Bucovina... O! dar veniti de ne vizitati! Daca voiti sa
cetiti in sufletele intelectualilor nostri, vi se va infatisa o
priveliste de tot edificatoare!...

Cum vedeti, unitatea noastra culturala e mai mult
negativa: aceleasi scaderi in cuprinsul intregului pamant
romanesc, pe cand foarte rar dam de un gand care se
straduie sa razbata la lumina. Cat despre o opinie
publica disciplinata sufleteste, despre o propaganda
culturala, cuprinzand toate clasele sociale si toti
indivizii, nu poate fi vorba — doar de cateva indicatii, de
o0 apropiere desemnata in linii foarte vagi!

Aceleasi scaderi, aceleasi pacate peste tot locul — si
atunci de ce oastea sd nu capete o organizatie unitard?
Ea trebuie disciplinata, educatd in acest sens — si sd nu
asteptam sa ne cada din cer spiritul de disciplind si
solidaritate!

Alcatuirea noastra sociald de azi ne aratd toate
simptomele unei boale organice adanci si noi trebuie sa
grijim ca indolenta i ignoranta, care turcilor pentru
vesnicie le-a creat un renume atat de rau, sa nu ne
ajungd proverbiald si noud. Simtim §i noi influenta unui
,;,om bolnav” inlduntrul organismului nostru si trebuie sa
nu ne sfiim a opera rana acolo unde trebuie. Medicii
chemati din toate partile sa se intruneasca cat de des, sa
stabileascd diagnoza, ca apoi sa poatd combate cu mai
mult succes boala de care suferd bravii fii ai neamului
romanesc.

%

Un neam razletit care luptd pentru libertate sau
pentru un ideal cultural totdeauna cautd si-sgi stranga
fortele spre a putea ajunge cu atata mai degraba idealul
ce si l-a impus. Vedem ca cehii, polonii, ba chiar si
rutenii, pe care atat de adese ne place a-i dispretui, isi au
societdtile lor de lectura, de gimnastica si sport, de
excursii, care toate au un scop bine determinat si care
prin intalniri cit de dese, cautd si stimuleze si sa
sporeasca spiritul de fratie si disciplind al tuturora. Dar
ce facem noi? Nu ne cunoastem trecutul, nu ne
cunoastem pamantul si alcatuirea sa geografica, ba nu

64

ne cunoastem nici fratii cei mai apropiati! Intelectualii
nostri dintr-un colt al tarilor romanesti n-au nici o idee
despre preocuparile celor din celalalt colt — ba putem
afirma cu tarie ca chiar de la oras la orag preocupadrile si
,Jidealurile” sunt cu totul diferite — tinerimea noastra, in
cea mai mare parte, nu cunoaste nici cele mai lnsemnate
locuri ale pamantului romanesc, fie ele insemnate prin
frumusetea lor naturald, fie prin trecutul lor. Ar fi natural
ca tocmai tinerimea sa porneascd in munti, sa pelerineze
spre lacasurile sfintite prin amintirile glorioase ale
trecutului, sa se infrateasca intreolalta. Si faptul ca nu o
face e aceasta o influentd a semitismului, care propaga
aplecarea spre desfrau si dezordine morala, cum zicea
candva un distins scriitor al nostru, sau numai o aparitie,
sa zicem... spontand, fard cauze adanci si fard urmari
hotaratoare? Pe langd o inviorare fizica, astfel de
excursii — la Inceput in stil mic, apoi si In departari mai
mari — ne-ar apropia pe toti si abia astfel ne-am simti
intr-adevar frati. Ca nu se face, fata de indiferenta ce-i
stapaneste pe cei mai multi, nu trebuie sa ne mire $i sa-
| intrebi pe cutare profesor, pedagog cu principii
moderne, iti va raspunde cd inca... nu s-a gandit la asa
ceva — mai ales ca e cuprins de atétea griji ale familiei,
ale capatuielii cat de degraba a copiilor si cate alte
necazuri maruntele? Fatd de un astfel de raspuns, se
intelege ca ai ramane cu totul dezarmat: fatd de atéta
cumintenie, ce sd-1 mai zici? Ma mir numai ca Insasi
tinerimea nu simte o pornire de-a porni in departarile
albastre: nu doara tot frati de-ai nostri ne asteapta? Unde
e entuziasmul de care — ne arata istoria si ne-o dovedesc
evenimentele de fata — de obicei sunt cuprinse popoarele
care luptd pentru culturd si pentru libertate? Unde e
hotérarea darza a luptatorului care stie pentru ce moare?
Unde-i actiunea constienta a conducétorilor firesti ai
poporului, cum o vedem de-o pilda la polonii asupriti cu
tot atata cruzime in Rusia reactionara, ca si in Germania
civilizata? Stramosii sd se scoale sd ne arate calea pe
care noi nu o putem afla?

Zorii vremurilor mai bune se aratd. Opera insé nu va
fi deplind, catd vreme conducdtorii chemati nu vor
indruma o apropiere culturald hotarata intre toti romanii,
cata vreme tinerimea nu se va apuca sa cutreiere intreg
cuprinsul pamantului romanesc, bogat in atatea
frumuseti naturale si monumente istorice, catd vreme
sufletul neamului nostru nu va reinvia in fiecare din noi,
cata vreme nu ne vom infrati intru aceeasi lupta contra
dusmanului de afara, viclean, si celui dinlauntrul nostru,
de zece ori mai viclean. S& ne apropiem, sd ne
cunoastem, sa biruim!

[,,Luceafarul” (Sibiu), An. XI, nr. 32, 1 dec. 1912, p.
738-739 — semnat L.T. Lais]
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Rodica
DRAGHINCESCU

Scara lui Maslow
(piramida nevoilor)

daca s-ar sti cum extrag eu elixirul visului din real
mi s-ar da nobelul pe viata

de fapt ce mai conteaza oricum nu mi-as deschide
ochii nici pe aur nici pe argint pe nobel nici atat de
frica sd nu inghet in Venetia secolului XVII cand
daca as fi divulgat secretul pupilelor albe as fi fost
condamnatd la a rdimane grea cu cutitul

pe marginea aldehidei in apartamentul meu cu
ochii la gaura cheii:

la vecina laki se fierbe dulceatd de rostopasca la
orosz se face bundica de iasca la alde petrica mia a
murit cu fiul cel mic la telefon dupa miezul noptii
barbatul ei ascultd lepa brena la maximum nu am
fost la Tnmormantare la pomana nici atit eram pe
scend cu un actor ruso-german in austria m-am
intors sd imi vand locul la m? de zdpuseald si pivnita
umpluta cu sticle si biticle fara roti.

la parter in locul raposatei profesor pora s-a mutat
o nevasta de militar cu fatd de militar care singura a
ramas §i ea §i curajoasa sda locuiascd juna
batrana cu mama batrana in blocul 32 ceea ce eu nu
mai vreau de craciun il voi da.

A 2 din sapte praguri §i niciun exterior parter inalt
ieftin ca braga cu moldre nationale in care ai mei
curati si cu zambetele puse de fotograf pe langd
mustati se uitd la soare stransi unul in altul ca la
ditamai stampila austro-ungard pe certificatele lor
de nastere Gott erhalte au cantat parintii lor apti sa
urce si sd coboare in si din identitdti: 1 cm pe zi
fugarii 1 mm pe noapte prizonierii in ciuda tuturor
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atelor ce incd le leagd sufletele de opincile gaurite
in hau vocile sunt conservate cu bodegad si
porumbei vaduve si voaluri negre pe hartie si tata
unicul fiu nimerind in razboi de la o poza hasurata
din joacd la tara tara vrem ostasi cu gura pana la
urechi si lumea rade la el si la aliatii nemti
impuscati de aliatii rusi pacea se bea In picioare
printre césti si carje fara regrete sau erori politico-
militare pe urma vin in birtul Singer cativa ani goi
cu cadre de opinie publica ratata iar la capat de tot
plini de fum si funingine buna Uta si tata Pav’ cu
doua baionete frig o oaie sldbanoaga la protap lume
in pantaloni rosu inchis tancuri i sanfuri spre
padurea Buziasului un barbat nimerit in pozele
noastre din greseald mai incolo s-a si prefacut in
cine-o mai fi §i asta mortu’ plin de sdnge in ochii lui
se poate pipai trecerea poroasa de la necolorat la
multicolorul lucios de aceea il putem numi cu drag
Herr Kameleon intre rece si cald o fereastra
ciugulita de vreme in care pietrele iau locul
cicatricilor si mai sus de ele e faza de ceata vesnica
prin exercitii practice de murit in somn trei pasi la
dreapta un butoi cu vin alb si dioxid de sulf din care
se iveste clar-obscur tata intr-un roi de musculite
strimbandu-se la trecut si parcd doamne fereste
gata-gata sd ajunga in rai umflat de alcool cu cerul
gradat pe frunte ca un general rus picat din timp.
cinci degete au pus o floare de magnolie pe capul
frumoasei matusi Elisabeta in timp ce valsa in fata
monumentului eroilor cdzuti cu fiul preotului Fratl
in ‘48 ori poate cu fiul postasului Boaca in ‘49. o
cruce cu o sutd de nume tatuate in patria de
marmura: ziua si luna si anul stau pe partea albd a
anilor ‘40 ca niste vene infundate cu dinamita. pe la
jumadtate din fostul cimitir un patinoar de carne
dezghetata lasata posteritatii intr-o imagine cu copii
de gradinitda in hosentraegeri sosete pand la
genunchi si crengi de salcie inflorita la gat si numai
Dumnezeu mai poate ghici cine din familie era
ascuns asa mic si gri in hramul bisericii unite parca
ar fi tata parca ar fi Duca pramatie de familie regala
fratele vitreg al lui papa adesea confundat cu el la
nas si par dar mai ales la ochii mari si verzi pe care
fotograful i-a surprins si aprins ca pe niste faclii la
vale spre ‘50 cantina si internatul vechii scoli
unguresti cu Anuta si Dimitrie Incdlzind intr-o
caldare conserve de fasole cu ciolan. din aproape-n
departe un card de ciori rapitoare §i mari leagana
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gardul boierului Burcea.

drepti si aliniati fratii mamei isi masoard prastiile
si coatele julite prin dantela sarmei ghimpate se
strigd cine trage §i ocheste mai bine castigd molarul
in care mama a scos cu un creion chimic ochii lui
Traian in ziua de ruga la Sfanta Maria Mare cel din
urma a ciupit-o pe mama pentru o cutie de
bomboane mentosan iar ea ca sa scape de vanatai
le-a dat de-a dura de la o fotografie la alta §i s-a suit
in podul surii si-a adormit: Ana-Stela komm wir
miissen nach Puten suchen. Sie sind nicht mehr im
Hof a chemat-o svabeste buna ei Rosa. povestea cu
puii de curca si curcile disparuti din senin am auzit-
o de-o mie de ori ca exemplu de lipsa patriotica fata
de cei din familiile numeroase mixte sau
recompuse.

ai mei au fost mereu ingrijorati si indurerati ca o
turma de lupi ajunsi oi cu a lor Mutti Rosa cautand
cu luménarea noapte de noapte curcile pierdute. de
atunci puii ei fognesc intr-un loc nestiut.

si uite nici azi pofticiosii $i mincinosii nu au fost
inca izbaviti desi si-au feliat singuri buricele
degetelor.

pentru iertarea flamanzilor si a hotilor trebuia inut
post negru si la pagubit si la pagubitor.

sie waren sehr hungrig hier zu Hause ist es wie im
Land des Hungers und basta! na ja foamea asta nu
se face si nu se duce cu una cu doua.

cu fata la spate

stau in lada cu fotografii ca-ntr-o livadd a camerei
obscure.

de fiecare creangd atdrnd un scranciob pe care
viermii vremii scriu nume ce ies dintr-un butoi la
gura de varsare a ochiului cu inima incepe o eclipsa
de aburi de fete care prin cornee si retind coboara
rostogolindu-se ca o sampanie de iluzionist

din mana in mana o poza burta plind de pasi marunti
printre degete se vede cordonul ombilical pe care
moasa il taie cu un cutit in spate cineva 1i acopera
coapsele lauzei cu un evantai strans pe crestet in
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coc parul nascatoarei e incalcit de berze ca un cuib
intre firele unui stalp de curent din care lipseste un
pui se zice ca absentii tineri sau batrani au plecat
undeva sontac-sontdc cu picioroange din lemn cea
mai mica se agatd de fusta lungd si creatd a
surorii cat p-aci sa cada si ea victima unde nu se
stie de ce din urma nu mai ajunge nimeni desi se
pleacd intreg mai devreme sau mai tarziu prin
ochiul fotografului sora se leapada de piele si
raméne goald pusca in ghete pline de lut bunicul cu
o tigard aprinsd pe jumatate prin oglindd un prunc
plange in bratele mamei lui moarte de-o rugina
neasteptatd in fata aparatului corsetul 1l tine
prizonier intre doud capete ce se striga unul pe altul
in timp ce cortegiul trece de-o padure neagra lipita
pe fundul 1azii o croitorie de dame cu usile petald cu
petala trei femei aleargd cu fustele 1n cap jupoanele
lor se umfld pe umerii multimii la taifas de durere
un cioban pe o scandura cineva a scris in aer cu
un creion chimic petrache lupu in costum popular
1935 la locul numit cu insusi dumnezeu-tatal 1in
revelatii care pateazd si nu se mai iau de pe
suflet nici dupa ce bunica uta s-a frecat cu cenusa
si lesie de ploaie 30 de ani sé i se dezlipeasca din
minte aceastd carte postald de la baile herculane:
draga uti, l-am vazut pe sfantul tdu surdo-mut eu
cred ca el nu e nici surd nici mut l-am auzit vorbind
multimii in parcul cu apa acra matusa ta.

de la maglavit pana la buzias uta a infipt sapte
cruciulite in scandura ciobanului si-a ars trei
chibrituri in paharul cu vin: vinerea i se arata in cale
un mos urat mirositor (care mos nu e mosul ei de
sdnge), transmitdndu-i porunci catre lume pentru
indreptarea spre dreapta pocainta.

la capatul credintei era greu de ajuns cu buna mea
care de la sapte ani s-a crescut singurd si tot singura
a Invatat sa dea dracului tot ce i-a omorat mama si
atunci in lipsa tatdlui Insurat la budapesta si
reinsurat in elvetia promitea cu lacrimi ca halt daca
mai dracui sa imi scurtafi limba cu o baioneta
solingen! ea nu s-a dus niciodata la doctori la felceri
la papucari la fotografi nici atat in molarele altora
misterioasd micd §i ugoard a intrat pe furis sa-si
caute parintii.
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Theodor DAMIAN

Sa iubesti pe aproapele tiu

Tubirea de frati

putrezeste prin scorburi
ascunse

n-o0 mai cautd nimeni

altele sunt grijile

zilei de maine

fiecare cu propria sa paine
sau daca poti

o iei §i pe cea a saracului
ca el tot stie sa rabde

bine ca nu te arde pe tine
ceea ce pe el pand-n radacine
il arde

Ca-n inversarea zicalei

cu capra vecinului

ideea sa moara

si capra vecinului

nu mai e profitabila

desi ea a pus

catusi de putin

prin veacuri

lacomiei o stavila

Acum se zice

ca mai bine sd moara vecinul
ca sa-i poti tu lua capra
Sigur asta nu te va multumi
pana nu-i vei lua si femeia
si vatra

Esti mereu la vanatoare

ca stelele cu botul rotund
amirosind prin Nemtigor
boisteni

apoi strecurandu-se

printre atomii big-bang-ului
dintr-o data deveniti

mari §i vicleni

Intr-o zi insa

te trezesti urmarit

si alergi printre stele
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printre case

printre paduri si poieni

sa scapi de omul negru
Sprijinit Intr-o poiana-n
baston

ca ziua a opta a facerii lumi
intr-un singur eon

sprijinit in baston

ca un cioban fara oi
urmarindu-te cu privirea
fixa

ce te poate aduce-napoi
Tu fugi intr-una

nu Intorci capul

de frica sa nu te prefaci

in stana de piatra

sau sa nu te prinda vecinul
caruia i-ai luat

si femeie si vatra

Simti cé a venit judecata
cauti o scorbura

un big-bag

un atom

sa scapi de privirea din urma
si de glasul ce tuna

si-ti sfarama creierii

si te arde

pana la radacine

Sa iubesti pe aproapele tau
ca insuti pe tine

Te uiti

Te uiti la icoana

contempli

ca atunci cand te rogi

ca timpul cu vesnicie

sa-1 umpli

nu stii

daca tu te uiti la ea

sau ea se uita la tine

daca tu mergi

sau ea vine

dar ti se spune

sa te scufunzi 1n cuvant
singurul loc unde poti asculta
glasul subtire de vant
Pentru orice lucru

pot sa te iert

dar s nu iei numele
Domnului Dumnezeului tau
in desert
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Mircea M. POP
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Flori de maci

Flori de maci,
imbujorate flori de maci,
nevinovate flori de maci,
atata incandescenta

in pistilul vostru adunata
pana la ardere,

pana la epuizare

de aceea cand cadeti
sunteti aproape arse,
sunteti aproape cenusa...

Pasirea

Ca un pumn colorat
pe cer proiectat
trecea vaslind

prin vazduh.

E atita liniste in jur
E atita liniste in jur
de-mi pare ca aud
florile cum infloresc

E atita liniste in jur
de-mi pare ca aud
florile cum se-ofilesc

E atita liniste in jur
de-mi pare ca le-aud
pe unele razand,

pe altele plangand...

Cocorii
Adevarati soldati ai zborului
oare 1si au un general al lor?

Alinierea se face instinctiv
sau la comanda?

XXX
nu-mi dau seama

ce ag putea face fara tine

si asta fiindca

esti bucatica rupta din mine

Frunzele
Verzi, frunzele
radiaza viata,

galbene, toamna,
prevestesc moartea

si totusi,

doar atunci cand,
brune, cad,

ne parasesc de tot...

Nimeni
Nimeni nu vine
1n urma noastra
sd povesteasca
cine am fost
unde am stat

si ce am facut

de aceea trebuie

sa o facem fiecare dintre noi
cat timp se mai poate

cand inca mai suntem

si mai putem scrie

odata morti, da,

fi-vom cuminti,

fi-vom ascultatori,
neincomodandu-i pe ceilalti,
vom sta pagnici in pamant
privind mereu spre cer
unduitoare apa albastra...

Scrisoare

cititorilor mei
Nu stiu cum se face,
dragi cititori,
dar ori de cate ori
vreau sa scriu despre voi
scriu despre mine
si ori de cate ori
vreau sé scriu despre mine
scriu despre voi...
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Constantin GUZGA

Soapte care curg sanguin
Mereu aud soapte
de cineva rostite In noapte
ce curg prin mine
ma trezesc cand ,,crapa de ziua”
ma grabesc sa deschid ochii
sa Inteleg ce vor sa-mi ceard
sau, poate, sa-mi daruie
de ma cheama in taina
si-n plind noapte
cand stele pe cer
stralucesc de mirare
luminandu-mi somnul
si drumul spre vis
cand cerul e atat de tandru,
de iubitor
de pogoara ingeri pe suflet
iar vazduhul se umple de dor
atunci ma caut pe mine
cel ratacit si strain
sd-mi innoiesc haina
cu care sa Intdmpin
ziua ce vine
zambitoare si calda
cu trena-i de mireasa
ce sfarseste in orizont
iar soaptele vor curge
din nou sanguin
in noaptea ce vine ...

Anotimp capricios
Sub mantia timpului
tradim intens
anotimpul ba e cald,
ba rece;
suportam vremuiri
stoluri de pasari
pe cer deseneaza
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figuri geometrice 1n zbor
catre paduri
ploi vin din sud
peste camp
o simfonie a rodirii
se infiripa instantaneu
bucuria straluce pe chipul
oamenilor
clipa e una divina
plina de har ...

Trezvie
Stare de veghe
secunda ce trece
nu m-a nvins
o rugaciune
fara cuvinte
0 inima plind
respira-n suspine
tampla arde
nu mai exist
decat 1n iubire
din cerul sfant
ingerul
invesmanta-n lumina
chipu-mi plapand...

Sinele regasit
Aici unde ne-am regasit
sinele meu cu mine
s-au adunat multimile
sd vada loc tainic
si adevarurile ce se nasc
dar nu le rostim
ca nu cumva s le ranim
in rostul lor etern
aici m-am regasit
chemat sa adun
comori nepretuite
sd le Tmpart ca dar
dupa ce 1n Inserari tarzii
le-am daruit sinelui
sa mi le lipeasca
de suflet
sd md imbogatesc
si sd visez frumos
apoi, sd ma trezesc
pe calea catre TINE...
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Cristian HARNAU

Doina GURITA

Supirare Personali
— Sunt supdrat pe Mine Insumi!
Pe Mine Insumi sunt supdrat!
Cd Zeci de Ani am finut Lumina
Ascunsd bine sub Pat!

— Sunt supdrat pe Voi, Oameni!
Pe Voi, Oameni, sunt supdrat!
Cd Mii de Ani afi tinut Lumina
Ascunsd in Inima Voastrd,
Fard sd O fi eliberat!

Jucirii Frumos Colorate
Oriunde vei merge,

In Tot si in Toate,

Toatd Lumea 1ti da

Jucérii Frumos Colorate!

Pentru a nu avea timp

Sd ne gandim la Lucruri Adevarate,
Ne ddruiesc mereu

Jucirii Frumos Colorate!

Pentru a nu afla

De Inzestririle Minunate,
Ne bagid pe gat

Jucérii Frumos Colorate!

Pe cand Lumea este plind
De Strambiatate,

Noi ne jucdm voiosi cu
Jucirii Frumos Colorate!

Cei care ne conduc ne mint
Cu Seninétate,

Iar Noi ne jucdm candizi cu
Jucérii Frumos Colorate!

Intunericul se intinde

In Tot si in Toate,

Lumina pdtrunde cu greutate,
In timp ce Oamenii se joaci
Cu Jucdrii Colorate!

Jucérii Frumos Colorate!
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Sia ne inunde Lumina

Ne ratdcim 1n cuvant.
In fata nemarginirii,
cuvintele mor...

Gura ne este pecetluitd cu ceara.
Ne stergem lacrimile
Asteptand amurgul...

A venit timpul sd cautam lumina:

Deschideti usa sufletului
Sa ne inunde,
iar fulgerul ei
Sa ne arate calea pe
care ne pierdem
Fara tinta
Doar cu speranta
dragoste si iertare
vom gasi vesnicia,
Invierea.

Vorbim despre viitor

Vorbim despre viitor
iar viitorul nu exista.

Un tren care se apropie
Pe traiectoria sa
nimeni nu isi asteapta calatorul.

Incircate cu nostalgie,
Durerile sunt amare;
caldura ma sufoca
el isi scutura gura
Nimeni nu saruta

Negrul este diluat
in nimic.

Totul este posibil acum
cand viitorul nu exista.
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METROUL

Arthur SUCIU

Cine iese din Bucuresti prin sud-est, dincolo
de Prelungirea Ghencea, e obligat sa strabata cu
masina strazile pustii, pline de gropi si praf ale
fostului Cartier Drumul Taberei. Sint deja 15 ani
de cind blocurile acestui cartier poststalinist au
fost parasite de proprietari si chiriasi, iar
magazinele, pietele, mall-urile au fost definitiv
inchise si abandonate. In marginile lui, citre
Réazoare sau Militari, mai multe blocuri au fost
darimate de dezvoltatori imobiliari, care au
construit in locul lor, inserindu-se timid si la
preturi scdzute, citeva ansambluri de case cu
doua etaje. In rest, cartierul este pustiu si atacat
de verdeatd, iar blocurile, cele mai multe cu zece
etaje, au ajuns niste ruine batute de ploaie.
Intrarea in cartier este pazita de politie pentru ca
locuintele parasite sd nu fie ocupate de oamenii
strazii. Politistii n-au insd mare bataie de cap; au
fost foarte rare cazurile In care vreo persoand sa
se fi mutat, fie si temporar, in acest loc.

Construit in anii ‘70, Cartierul Drumul
Taberei a fost la Inceput un motiv de mindrie
arhitecturald al dictatorului Nicolae Ceausescu.
Conditiile de locuire, foarte bune pentru acea
perioadd, ca si spatiile largi si inverzite dintre
blocuri, l-au transformat rapid in preferatul
burgheziei comuniste. Aici locuiau, Impreuna cu
muncitorii de la intreprinderile APACA sau
Electromagnetica, aproape toti angajatii unitatii
militare din apropiere, multi profesori ai
Politehnicii si inca destui medici. Atractia stirnita
de cartier a trezit 1nsd, la un moment dat,
suspiciunea lui Ceausescu. Anti-burghez din fire,
Ceausescu n-a vazut cu ochi buni concentrarea in
acelasi loc a intelectualitatii, desi — trebuie
precizat — cartierul era totusi locuit in majoritate

CONVORBIRI LITERARFE

de muncitori. Rezultatul a fost ca planul unei
retele de metrou, care urma si lege cartierele
Bucurestiului, a ocolit Drumul Taberei. Dupa
Revolutie, unii locuitori sustineau ca Ceausescu
sdpase in fapt tunelul subteran, dar nimeni nu
putea sa spund pe unde anume se intrase sub
pamint, dacd nu cumva acest tunel era unul
secret, construit din motive de sigurantd nationala
si pentru a fi folosit, la nevoie, doar de unitatea
militara.

Din cauza traficului de masini, care devenise
tot mai intens, la inceputul anilor 2000 nu se mai
putea intra sau iesi din cartier decit cu mare
dificultate. Soferii petreceau cel putin trei sferturi
de ord la iesirile de la Radzoare sau Militari.
Aceasta crizd a traficului a condus la scaderea
treptatd a preturilor apartamentelor si chiriilor.
Multi locuitori au migrat cétre alte cartiere, mai
accesibile. Constructia unei linii de metrou
devenise deci o urgenta.

Nu se mai stie exact cine a fost initiatorul
proiectului: priméria Municipiului, primarul de
sector, poate chiar Guvernul. Cert este ca, la un
moment dat, locuitorii din Drumul Taberei au
fost informati, prin niste mesh-uri agatate prin
cartier, cd peste nici trei ani vor putea caldtori
spre centru cu metroul. Vestea i-a bucurat foarte
mult. Metroul era un nou vis. Optimismul a pus
stapinire pe toti, la fel ca-n urma cu 40 de ani,
cind cartierul era nou-nout si suridea in soare.
Mall-ul Auchan, situat linga fosta fabrica
Tricodava, fiacea de doi ani o campanie de
marketing, prin care urméarea sa animeze locul cu
servicii de fast food si divertisment si, de
asemenea, sa-1 confere o altd identitate.
Schimbarea de spirit nu s-a produs insa decit
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dupa ce oamenii au aflat cd in curind vor avea
metrou si, deci, vor putea ajunge cu usurinta la
Universitate. Semnele inceputului lucrarilor n-au
intirziat sa apara. La Razoare a fost deschis un
santier despre care toatd lumea a fost indreptatita
sd creada cd este locul de unde incep sapaturile.
Dupa un timp, de-a lungul Bulevardului Drumul
Taberei au aparut din loc in loc niste casute de
plastic, dreptunghiulare, incadrate de structuri
metalice. Ele trebuiau sa fie, neindoielnic, statiile
de metrou. Citeva santiere, mai mici, au fost
deschise pe acelasi bulevard, iar oamenii erau
multumiti ca se lucreaza.

Ca-n orice cartier, totul functioneaza dupa
modi si zvonuri. Intr-o vreme, a fost moda
contoarelor de caldurd. Administratiile au
cumparat, toate, contoare si, citiva ani,
temperatura din apartamente a fost calculata cu
precizie. La un moment dat insd, mai multi
proprietari s-au plins cé factura la intretinere este
prea mare si s-a lansat zvonul ca principala cauza
a cresterii este contorul de temperaturd. In
consecintd, nainte de venirea iernii, asociatiile
de proprietari au trecut iarasi pe pausal. A mai
fost 0 moda a contorului de gaze si o moda a
apometrelor. In perioada in care incepuserd
lucrarile la metrou, era moda expertizelor
seismice. Blocurile se apropiau de perioada de
expirare, iar bancile nu mai acordau credite
pentru cumpararea de locuinte aflate in cladiri cu
risc seismic. Una din cauzele invocate pentru a
explica fenomenul bizar care a avut loc este
expertizarea seismica a blocurilor, in urma careia
locuitorii din Drumul Taberei au putut afla ca
locuintele lor sint ingrijordtor de expuse unui
eventual cutremur. Mai mult, aceasta temere a
crescut in intensitate cind un alt zvon a venit sa
sustind ca intregul cartier se afla pe o ,.falie
tectonica”. Este totusi greu de crezut ci teama de
cutremur a fost cauza principald. Dupa citeva luni
de expertizare si alte citeva de dezbateri
ingrijorate, viata a reintrat in matca ei. Practic,
oamenii au uitat de cutremur. Citind mai multe
cronici si reportaje despre ,,fenomenul Drumul
Taberei”, ca si unele rapoarte ale administratiei,
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am putut sd observ predilectia citre explicatii
pozitiviste (imbatrinirea blocurilor, riscul
seismic, migratia naturald spre centru etc.), de
parca locuitorii altor cartiere, din Berceni sau din
Colentina, nu s-ar fi confruntat cu exact aceleasi
probleme. Unii au spus ca motivul principal a
fost aminarea la nesfirsit a lucrarilor la linia de
metrou. Lucrarea incepuse de peste 10 ani
(trecuse demult termenul de trei ani) si incd nu se
stia cind va fi finalizata. Constructia metroului
semana cu acele paradoxuri folosite de Zenon din
Elea pentru a demonstra imposibilitatea miscarii.
Ca si fie construitd intreaga linie, trebuia sa fie
construitda mai intii jumatate din ea. Aceasta
insemna ca trebuia sa fie construitd jumatate din
jumatate, iar mai intli jumatate din jumatatea
jumatatii. De aici, rezulta cd linia de metrou va fi
imposibil de construit. Dupd parerea mea,
motivul este 1insa altul. E-adevarat ca,
deschiderea liniei de metrou fiind mereu aminata,
nemultumirea n-a facut decit sa creasca. Totusi,
oamenii erau fericiti cd vor avea in curind
metrou. Nu se indoiau de asta sau cel putin nu-si
exprimau indoiala. Motivul este deci altul, iar
povestea pe care am aflat-o recent confirma o
ipoteza de-a mea.

La unul din barurile de pe Bulevardul Drumul
Taberei — o maghernitd pentru rockeri scapatati —
lucra pe bauturd un boschetar de vreo 50 de ani.
Nu era nebun, dar avea mintea scoasa din titini si
se baga mereu in vorba cu clientii. I se spunea
John. Intr-o seard, John s-a imbatat foarte tare,
atit de tare incit a fost alungat din bar. Cine stie
ce era In mintea lui sau daca era ceva! Dupa ce a
stat Intins pe asflat, citeva minute, uitindu-se la
cerul instelat si rizind ca un nebun, s-a ridicat si
s-a indreptat clatinindu-se catre o casuta de
plastic, montata pentru a servi temporar ca intrare
la metrou. Casuta era inchisa, dar usa a cedat
repede. In intuneric, John a alunecat si a cizut ca-
ntr-un tunel in pantd. Cit era el de beat, tot s-a
speriat si, dupa ce s-a oprit din rostogol, s-a
adunat de pe jos si si-a aprins bricheta, uitindu-se
cu atentie In jur. La Inceput, n-a vazut mare lucru.
Parea ca se afla intr-o groapd de pamint.
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Schimbind insa directia luminii, in fata i-a aparut
0 gaurd mare de citiva metri, care nu ducea
nicaieri. Din gaurd iesea o teava de otel,
amenintatoare, ce parea a fi teava unui tanc. John
a Tnaintat, a pipait peretele si teava tancului cu
mina, de jur imprejur, apoi s-a Intors si s-a uitat
catre usa de la intrare. Si-a dat seama intr-o clipa
ca gaura aceea era totul — si a spus pentru sine:
LAsta e tot metroul”. Apoi a inceput din nou sa
rida ca un nebun.

Desigur, unii ar putea sa spuna ca povestea e
necredibild. Cit pret putem s punem pe relatarile
lui John? De fapt, nu se stie cu certitudine daca
John a fost cel care a lansat-o. Existenta unui tanc
inghitit de pamint, situat chiar la ,,gura”
metroului, pare sa fie o adaugire apocrifd. Nu
conteaza insa daca povestea este sau nu adevarata
citd vreme oamenii cred in ea. Zvonul ci toate
casutele de plastic de pe bulevard sint simpla
butaforie s-a raspindit imediat. Nimeni, dar
absolut nimeni n-a stat sd verifice — povestea
venea sd confirme, ea insdsi, o temere care
incepuse sa se infiripe Tn mintea tuturor. A fost
vorba despre ceea ce am putea numi o deceptie in
masda, dar, desigur, asta nu explica totul.

Astazi se crede cd Drumul Taberei a fost
parasit in citeva luni. Este adevarat ca cei mai
multi locuitori au plecat imediat, insa batrinii au
ramas sa triiascd mai departe in cartier. In ciuda
plecarilor masive, a mai fost locuit vreo citiva
ani, pind cind toti batrinii au murit. Nu mai aveau
de unde sd-si cumpere mincare si medicamente,
trdindu-gi ultimele zile la mila unor ONG-uri.
Presa vremii relateaza ca cei care au plecat si-au
abandondat pur si simplu apartamentele aflate in
proprietate personald. Unii nu gi-au luat nici
mobila sau lucrurile de zi cu zi si au existat
numeroase cazuri in care persoanele au plecat
dimineata de-acasa, au inchis ca de obicei usa de
la intrare si nu s-au mai intors niciodatd. La
controlul efectuat ulterior de politie, s-au gasit
sute de asemenea apartamente, in care se puteau
vedea vasele lasate nespalate, rufele puse la uscat
sau televizorul ramas deschis. Multi au pierdut
bani, au pierdut afaceri (in cartier se gaseau
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magazine si baruri, cite o frizerie sau un salon de
tatuaj) si fotusi au plecat.

Nimeni n-a dat vreodata vina pe stat, pe
primarie sau pe firma responsabila de lucrari. O
biserici de lemn ridicatd intre blocuri a ars
imediat dupa raspindirea zvonului, dar totul a fost
pus pe seama unui scurtcircuit la panoul electric.
Se spune c¢a niciunul dintre locuitori cartierului n-
a dorit sa revina 1n locul in care a trdit. A fost o
migratie tacuta, clandesting, ca si cum oamenilor
le era frica de ceva. S-au facut de-a lungul
timpului mai multe investigatii, care au oferit
marturii sau date statistice, fara a reusi sa explice
in totalitate ceea ce s-a intimplat. Dupa parerea
mea, la mijloc a fost insa destinul cu misterul sau,
care nu poate fi descifrat, o Incurcatura stranie
petrecutd dincolo de asteptare. Ruina Drumului
Taberei este urma, in timp, a acestui destin;
bucurestenii care traverseaza cartierul simt inca,
din masina, apasarea lui.
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IUBIRI ZBUCIUMATE

(FRAGMENT)

Alexa PASCU

Tudor isi vedea cu abnegatie de treburile sale,
impartindu-si mai departe timpul in trei: serviciu,
sotie si facultate. De timp liber aproape ca nu mai
putea fi vorba in situatia lui. Si totusi el se straduia
sa le rezolve pe toate in conditii cat mai bune,
gasind timp sd mearga cu sotia si la cate-o distra-
ctie. Pentru a-i veni cat de cat mai la indemana,
examenele de la facultate si le programa pentru
doud sesiuni, Impartindu-si zilele de concediu in
asa fel, incat sa-i rimana o parte si pentru a merge
in vreo statiune la munte sau la mare, macar o sap-
tamana. Uneori, cand avea o pauzd de doua-trei
zile intre un examen si altul venea acasa. Desigur
treaba asta se intdmpla mai rar, dar se intdmpla.
Insa, incepand cu anul al treilea, lucrurile aveau sa
se schimbe total, in sensul ca Tudor a inceput sa-si
programeze aproape toate examenele in sesiunea
de iarnd, lasand pentru vara cel mult doud exame-
ne. De buna seama ca efortul lui, dirijat in cele trei
directii, era destul de mare. Acest lucru il observa-
serd si profesorii de la facultate, care il apreciau,
insd unii incercau sa-1 mai tempereze, vazandu-1
cat de obosit si de slab era:

— De ce te omori sa dai aproape toate exame-
nele in sesiunea de iarnd, Tudore? Nu vezi cét de
slab esti? O sa cazi din picioare, mai baiete.

— N-am ce face, domnule profesor, raspundea
el. Procedez asa de nevoie, céci, pe langa obligatii-
le de serviciu, trebuie s& mai impac pe cineva,
adica sa merg in concediul de odihna impreuna cu
sotia, si asta mai ales vara, deoarece ea lucreaza in
invatamant.

— Bine, bine, dar nu te gandesti cé poti sa ai
probleme de sanatate? Nu acum, dar poate ca mai
tarziu s-ar putea sd ai anumite repercusiuni din
cauza acestui efort.

— N-o sa se Intample nimic, domnule profe-
SOr.
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— Treaba ta, faci cum vrei.

11 14sau in pace, vazandu-1 cat de inversunat era
sa sustind cat mai multe examene in sesiunea de
iarnd. Nu stiau ca Tudor facea acest efort in urma
unei discutii, pe care a avut-o cu sotia cand era in
anul doi si si ldsase pe vard mai multe examene,
unul venindu-i peste program, deoarece il ratase in
prima sesiune.

— Nu ma intereseaza examenele tale, eu am
concediu de odihna si trebuie sa beneficiez de el, i-
a spus Mariana vadit iritata.

Desi pe Tudor I-au durut spusele ei, totusi ii
dadea dreptate in privinta faptului ca ea trebuia sa
beneficieze de concediul de odihna. Doar el facea
facultate, nu ea. Nu i-a reprosat nimic atunci, dar a
luat aminte. Atunci a lasat doud examene pentru
toamna si a plecat cu ea la mare, unde au stat vreo
douasprezece zile.

In anii urmatori, Tudor s-a straduit, si a reusit,
sd dea aproape toate examenele in sesiunea de
iarnd. Cand era cazul, isi lua concediu fara plata,
pentru a-i ramane la dispozitie mai multe zile de
concediu de odihna pe care si le petreaca impreu-
na cu Mariana. Nimic de zis, intelegandu-i situatia,
dar si pentru faptul ca 1i apreciau efortul, cei din
conducerea c.a.p. cat si cei de la Directia Agricola,
ii dadeau si ei 0 mana de ajutor, 1n sensul ca o parte
din concediul fara plata il treceau cu vederea, pla-
tindu-i salariul ca si cum ar fi fost la serviciu.
,Macar cu atita s te ajutdm si noi”, ziceau ei,
lucru care Insemna destul de mult pentru Tudor.

Facand economii la sange si strangand banug
cu banut, in toamna anului cand era in al patrulea
an de facultate, Tudor a reusit si cumpere o masi-
na ,,Dacia 1300” noud, aceasta ajutandu-l nu
numai pentru deplasarea la lasi, sd dea examenele
la facultate, dar si pentru a-si face o parte din
concediul de odihnd impreuna cu sotia, mergand in
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diverse locuri frumoase din tara.

Dupa ce a terminat cei cinci ani de facultate la
fara frecventa si a luat examenul de licenta, in vara
aceluiasi an, Tudor a mai stat aproape un an si
jumdtate in functia de contabil- sef la c.a.p. Intru-
cat a intervenit o buna oportunitate prin iesirea la
pensie a contabilului-sef de la S.M.A. Falticeni,
avand aproparea conducerii Directiei Agricole,
Tudor s-a transferat la aceasta unitate in functia de
contabil-gef, desigur cu un salariu mai bun decit la
c.a.p.

Pentru Inceput, au gasit o casa unde sa stea in
gazda la cineva de pe strada Stefan cel Mare din
Falticeni. Era o familie de pensionari, fara copii,
care aveau de gand sia se mute definitiv in
Bucuresti, unde mai aveau o proprietate pe care o
mostenisera de la parinti.

Deoarece mutarea s-a facut in cursul anului
scolar, Mariana a trebuit sa faca naveta la tara pana
in toamna anului urmator, cand a reusit sa ocupe
un post de Invatatoare la o scoald din oras. Pentru
Tudor era mai simplu, céci mergea la serviciu cu
ceilalti salariati, avand la dispozitie 0 masina a uni-
tatii care i ducea si-1 aducea de la serviciu, iar in
unele cazuri mergea cu masina lui.

Intelegandu-se foarte bine cu familia la care
stiteau in gazda, in cele din urmd, Tudor si
Mariana au ajuns la intelegere cu acestia sa le cum-
pere casa, cu conditia sa le achite banii in doua tra-
nge: saizeci la sutd la incheiarea contractului de
vanzare-cumparare i patruzeci la sutd in decurs de
sase luni. Fiind o oportunitate bund, lucrul acesta
s-a Intamplat destul de repede. Tudor a achitat
prima transa din banii ce-i aveau stransi la CEC,
iar pentru plata celei de-a doua trange a facut un
imprumut la banca.

Dupa ce s-au mutat in oras, Tudor si Mariana
si-au largit cercul de prieteni §i au inceput sa-si
petreaca timpul liber altfel fatad de cand erau la
tara. Cel mai apropiati prieteni fiindu-le familia
Vasiliu. Costel era maior la unitatea militard din
Falticeni, iar sotia acestuia, Elena, era Invatatoare
la scoala unde avea post si Mariana. Asa s-au
cunoscut, mai intéi ele, apoi barbatii, si aga aveau
sa petreacd cele doua familii multe clipe placute
impreuna.
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Dupa un an si cateva luni de la Revolutia din
1989, vazand ca sectorul de stat se tot duce de
rapa, Tudor a intels ca n-avea niciun rost sa mai
spere ca lucrurile aveau sa se indrepte in viitor. Tot
sectorul de stat mergea pe distrugere, asa ca a Ince-
put sd-si faca ganduri i in privinta serviciului sau.
Prin urmare, cand s-a ivit o buna ocazie, s-a trans-
ferat la o banca importantd, care tocmai 1si deschi-
sese o filiala in Falticeni, unde a fost Incadrat in
functia de inspector-sef, cu un salariu mult mai
bun decat cel de contabil-sef la S.M.A.

Cum s-ar spune, parea ca pentru Tudor trebu-
rile mergeau din bine in tot mai bine. $i el si sotia
aveau serviciu In oras, aveau masing, isi cumpara-
serd §i casa, primeau bani suficienti incat sa le per-
mitd un trai decent si sa-si faca un concediu placut,
nu doar in tara, ci si in afara ei. Cu toate acestea,
pe Tudor 1l nemultumea ceva: nu avea urmasi, iar
lucrul acesta nu facea altceva decat sa-i lacrimeze
sufletul, céci el 1si dorea tare mult sa aiba copii.
Deseori, cand avea discutii mai aprinse cu Mariana
din te miri ce, 1i arunca intrebarea:

— Dar tu n-ai de gand sa ramai gravida? Ori
poate ca lasi pentru cand o sa iesi la pensie, ca
atunci o sa ai mai mult timp sa te ocupi de copil?

Mariana nu-i raspundea la intrebare, dadea pur
si simplu din umeri si lua alta vorba. Sau, daca nu,
tacea pur si simplu pana ce el o lasa in pace.

Pe langa toate acestea, Tudor mai observase un
lucru la ea. La putin timp dupa ce s-au mutat in
orag, Mariana parea ca nu mai este aceeasi, parca
nu mai era atat de dragéilasa cu el, parea mai mof-
turoasd, ceea ce l-a cam pus pe ginduri. La ince-
put, a crezut ca e doar o parere, dar si-a dat seama
pe parcurs ca nu era asa. Se intimplase ceva cu
Mariana, iar el nu intelegea. Totusi, anumite
banuieli au inceput sa-1 framante dupa ce ea s-a
intors dintr-o vizita de la sora ei, care locuia 1n
Bucuresti.

S-a gandit cd, pana la urma, o sa afle el care era
cauza acelui comportament al ei.

(roman 1n curs de aparitie)
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»se intAmpla/ ceva/ in sine/ invinsul”

Cu o poezie sfioasd, de adolescent
intarziat, tulburat de atingeri insidioase sau
de fosnetul misterelor din jur, a debutat
David Alexandru (pseudonimul lui Mihai C.
Constantin; n. 27 febr. 1958, Piatra Neamt),
muzeograf in anii din urma la Muzeul ,,C.
Hogas” din Piatra Neamt. Confesiunea
senzoriala domina suflul sau liric, cu o
evolutie lenta, strunind un fond intimist
imploziv, fara disperari si accente tari: ,,Va fi
o patrundere 1n taind/ ca intr-o incapere pe
intuneric./ Vei rasturna o seama de lucruri
iesite 1n cale/ nevoia de spatiu te face./
Mainile tale sovdie/ ochii tdi mult prea
deschisi/ insotesc ecoul obiectului atins
usor./ Simti muchea neteda/ locul real./ Va fi o
patrundere in taind/ ca Intr-o Incapere pe intuneric.”
Versurile de inceput, aparute prin1981, in revista
»Familia”, purtau girul poetei Ana Blandiana, care
observa la David Alexandru, cel de la 23 de ani,
,contururi fine si nuantate, o sensibilitate acuta
spre folosul poeziei, elipsa materiei verbale, umbra
ei de sugestie”. Volumul Geografii suprapuse
(1995) confirma aceasta inclinatie spre caligrafii
tremurat-contemplative, rod al unor emotii timide,
reprimate, fara stridente verbale, cu economii de
rostire si absenta detaliului concret: ,,Ma aplec usor
deasupra intdmplarii/ precum deasupra unui
tablou./ Suntem aproape totdeauna unul fatd de
altul/ fara a uita nevoia locului./ Parca ar da rostul
culorilor/ pipaitul vremelnic al mainilor mele/ si
incd parca ar refuza sa le atingd./ Le-am vazut
totusi parasind/ dimensiunile unor lucruri
esentiale...” Discretia este calitatea acestei poezii
cuminti, sobre, intepenite 1n stanca singuratatii, in
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conditiile in care tinuta discursului mentine o
solemnitate gravd, cu rezerva coborarii in
particular, in taina abisald a obignuitului, cu un
sentiment acut de resemnare si de teama:
»Asemenea celui prea usor invins/ treci totul sub
tacere/ poate iertare iti cer./ Important e modul de a
intelege frigul,/ sub acest vesmant marin/ linia
acestor geografii suprapuse./ Conul de umbrd pe
intinsul marii/ delimiteazd golul unui asfintit./
Poate desprinderea ta de atatea lucruri/ ascunde o
anume tacere/ poate iertare iti cer” (Poate iertare ifi
cer).

Ca exercitii de tacere si absentd din spatiul
imaginii, poemele lui David Alexandru nu fac
decat sa dezvolte idiomul zadarniciei, apeland la
sugestia rece, calofila, de nostalgie fara obiect,
interesatd mai mult de cadre, decat de materia
obscurda a decorului: ,,Cerul printre atitea spatii
goale/ se revarsd umbra ta insotind/ vietuiesti in
acest trup rasucit/ in aer despici culori cum
sfargitul/ iernii pamantul nelinisti abia cunoscute/
singuratatea o banchizd/ in alunecare oarba”
(Singuratatea o banchiza). Cand imaginarul cauta
o geografie launtrica, poezia se redescopera pe sine
salvator, 1n studii meditative despre conditia
umbrei: ,,O lucire tainicd ceata prin care/ asmuti
cainii dimineata/ fum printre arbori o siluetd si
numai/ atdt topindu-se in umbra irizantd/ a unui
april// un tremur si vocea-i acoperitd/ de forma ei
corn de véanatoare” (Corn de vdndtoare).
Vremelnicia activeaza reveria unei spaime febrile,
impinsa in metafora austera: ,,Timpul scurs intre
noi/ imagine cu lupi infometati/ linistea trebuie
umplutd cu trup strdin/ ca umbra conturatd a unui
om/ cu chip Intors pe un ban/ semne mumificate ale
rostirii/ timpul scurs intre noi/ launtric

CONVORBIRI LITERARFE




salbaticiunile sugruma” (Timpul scurs). Nu se
intampla aproape nimic in interiorul textual, dar
tocmai aceastd ,,golire” de viatd, de miscare, de
scop, a peisajului, lasat in seama regimului umbros,
dau o nota stranie ,terenului” liric, mereu mai
deschis manierismului. in ciutare de clipe extatice,
autorul isi comenteazda melancoliile, nazuind — ca
yoghinii, Increzatori in propria contemplatie — la
pierdere de sine: ,,Tu absenta unei absente amanate
eu punct/ ca inainte umbre adapost dupa tine/ el n
trup de pasare ca un verb/ sangerand de prea mult
albastru/ a Inceput sa alerge sa alerge...” (***); ,,Eu
singurul si albul peretelui/ el spunea// Intr-un fruct
un sambure indiferent locuieste...”; ,,Vino/ smulge-
te de frig/ nefiresc/ chip/ al cristalelor/ punct/ intr-
un stramt/ univers/ miezul iernii.” (Poemul unui
cer frant) Al. Cistelecan remarca o anume
,»constructie pe fulgurantd” la David Alexandru,
,caligraf care vaneaza gratia limbajului, sfios in
fata confesiunii §i tandru in fata anxietatii” (v.
,Luceafarul”, nr. 8/ 28 febr. 1996).

nfiecare formai/ se infiripa.../ o urma alba/
lepadandu-se/ de sine”

Treptat, scrisul miniatural, concentrat, de tip
oriental, domina pagina la autorul nemtean, de la
privirea in gol la ,,ascunsul in tacere”. El n-a urmat
calea optzecistd, a aventurii in cotidian, si nici
calea  expresivitatii  hiperrealist-rebele a
noudzecistilor, cautandu-si o situare aparte,
laterala, intr-un paradis auto-reflexiv de nuanta
sceptica, punand la incercare puterea de a distila
afectul lasat in voia cuvantului. Cartile urmatoare
merg fie pe varianta rostirii dezinvolte, spre un
monolog initiatic, controlat si decent, fard o viziune
ordonatoare, dar cu o marca trist-diafana, fie pe o
versiune manierist-artizanald, in exprimare
secventiald ori pe model haiku sau zemn, ca in
Ideograme (1997), Calea, 13 poeme zen (2000) si
Vechi felinare (2001). Se ia in serios ca poet si ca
depozitar de nelinisti autentice, cautd semne si
talcuri fataliste in volumul cu totul remarcabil
Caderea din baobab sau sinucigasul din arborele
genealogic (1999), realizat pe conditia refuzului de
a apartine, de a distinge viata de moarte, existenta
reald de cea Inchipuitd, punand in valoare lecturi
din Lao Z1i (sau Lao Tzu), filosof chinez din sec. VI
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i. H., promotor al taoismului, doctrina care cultiva
anonimatul si vanitatea, armonia dintre om si
naturd printr-un mod de viata inspirat din ritmurile
naturale, n special de apa, aer si foc, simboluri ale
actiunii tenace, depasind orice obstacol prin
fluiditate si mobilitate, spre a figura abisul,
adaptarea si autenticitatea. Poezia castiga in
sugestie, dar si in substantd, cand e vorba de
universala revarsare a omenescului in pacea si
memoria naturii: ,.hamesita si rece/ ca o fiara/
clipa/ posibila forma/ de a exista/ asemenea artului/
eliberat din tine/ afara doar simtul tactil/ cu care
atingi/ mai intadi peretii/ apoi pamantul/ prin
geamuri plate/ te Insotesc/ umbre discrete/ ceea ce
vad e un trup/ din care coboara cerul/ in nuante de
rosu/ si verde/ te imbraca cu strada/ sau iarba/ viu
sangele iesit/ dintr-o piatra neagrd/ o pasare ca un
starv/ ciugulindu-ti urma/ o alunecare in nimic.”
(hamesita si rece) Mai crede poetul cd faptura
launtricd se detascaza de cea fizica si aceasta
devine picaturd nestiutd in noianul universal, cu
darul ei de a oculta existenta: ,,nu esti nu ai fost
nimic/ doar umbrd in luminad/ indepartandu-te de
trup/ traversezi aerul/ mand in mana cu timpul/
sangele pe zid sange/ pe piatra cubica.../ pasirea
aceasta a avut un nume/ un chip uitat si tot mai
singur/ o picaturd intr-o substantd/ delicioasa sau
gretoasd/ in jurul tdu intotdeauna/ e cineva/ care iti
fixeaza sau risipeste viata/ te imbraca sau te trece
strada...” (ingrata aceasta liniste).

,»Caderea” din genealogic este o alegorie a
desprinderii din determinismele filiale, de semintie
sau tribale, care blocheaza cu memoria lor
ancestrala orizontul individual, nedandu-i
libertatea deplind de actiune si de viziune. Zona
speculativa a poemului se lasa cititd in cumpéana
dintre individualul dornic sd fie autonom, si
generalul inhalant, folosind fatalismele posibile,
inclusiv ale istoriei. ,,Curatirea” de codul ereditar
incepe cu oglindirea, cu starea de purificare: ,,cand
se trezea se privea/ in oglinda/ era el sau nu/ poate
tata sau prietenii/ cu mainile intinse mereu ocupate/
sau numai spaima/ ca vantul spulberand/ frunzisul
ars/ asa te vezi in oglinda/ pe care iti plimbi
degetul.../ e prea mult praf spui/ dar nu faci nimic/
stai ghemuit speriat mistuit/ in acelasi cosmar/
cineva va veni si-ti va fura/ oglinda/ cu chip cu tot.”
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»Dao — imaginea unei morti simple/ ca si viata/ Lao
zi: «Necurmat, necontenit,/ el pare ca exista...»/ in
golul acestei mansarde/ vegheat de lumina palida a
lunii/ cate lumi incap intr-un vis/ ca sa poti salva
aparentele/ cand noaptea/ ca o greutate pe ceafa/ te
visezi inconjurat doar/ de pisici tradandu-te” (trag
peste mine noaptea). E aici un mod anafectiv de a
incifra textul cu gravitate melancolica, iesita de sub
orice opresiune, filtru sau provocare memoriala, in
favoarea unei iesiri din timp sau emancipari de
atitudine, abandonare de sine, nu din revoltd sau
din angoasd, ci pur si simplu pentru a dramatiza
prezenta in imediat: ,,refuz spatiile unde locuiesc”,
»faci exercitii de cadere in gol... 1ti pierzi urmele”,
»visezi sa te legeni in vant”, ,,Doamne, sunt
purtatorul acestui trup/ ingrozitor mirositor”, ,,sa te
prinzi de-o creanga”, ,ramai din ce in ce mai
singur/ o imagine cu pietre inverzite”, ,,0 masca
dintr-un oarecare razboi” etc.

Hriaticind in vis/ intrind, iesind/ de-atitea
ori/ pe buze singeriand/ cuvantul”

Scrisul episodic, fragmentarist, cu rupturi
tonale, denotd dorintd de esential, de concentrat,
emis cu parcimonie $i migald, si nu e de mirare ca
va deversa efortul liric spre comprimate de tip
haiku, punand in valoare disciplina formala. Sedus
de japonezarii, David Alexandru devine activist al
formulelor extrem-orientale, si-1 ia model pe
Serban Codrin, si el pasionat de magia retortelor, gi
se inscric in tot felul de antologii, asociatii si
fundatii exclusiviste, proliferate mai ales dupa
1999, cand a avut loc primul Simpozion
international de haiku de la Tokio, in admiratie fata
de o tehnicd a lapidarului si instantaneului in 17
silabe, cu cateva exigente ,.clasice” in alegereca
vocabulelor. Astazi, acest entuziasm s-a mai sleit,
dar momentul de emulatie din pragul doudmiist a
lasat urme in diviziile medii si minore ale poeziei
noastre, unde multi diletanti s-au Inrolat travaliului
prozodic nipon. Nu e cazul lui David Alexandru,
care a prins prilejul sa-si verifice disponibilitatile
tehnice, sad-si masoare fortele in competitia
faurarilor de pasteluri comprimate ce surprind
eternul efemer (sau efemerul etern!), cu greu
depasind facilul artizanal, de felul: ,,Doar umbra
lunii/ printre vechi felinare — / noapte inspre zi”;
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»Sub cornul batrdn/ o masa de lemn — fructe —/
tacuti poetii”’; ,,Luna de vard/ o padure de pini albi/
trena miresii”. Unele piese cad in ridicol: ,,Zi de zi/
o gaina in praful din curte -/ e tot seceta”. Céand
oboseste la croit haiku-uri, autorul nostru recurge
mai inspirat la poeme colonare zen, specie venind
dinspre  budismul japonez medieval (zen
insemnand la origine intuitie sau meditatie):
,,Coliba sub crengi/ in ploaie/ dincolo/ iluzia marii./
Te intinzi pe iarba fragedd/ umeda/ un om de rand/
cauta ceva/ linistea/ absenta/ vesnicia./ Ce esti In
univers?/ Neant acoperind totul/ om/ pini/ apa/
toate 151 urmeaza calea./ Crengi pe colibd/ vezi
cerul/ luna/ nici o frunza./ Chipul tau/ intr-o
oglinda veche,”; sau: ,,Omul urmeaza/ calea
deschisa de apa/ te rasfrangi in aceasta oglinda/
libertatea de a trece/ din interior in exterior/ luna
printre pini/ in nopti lungi/ 1i vezi stralucirea/ totul
¢ pulbere/ peste care cineva sufld/ vantul sau
marele EU.” Stilul frust si esentializat, de stampa
»metafizicd” in semne bine fixate, are un singur
cusur — plictiseste la culme europeanul, care vrea
franturi din drama sufletului.

In absenta celui numit Nimeni (2018) este o
carte de maturitate, eclaboratd pe seama
experientelor anterioare: pozitie reflexiva, discurs
transparent, cu dorintd de anonimat; un eu tinut
captiv ,,In linistea intinsa ca o struna”, programat in
afara cotidianului; imaginar rarefiat, economie de
mijloace, notatie obiectivata, dictata de o doctrina
simplificatd care vede in curgerea apei sublimarea
devenirii. Textul cumuleaza taina distantarii de sine
si jocul ascunderii in poezie devine nota dominanta
a acestui autor lent in fapte, care a invatat de la
orientali ca poezia adevaratd nu e facutd sa te
promoveze in social sau sa-ti hraneasca orgolii, nu
promite identitate, ci te livreaza — picatura de
sange, uimire i spaima — oceanului nedeterminarii.
De aceea, nu meritd sa-i oferi detalii egotiste, sa
cazi in confesiune arida si delir al divulgarii
intimitatii, ci eul trebuie scos din real, din propria
subiectivitate care il Invaluie si dus In marea
absentd din care provine: ,,peste/ tine/ intamplarea/
ca un braf rece/ cazut/ in singur/ albe oglinzi/
rememorarea/ trairii/ intrandu-1/ care urmeaza/
pasari/ care te asteaptd/ ramaéne afard/ doar
cautarea”. O putem numi poezie fara emotii, voit
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polemica la adresa elanului sentimental ce
defineste genul: ,,aproape/ apele/ rup tarmul/ acrul/
sa inchid sa deschid/ in sangele tau/ ingropandu-ne/
inecandu-ne/ intr-o trecere/ pe mal/ inspre nimic”.
Altfel spus, poezia de acest tip nu cultiva, nu
divulga eul personal, ci 1l ignord, merge impotriva
lui, spre aflarea eului adanc, eteric, din materia
vesniciei: ,,risipind/ atatea cuvinte/ si eul inventat/
dupa totul/ pe fugd/ eu simplul/ eu strainul/ eu
scundul/ eu inaltul/ eu surdul/ eu mutul/ eliberat/
printr-un eu” (risipind).

Liric fragil, nevolubil, cu veleitati manieriste,
razletit de frenezia valului poetilor congeneri,
David Alexandru si-a gasit tonalitatea proprie, pe
tehnica neutralizarii discursului.

»Deasupra planetei/ Miroase postum a gol
si-a pustiu/ Cu iarba consoanelor...”

Cu Theodor George Calcan (n. 7 nov. 1950)
intram in mitologia unui topos intens vehiculat in
ultimele decenii ale secolului trecut, agsa-numita
scoala de poezie de la Tdargu Neam¢, unde in jurul
Iui Daniel Corbu, pe atunci animator cultural si
metodist la Casa de culturda din oraselul de la apa
Ozanei, s-au grupat cativa autori talentati care au
format o falangd notabild a ofensivei optzeciste —
Gheorghe Simon, Nicolae Sava, Elisabeta Vartic,
Viorel Raéucescu, Maria Anegroaie, Cristina
Dascilu, carora li se adaugd obligatoriu numele
autorului Statuilor albastre, bibliotecar de profesie.
De cativa ani locuieste in Bacau. Volumul sau de
debut, aparut in 1987, venea pe fondul interzicerii
(politice) a Colocviilor de poezie de la Targu
Neamft, conventie anuald a unei migcari care a
marcat puternic destinul literaturii noastre recente.
Prezent intre gazde, Calcan facea pe atunci figura
unui personaj pitoresc, venit parca din iarmarocul
lui Ion Creanga, cu replica aiuritoare la el si cu un
hohot de ras grotesc, in stare sa sublinieze anumite
excese... colocviale. Documentarele filmate despre
vestitul targ 1l luau ca reper, cu umbrela lui imensa,
admirand primele trenuri ajunse in gara cu pupeze.
Nichita Danilov, care i-a dedicat un portret
memorabil, observa ca era ,calul de bataie” al
barzilor din Neamt, carora cel pus adesea la mijloc
,le adresa un zambet incadrcat de repros: sunteti
orgoliosi si plini de voi, dar unde va e suferinfa?...
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George Calcan nu e mai pufin poet decat oricare
dintre poetii de la Neamt.” Asa este! Intr-un
interviu dat lui Nicolae Sava, in 2013, isi explica
hipersensibilitatea: ,,Paradisul copilariei mele a fost
o gradina de vreo 1300 de metri patrati prin spatele
careia curgea, ca sa zic asa, Garla Kant (apud Aurel
Dumitrascu). Era o garla adevarata pe care
functionau nu mai putin de trei mori. Izvora de
undeva de sub Cetatea Neamtului si se virsa
undeva, la o intersectic de dincolo de abatorul
orasului, in Ozana. Acest oras, Targu Neamft, poarta
deasupra lui, dupa parerea mea, ceva, un nor
metafizic, o stralucire mirifica, inefabila poate, pe
care am respirat-o adanc.” Pentru el, poezia
inseamna ,cadutarea unui echilibru precar intre o
lume reala, pe care credem ca o stapanim, si o altad
lume, imaginara, pe care o dezvoltam undeva, intr-
o iluzie personala”. Mai departe: ,,Nu ma consider
poet marginal sau stingherit de faptul cd locuiesc
undeva, in provincie. De altfel, fluiditatea locului si
a spatiului in care te misti poate fi regasita ludic si
fragmentar 1n ceea ce scrii.”

A plecat de la dicteul suprarealist, cultivat cu
candoare strengareasca si volubilitate ludica,
mereu in cautare de metafora spumoasa, epatanta
(,latra-n ochii tai luna iubirii mele”: 0
privighetoare cantd/ in fereastra unui crin”; ,,pipota
de argint a vremii/ va inceta...”; ,,e apa un mormant
al fricii/ copita calului de crivat”, ,,putreziciunea
marii dezice/ religia simturilor”, ,,spaima si pdinea
crescute/ asemenea unei revolte”), plus o taietura
autoironica si hatra (,,oamenii ma cred un nebun
fericit/ si e ingrozitor sa te simti monstru/ cand de
fapt/ te vrei pasare”; ,,ochi de miel sufletul meu
ratacit/ dupa iarba curatd a lumii”). Eul liric se lasa
defdimat, mai in gluma, mai in serios, colorand
textul cu ambiguitati senine: ,,In hulubiria visului/
mi-am ridicat melancolia/ nimeni nu stie cata
rautate/ pot ascunde in inimd/ pe care v-o ofer
arzand/ nici cata bundtate risipesc buzele/ cu care
va promit inchipuirea// si nesfarsit ramane sufletul/
cuibarit in jurul stelei/ care merge cantand
neasemuit de frumos/ pentru ca sd se coboare in
firea lucrurilor apoteoza.” (Halou) Stilul acesta
distantat-parodic, cu insertii de insolit, duce
poemul spre registrul sfidarii, cu un altfel de a privi
si distinge realul.
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»Ochiul noptii ma numara intre fantomele
vii”

Aderent in regula la programul optzecist devine
Calcan odata cu volumul Confesiuni despre neant,
1996; unde renuntarea la modalitatea dicteului e
suplinita de ceea ce poetul numeste ,,0sdnda la
visare”, dandu-i voie sa-si depene mai in largul lor
fanteziile culese din imediat si ,lovite de
misterioasa fire” de nicdieri. El relateaza dezinvolt
tot felul de bizarerii, e o fabrica de nascociri si
ciudatenii care de care mai nazdravane, presarate
cu nuante textualiste, preluate intuitiv de la colegii
de campanie lirica, de felul: ,,Sap propria-mi
umbrd”, ,Melancolie cu muguri/ In auzul si In
vazul poemului”, ,,Asemeni umbrelor cuvintele/
imi ating sufletul/ fnainte si zboare”, ,,PAmantul e
un poem/ rupt din soare”, ,,Curge mereu euforic/
Eufratul eretic”, ,,Poezia se naste din dragostea/
intre doud sau mai multe cuvinte”, ,,Funia vremii/
Arzitoare la ambele capete”. Intre altele intalnim
aici dezvoltatd o imagerie preluatd de la Aurel
Dumitrascu, cel cu ,tratatul de eretica”, si care
vedea in firea poemului o infatisare salbatica, de
fiara neimblanzitd si crancend, gata sa ,sard” la
real, sa-1 devore (v. Fiara melancolica); la poetul
targovet, cuvantul fictional are ,,capul si picioarele
de cerb/ trupul de pasare rara/ poate fugi sau zbura/
se poate ascunde-n tacere/ dar nu poate distruge/
umbra omului...” (4ddevarul e pe pamant...) De aici
o limba leonica, in putine cuvinte, vreo douazeci,
care sperie si in acelasi timp deschid meleagul de
umbre al Hymerei. Sinceritatea este meritul multor
texte, cu divagatii naive, logoreice, dar si pasaje de
reverie, ,,complotand” la adresa situatiilor grave pe
care singur §i le pune la cale, amuzat: ,,Mi-e sila,
mi-e lene, mi-e sete/ Cu propriul meu tipat vasacos
si livid/ Ma inec/ In vreme ce moartea alunecd/
Asemeni soarelui/ Care striveste parca pamantul/ E
cald si desi e decembrie/ Trupul mortului/ Se
desfata-n oglinda...” (Confesiuni despre neant).
Mimeaza fronda si o face cu vanitate duioasa,
insinuand dialog in pustiu cu umbrele: ,,Uneori
poezia imi cere/ Instriinare si melancolie/
Renuntare deliberata/ Si lepadare de sine/ Eu cred
numai 1n poetul/ Care slujeste o cauza../ Nu
deslusesc nici o deosebire/ Intre strigatul disperat/
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Al betivanului/ Tacerea lucrurilor/ Si cantecul lipsit
de sperantd/ Ori vaduvit de credintd.../ Umbra
sufletului meu...” (Ultima confesiune)

Incet-incet, poezia lui Th. G. Calcan se dedici
inventiei a tot felul de situatii fictiv-absurde,
neverosimile, arlechinade in ambient oniric,
precum in antologica piesa ce da titlul volumului
urmator, Bdarbierindu-l pe Kafka, 2001, unde
atitudinea lirica are mai multd coerenta si chiar
pasiune vizionara, in sensul unei gandiri poetice
strunite, controlate: ,,Pe nori, pe potop/ Sau pe
arsitd/ Cand de fapt mori de fricad/ Trebuie sa sperii
acoperisurile/ Inundand casele/ Cu umbra ta
uriasd,/ Ea singura putdnd sa masoare/ Si sa scrie
pe cer/ Maretia omului,// Urcand noaptea/ Inima
lumii nepieritoare/ Ca pe o stea umeda indepartata/
Trebuie sa strangi la piept/ Pietrele fierbinti/
Iluminate de luptd/ Campul §i marea/ Fulgerate de
refuz,..// Barba lui Kafka/ Cu spuma groasa/ S-o
sapunesti indelung/ Pamantul sa-1 razi,/ Gramatica,
declinarea si conjugarea/ Suferintelor si torturilor/
Pe de rost sa le inveti/ Despre soareci, sobolani/ Si
tenebre/ Injuraturile, suieraturile, zgomotul/ In
profetii s le prefaci./ Timpul sa nu-1 recunosti/ Ca
Trecut.” De remarcat efectul chagallian imprimat
textului, dand senzatia de plutire initiatica, de zbor
fermecat peste freamatul provinciei. Numele a tot
felul de autori, antici §i moderni, invadeaza agasant
pagina, in ton cu moda barocd a textualistilor de a-
si etala lecturile preferate. Imitand aplicatii
manieriste, se mandreste cd el este poetul-fara-
chip, caruia nu-i poate fi detectata figura adevarata:
»Eu nu sunt Eu totdeauna/ S$i chipul meu/ Nu-i
niciodata el insusi./ Apartin Poeziei cu tot ce am...”
(Hidalgo) si ispiteste spiritul, ciutdnd un blazon
credibil: ,,Ce vrea de la mine Poezia?/ fnsingurare,
Melancolie Renuntare?”

intr-un loc se ocupd de ,,muncile lui Orfeu”,
luminand iubitele ,,cu ochi adanci” ce i-au urmat
Euridicei, cu ,libertatea nestdpanitd a mortii”. il
surprinde pe Francois Villon ,,furdnd tacaAmurile/ de
pe masa regelui Francisc”, iar in altd parte,
inchipuie iubita lui Paul Celan, alergand pe plajele
europene ,,descultd, buimaca si nevinovati... cu
fata supta de vis... canta ceva ca o soapta/ sau ca o
iluzie 7, pe cand poetul ,stipaneste/ cheile
Coliviilor incuiate”. In cénturile lui Leopardi
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,Hsusura dumnezeieste/ trilul de privighetori” (ah,
insinuare la Nichifor Cotcariul cu Malca, in
padurea Balaurului!), iar Adolescenta ia chip de
inger ,,care se catara in copacul batran, scorburos”.
Undeva, se crede ,timonier in desert/ sau in
tundra”, cautand ,,magia Carului Celtic”, cu eul
invaluit in ,goliciunea cereasca” si sufletul
,salbatic si paros”. Ei da, mai spune, ,,poetii se
indragostesc/ si de ei insisi”! Atent la lectia
textualista, pe care a urmat-o cu daruire, poetul s-a
maturizat lent, ducand in panzele albe utopia cu
LHlitera fericirii”, nascand cuvintele din ,raristi
umbroase”.

»,Blana de ceata a marii naste intre cuvinte o
fiara”

Odata creata albia lirica, ea isi continua cursul
in celelalte carti, Atelierele lui Belfegor, 2009, si
Anul sarpelui Glykon, 2015, unde discursul se
dilata obositor, devine tenebros si placid, incercand
sd explice satanismul lumii de azi cu elemente
mitologice infernale, care isi au trimiteri in traiul
cotidian. Cum se stie, Belphegor sau Belfegor,
stalp al demonologiei, este unul din cei sapte printi
ai iadului, orientandu-i pe oameni sa produca
descoperiri care sd se intoarcd mai apoi nefast
impotriva lor. Calcan inchipuie o vizita facuta lui
Belfegor, in subteranele lui ascunse, ,ateliere ale
mortii”, unde petrece impartind fulgere si pune la
cale conflicte sangeroase: ,,Belfegor savureaza in
semiobscuritate/ Frumusetea sopranei dorite/ Si
muzica ei — soptitd de scurgerea lunii/ Asupra
fiintei mele —/ de-a lungul zidului ud/ Amar
coboari valul de mare/ Inspre oceanul timpului.../
O zi cobor catre tine/ Si-aduc in orbite praful
desertic/ Umbra mea sociala/ Cu luciditatea
solzoasa/ Numita iubire, adevar, neputinta,/
Sinucidere, spaima, libertate,/ Sinceritate, tacere/
Orgoliu nemasurat/ Ma sufoca fulgerarea,,,” (Cu
Belfegor aproape de Elegie) Apar tot felul de
bizarerii verboase: un arlechin care ,se poate
melancoliza facand dragoste cu zero” (!?7),
,fantome prin care trec strigoii cautand chei
potrivite” sau o ,,supd cromaticd de fantasme”.
Presupune un ,,plan de ceatd” care invaluie lumea,
o cotropeste cu ,.ceatd si sex”, ,,fum din carti”,
,hebunie lichida”, ,furtuni cenusii”, ,,adevaruri
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androgine” (!), ,,umbre negre cu sange tanar”, ,,ploi
de sticla”, ,,avalansd de zei”, ,,dogoare masonicd”,
,sperietori de neant”, ,fiinte de fum”, ,aripi cit
mai torentiale”, ,,serpi cu chiciura neagra pe cap” si
alte asemenea figuri halucinante iesite din grotele
lui Belfegor, rod al unei fantezii slobode. ,,Mi-e
frica fara cuvinte”, mai spune, ,,Eu din cuvant vin/
Intre cuvinte ma-ntorc/ Pun capul pe-o piatrd/ Si
mi asez sd ma pot odihni/ Intre sens si semnificant”
(Balada cu miezul de umbrad), ceea ce suna a
veritabil manifest pentru un textualism devenit
piesa de muzeu.

Sarpele-zeu Glykon face parte din paradigma
lui Belfegor, integrat comotiei mitologice a
insinguratului, sedus de ideea stranie ca sufletul
poeziei se ascunde 1n piele de sarpe si ,,...fluierd
naiul subtil/ Si dintre omizi uriase/ Sufletul
poetului se ridica sa cante/ Neasemuit de frumos/
Imbricat fiind intr-o strilucitoare/ Piele de sarpe/
Vai celui singur si foarte singur...” De aceea, se
crede ,,a fi fost/ fratele sarpelui cel invins”, cu
ritualul lui sumbru. Dar cate nu-i trec prin cap
neastamparatului scrib? Poezia devine amanta
unuia ,,mult mai nebun ca nebunii”’, cum crede ca i
s-a intamplat si lui Ezra Pound, .,,...umbra fluida,/
Trecitoare, transparentd/ A carnii lui vinetii/ Isi
mesteca metafizic/ Frica, furia si spaima de
metafizic/ Da... Mai sunt in mine adevaruri/
Adevaruri adanci/ Nebanuite si neumblate/ Fantani
din care/ Nu dau nimanui sa bea apa neinceputa/
Goana dupa vant...” (dmanta Ilui Ezra Pound)
Pentru el, ,,sufletul merge pe jos si supranaturalul
calare”, se vede ,,vanzator de fictiuni tragice”, stie
de un Plan Baudelaire care pune in valoare
»~frumuseti fictive... cranii fosforescente... si vipere
palide”, sau discutda cu ,neimpacatul domn
Holderlin/ Care cu ochiul sau verde/ Vede negrul
curgand dintr-un nor/ Undeva, la izvorul/
Destinului”, pe cand Faust, ,,cotcar dubios”, se
plimba agale prin Belfast! Pare cd lumea poate fi
pusd la pastrare, conservatd, 1in ,razboiul
cunoasterii”, prin delirul cuvintelor fictionale.

Textualist intarziat, atins de ,,norul metafizic”
ce a plutit multd vreme pe valea Ozanei, Th.
George Calcan dispune de o imaginatie bogata,
cautandu-si neobosit idealitatea scriiturii.
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GEORGE ARION
S| ALTE (NOI1) PROVOCARI

Constantin DRAM

Fata de alte romane scrise de George Arion,
in Trimisul special (Crime Scene Press, 2018) se
simte o noud dorintd de reformulare a expresiei
narative, ce tine acum de dorinta autorului ajuns
la totald maturitate scriitoriceasca de a-si dovedi
siesi (ca si cititorilor) posibilele noile
performantele.

Asa se explicd de ce acest roman (desigur,
integrabil in opera extinsd a lui George Arion)
este, totodatd, altceva. In primul rind, pentru
faptul ca, dupa seria de mare succes ce il avea ca
personaj principal pe Andrei Mladin, George
Arion porneste acum pe un drum nou, cu un nou
personaj special, in intruchiparea fictionald a
tinarului Sebastian Dron, un agent special
aparte, instruit la Saint-Cyr si traitor In a doua
parte a secolului XIX, de regula la Bucuresti sau
in Occident; aducindu-si personajul la Iasi, orag
bintuit de imaginarul unei capitale seculare,
prins in capcanele unei alte tentatii, pline de
sinuozitati complexe, naratorul se implicd intr-o
intreaga re-configurare a orasului moldav, inca inscris
in magia serilor junimiste si a influentei marilor clasici
ai literaturii roméne asupra oamenilor de toatd mina,
intr-o vreme cind cultura avea un cuvint greu de spus,
si la lagi si in alte parti. Mai existd In roman si un Print,
misterios, puternic, poate cu manifestari tenebroase, o
printesd mult prea frumoasa spre a avea noroc §i...0
poveste dintre cele care au harul de a insufleti
personajele lui Arion si, implicit, pe cititorii acestuia.
Orasul lasi, In anul de gratie 1887, se afla prins intr-o
stranie i incurcata incurcitura, de viata si de moarte,
ad litteram: e o adevarata poveste noir, cu un criminal
in serie care executd numai prostituate; dupa ce la
sugruma, el preleveaza, urmind un anume ritual, gindit
minutios, anumite organe, utilizind, mai mult decit
profesional, un bisturiu. O poveste ce ii terorizeaza pe
localnici, o afacere care pare si depaseascd niste
competente locale 1nvechite, ramase in cochilii
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fanariote, facind necesard deplasarea super-agentului
Sebastian Dron. Ca o notd asupra intregii naratiuni,
naratorul se intoarce, ori de cite ori are prilejul, asupra
unor cadre vetuste ale lasilor, accentuind diferenta fata
de orasele occidentale sau chiar fata de Bucuresti.
Desigur, exista un preambul, redactat in note gotice
si naturaliste. Un preambul continuat de-a lungul a 14
secvente ce sunt presarate pe tot parcursul cartii, de la
inceput pina la sfirsit, sub denumirea de _Intunecatul
secret”. E o poveste extrema, plind de amanunte
scabroase, avind rolul de a motiva aparitia unui
personaj; cum va sugera finalul romanului, este vorba
de un personaj urias, de talie internationala, pe seama
caruia avea sa se dezvolte apoi o intreaga literatura si
presa avida de senzational. Dar pind acolo, naratorul
contureazd un inceput greu de digerat: o familie
chinuitd, o mama care isi omoara sotul (mai in virsta)
cu noudsprezece lovituri de cutit, sub ochii copilului
ingrozit... De aici, dezvoltarea romanului... Copilul
ajunge 1n preajma unui doctor autopsier de la care
deprinde migala inciziilor profesioniste: e interesant de
urmarit modul in care naratiunea surprinde, pas cu pas,
configurarea personajului, pe trei axe (devorarea unei
intregi biblioteci, perfectionarea tehnicii inciziilor ,,ca
in manual”, pedepsirea atroce a mamei criminale/ si
prostituate, precum si perfectionarea urii vindicative
fata de prostituate, pe care le ucide mereu in acelasi fel,
prelevind mereu cite un alt organ, ca si cum ar fi avut
in plan realizarea unui cumplit muzeu sui-generis. De
aici, pina la nebunie, un singur pas: ,,Sa fii concomitent
si barbat, si femeie... Numai androginul, omul originar
care prezenta §i caracteristici feminine, si masculine
mai avusese parte de asemenea trairi, cum avusese el.
Pind cind zeii despicasera fiinta asta completd si
complexa, astfel aparind cele doua sexe, care de-atunci
se cauta pentru a se contopi ca odinioard, refacind
fiinta de la inceputuri”. Acesta e un aspect al nebuniei
investigate de naratiune; celalalt e legat de plicerile
oculte ale crimei rafinate, in serie: ,,El insa o intorsese
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cu fata si o apuca de git. Ii cauta osul hioid — osul de
forma literei ipsilon — si Incepu sa-1 apese cu degetele
mari. Fata n-apuca sa se zbata decit putin si dadu ochii
peste cap. El simti din nou acel spasm tulburitor. Ti
scoase scurteica, bluza si ce mai avea pe ea. Ii mingfie
citeva clipe sinii, 1i atinse usor pintecele si apoi incepu
sd minuiasca scalpelul. Prima incizie 1l fascina — pielea
piriia ca o coald de hirtie perfect intinsd in care
patrunde o lama subtire/ Luase un felinar cu el, dar si
cu ochii Inchisi ar fi stiut unde se gasea organul cautat.
i scoase pancreasul si-1 inveli intr-o cirpa, urmind si-1
depund intr-un borcan de formol. Erau singuri intr-o
liniste deplina. Se simtea implinit”.

Desigur, intr-un roman cu actiunea plasata la lasi,
nu avea cum sa lipseascd imaginea (uneori prea
elaboratd) a capitalei moldave in ultima parte a
secolului XIX. Mina scriitorului profesionist convinge
imediat: alaturi de secvente realiste, bine lucrate, cu
oameni in miscare, cu multe elemente audio-vizuale,
specifice descinderii intr-o gara (,,Ceferisti faceau
semne cu stegulete sau suflau din rasputeri in fluiere,
politisti alergau transpirati dupa vagabonzi care le
dadeau cu tifla si se ascundeau pe dupa dughenele de
lemn, hamali se opinteau sub povara unor geamantane
burduhanoase, cersetori se tinguiau cu speranta de a
primi citeva banuti, florarese agitau buchete ofilite,
laudindu-le fara rusine frumusetea, vinzatori ambulanti
se strecurau cu tavi Incéarcate cu gustari de o culoare
dubioasa, hoti se impingeau in cei pe care 1i socoteau a
fi mai usor de buzunarit...””) nu pot lipsi si alte cadre,
ce tin de istorie, de cultura, de arhitectonica, de climat
intelectual, intr-un roman surprinzator §i prin aceasta
retetd, mai putin obignuita. Astfel, trimisul special intra
in casele notabilitatilor, cunoaste modul lor de
petrecere a timpului, re-simte, ca si iesenii, nevoia de a
face trimiteri spre personalitatea celui care a fost
domnitorul Unirii, citeste ziare locale, descopera
importanta complexa a Socolei, vede afisele vechi ce
anuntd reprezentatii cu lasii in carnaval; ajunge la
concluzia, inevitabila, ci dincolo de istorie, re-nasterea
prin culturd 1n jurul societatii ,,Junimea” si a revistei
»Convorbiri literare”, a fost definitorie pentru toata
tara, implinindu-se prin cu numele-simbol care
lasasera, nu de multi ani, urme de nesters.
Totusi...orasul era imposibil: ,,Se blestema si cd venise
intr-un orag pe care nu-l intelegea si care il obosea,
unde toate se petreceau anapoda — sapte dealuri cu
strazi care porneau cind te asteptai mai putin si se
afundau cind ti-era lumea mai draga, farda nume si
numere, gradini care ascundeau case luxoase sau niste
maghernite, prefecti de politie care puneau bete in
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roate propriilor anchete, muscali care nu erau muscali,
doamne din lumea buni care cideau la asternut ca
barbati abia cunoscuti, ucigasi care se pricepeau la
chirurgie, nebuni scéapati din ospiciu, calugéri cersetori
aparatori ai asasinilor...”. Dar 1n orasul in care ajunge
trimisul special, mai era traitor si Prinful, personalitate
misterioasa, care il va fascina prin culturd, prin discutie
intelectuald, prin apelul la simbolistica medievala, prin
domeniul urias pe care il stapinea, prin fiica sa, atit de
frumoasa si de supusa unui destin nefericit. Admirator
al lui Titu Maiorescu, Printul 1i va cita agentului
special din scrierile acestuia, facind trimitere, mai cu
seama, la faimoasa ,forma fara fond”, cea care
caracterizeaza atit de bine ,;societatea romaneasca de
azi”, gloseazd personajul atunci, ,,de astdzi”’, putem
adauga noi, fara posibilitatea de a gresi. Printul e
adevaratul personaj enigmatic, In jurul caruia s-ar
putea construi un alt roman: pastrind in jurul sau taine
nemarturisita de a putea fi domnitor, avind 1n jurul sau
o adevaratd armatd de servi, functionari, in rindul
carora se va ascunde cel mai bine enigmaticul ucigas,
de negdsit, sub o atit de inalta protectie.

De altfel, nici nu va fi demascat criminalul, a carui
poveste a servit mai mult pentru configurarea unui
roman despre o epocd, despre un orag, despre nasterea
unui nou personaj $i a unor posibil-viitoare romane,
despre o indepartare si apropierea pe care o face,
mereu, literatura. O data cu suita Printului, din Iasi, din
tara, dispare misteriosul criminal in serie si povestea sa
ieseand. Departe, tare departe, un alt ziar decit cel din
lasi, titreaza ,LONDRA SUB TEROARE. Jack
Spintecatorul a mai facut o victima”. Si totusi, spune
naratorul in ultima secventd ce codeaza intunecatul
secret (14), diferenta e uriagd. Personajul instruit in
tainele chirurgiei, citeste lucrari de specialitate, € un
devorator al marilor romane ale lumii, incercind sa
gaseasca ceva suplimentar: ,,N-a descoperit in paginile
lor nimic din ce-a trdit el. Nimic din rafinamentul lui n-
a regasit la asasinii prezentati cu lux de amanunte. El a
fost un aristocrat al crimei. Ceilalti — niste brute”.

George Arion, cel care a cunoscut consacrarea ca
jurnalist, director de publicatii, autor unic de proza
mystery & thriller, scenarist de film si de televiziune,
poet, autor de teatru si de librete de opera, pare tot mai
convins sd inceapd o noud etapd ca romancier,
demarata prin acest roman, probabil cel mai elaborat si
mai convingator la nivel de scriiturd din cele scrise
pind acum, destinat unui public cu exigente multiple.
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CRITICA S1 EMPATIE

Dana Raluca SCHIPOR

Asezat sub dominanta a doua paliere
convergente (rationalitatea §i empatia),
ultimul  volum al criticului clujean
Constantina Raveca Buleu publicat in 2017
la Editura Ideea Europeana reapropie din
perspectiva cronicarului rafinat si indelung
exersat o actualitate literara indispensabila
oricdrei ramineri conectate si atente in
ordinea semnificatiilor si a ideilor la o lume
mereu dinamicd si marcatd de amploarea
perspectivelor teoretico-analitice.

Volumul Critica si empatie trebuie agezat
atunci cind vorbim de dinamica cercetarilor
si a aparitiilor criticului in sens larg, intr-o
zond mai aproape de experienta mai pufin
sistematicd si mai antrenantd a cititorului, in
marginea cdruia cel dintli experimenteaza pe
de o parte rigoarea descatusata, pe cealaltd placerea
supravegheati. Intotdeauna in complementaritate,
cele doua conditii, sensibilitatea hermeneutica si
reflexia teoretica, provoaca criticul aducindu-1 intr-
o zond experimentala, de granitd, extrem de
fructuoasd §i surprinzidtoare cind vorbim de o
categorie valoroasa a criticilor, remarcabili In urma
studiilor deja consacrate prin prisma calitatilor
intelectuale incontestabile, a supletii analizei si nu
in ultimul rind, a exigentei stiintifice.

Dupa o afirmare plenara in critica literara
romaneasca in principal in urma studiilor
remarcabile privind paradigma puterii (Dostoievski
si Nietzsche. Congruente si incongruente — 2004,
Patru eseuri despre putere. Napoleon, Dostoievski,
Nietzsche si Foucault — 2007, Paradigma puterii in
secolul al XIX-lea — 2011), Constantina Raveca
Buleu revine cu un volum ce reuneste de aceasta
datda o bund parte din exigenta activitate
gazetdreasca a autoareli, radiografiind
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»actualitatea/realitatea ideala” roméneascd de dupa
2000. Importanta textelor publicate de-a lungul
anilor in diverse reviste se releva in cele din urma
intr-un volum unitar, unde, dacé ar fi sa dam glas
lui Alexandru Paleologu din unul din eseurile sale,
»consecventa si temeinicia gindirii capatd corp
coerent, constituind o operd”, contrar circotasilor
care, continua sensibilul eseist, ,nu au idee de
scrupulul si de munca pe care un critic autentic le
depune si in redactarea unei notite de o pagina si
jumatate”.

Desi perceputa in prima ipostaza ca ,,0 practica
disruptiva” in raport cu directiile si activitatea de
cercetare de amploare ale criticului, cronica literarad
este redimensionata inca din cuvintul Catre cititori
in acord nu doar cu o curiozitate intelectualda
inerentd criticului Constantina Raveca Buleu, cit si
cu modelele intelectuale pe care aceasta le
identifica ca fondatoare pentru sine.

Daca intr-o perspectiva a scolii clujene de care
insdsi autoarea apartine, Liviu Petrescu -
personalitate reper — proiecteaza mai departe in
constiinta discipolilor acel ,,miraj al actualitatii” de
care autoarea vorbeste in articolul dedicat acestuia,
intr-un alt eseu inchinat unui alt critic de afinitate,
Mircea Martin, autoarea dezleagd importanta de
fond a actualitatii, vazutd ca un ,vector de
diseminare a energiilor intelectuale”, rezultatul
fiind ,,0 impresionantd galerie de idei si judecati de
valoare, ferita de absolutizari si exaltari” (p. 81).
Tot aici intervine si dimensiunea afectiv-
participativa a criticii, care incda din titlu, este
asezatd sub semnul ,,empatiei”.

Spirit riguros, temeinic ancorat teoretic si
bibliografic, remarcabil de altfel pentru supletea
ideilor si finetea nuantelor, autorul volumului
Critica si empatie reuseste sa condenseze substanta
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comentariului critic intr-un discurs captivant si
placut, intotdeauna in acord cu deschiderea pe care
criticul o aratd domeniilor din cele mai diverse.
Interpelind problematici variate ca sens si
abordare, cronicile autoarei scapa totusi, in sensul
economiei volumului, unor incadrari pe sectiuni si
paliere de cercetare, cu toate ca putem intrezari
schematic profilul criticului cu adevarat erudit, atit
teoretic, cit si hermeneutic, care iese 1In
intimpinarea multiplelor domenii adiacente (critica
literard, domenii cu deschideri culturale mai ample
ori chiar socio-politice, naratiune si poezie), intr-un
periplu permanent al numelor si al figurilor
intelectuale de marca: de la critici-reper ca Mircea
Muthu, Paul Cornea, Ion Vartic, Mircea A.
Diaconu, Mircea Martin pina la scriitori si poeti cu
rasunet in peisajul literar roménesc ca Nichita
Danilov, Octavian Paler, Varujan Vosganian, loan
Grosan, Gellu Dorian, Lucian Vasiliu si altii.
Alaturate intr-un continuum antract la nivelul
lecturii, cronicile Constantinei Raveca Buleu
traverseaza nume si discipline, discursuri teoretice
si incursiuni hermeneutice si devin un amplu
periplu cultural, fascinant pentru autorul
volumului, intli de toate ca experien{d propriu-zisa,
si mai apoi in sens didactic si intelectual, cu toate
ca cele doud dimensiuni sint imposibil de separat in
cazul unui spirit intuibil ca fiind invariabil in
modul cu precadere cultural de raportare asupra
lumii.

Ceea ce se face remarcabil odatd parcurs
volumul Critica §i empatie este aceasta apetentad
vizibila a autoarei pentru sistemele critice de
amploare, in sensul in care un autor isi transforma
disciplina ,,intr-o opera deschisd, dinamica si
sinonima cu propria sa existentd” (p. 38). Citeva
modele rimin memorabile in acest sens. Intre
acestea, in eseul dedicat criticului Mircea Muthu,
autoareca subliniaza importanta ,,constantelor
intelectuale” de-a lungul vietii, cele care puse in
acord cu natura personalitatii, fac din acesta un
critic valoros, de nuantd, doar aprofundarile
conceptuale sistematice reusind sa surprinda astfel
complexitatea surprinzatoare a unui fenomen
particular, balcanismul.

Daca Mircea Muthu atrage atentia prin ceea ce
autoarea apreciaza a deveni ,,0 trdire culturald
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autentica a lumii”, in cazul volumului Radicalitate
§i nuanga a unui alt mare critic, Mircea Martin,
aceasta surprinde coerenta programului critic, care
dincolo de fracturarea realizata la nivel tematic, ea
se realizeaza de aceastd data printr-o remarcabila
»coeziune programaticd”, pe care criticul
Constantina Raveca Buleu o urmareste cu finete in
intregul acestui volum.

Pe un cu totul alt palier de cercetare, criticul
literar Cornel Robu ramine exemplar in economia
volumului la nivelul la care se poate vorbi despre o
legatura devenita aproape organicd cu obiectul
studiului, pe care autoarea o sintetizeazd intr-un
titlu mai mult decit graitor, SF-ul ca profesiune de
credinta. Dedicarea ,la modul absolut” in
domeniul vizat vine sa ilustreze si un alt critic,
Rodica Marian, intr-o incercare semnificativa de a
propune explorarea Luceafarului eminescian ca
»text poetic integral”, o Incercare ce reflectd, in
opinia criticului nostru, tocmai ,istoria aventurii
exegetice de o viatd a autoarei” (p. 66).

Diagnosticind cu precizie si acuratete cartea si
autorul, semnatarul acestor cronici actualizeaza
permanent directiile necesare mari, liniile de tusa,
al fiecarui ,,tablou intelectual dinamic”, intorcindu-
se de fiecare datd cu tenacitate, magnetic §i aproape
constiincios la ceea ce numeste ,,sfera obsesionala
afind” a oricarui scriitor. O zond obsesionald
ridicatd aproape la rangul de principiu metodologic
intregeste la nivelul intregului volum necesara
complexitate si adincime a unui act critic inteles
simultan nu doar ca rationalitate, ci §i ca empatie.
Actualizind intr-o viziune intotdeauna dublu
articulatd natura subiectului sdu, criticul clujean
ramine de fiecare datd atent sa puna in lumina atit
exigenta, cit si intuitia hermeneutului, intorcindu-
se de fiecare datd de acolo de unde a plecat, si
anume obsesia autorului sau.

Obsesia ramasa deschisa, indiferent de forma
sa, ramine mobilul celor mai multe dintre articolele
autoarei. Intr-o incercare doar de deschidere a unei
liste mult mai ample notdm 1in treacdt, printre
acestea, ,,obsesiile obiective” ale criticului in raport
cu opera unui scriitor vizat (Dumitru Jepeneag
vazut de Nicolae Birnd, articolul despre Mircea A.
Diaconu si volumul sdu despre Caragiale,
Fatalitatea ironica) ori obsesia provocatd de
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fenomene adiacente la nivel cultural (,,obsesia
Manolescu” vazutd din perspectiva criticului Ion
Bogdan Lefer), in fine, obsesia intelectuala in sens
larg, ajungind pind la ceea ce poate fi numit
,obsesia pentru naratiune” (Nichita Danilov cu
romanul Ambasadorul invizibil. Roman in sase
tablouri) ori chiar ,,forta obsesionala a discursului
liric” (Gellu Dorian si volumul Cafeneaua Kafka).
Cu toate ca foarte versatila, autoarea reuseste sa
gaseasca acea figurd repetitivd care sd fixeze un
discurs critic-interpretativ dinamic si sa il aseze
intr-o schema functionald atrdgdtoare si totodata
certificatd pentru cititorul provocat sd parcurga
alaturi de autor amplul periplu intelectual. Dincolo
de pericolul devenirii la rindul ei o figura ,,obsesiv”
repetitiva, aceasta se calificd mai degraba ca marca
a unui discurs hermeneutic autentic, original,
captivant, dar mai ales usor de recunoscut intr-o
actualitate critica diversa si permanent deschisa.

Dupd o primd presupusd sectiune dedicata
preponderent criticii, o serie de cronici §i recenzii
vin si ia pulsul literaturii de dupa 2000, trecind in
revistda nume din cele mai interesante si de
actualitate (Magda Cirneci, Ion Vianu, Caius
Dobrescu, Mihai Zamfir, Octavian Paler, Varujan
Vosganian etc.). In rindul acestora, o atentie sporita
pare sa acorde criticul romanelor postdecembriste
care readuc in lumind realitatea totalitara si
diversele lectii de puterii. Intre acestea, cronica
romanului scriitorului Nichita Danilov, intitulata
sugestiv Jocuri literare cu puterea, readuce in
lumind pe de o parte problematica ce vizeaza
conditia romancierului, iar pe de cealaltd parte,
ramine concentratd asupra scenei puterii, In timp
Un om din Est al lui Ioan Grosan, desi imputat
partial de critic, constituie o aluzie interesanta la
,functionarea aparatului represiv-spectacular” al
epocii comuniste.

Fara a ramine exclusiv in zona prozei, a prozei
scurte si a romanului, criticul se opreste in cele din
urma s$i asupra poeziei, urmarind in citeva
remarcabile volume si antologii de autor ceea ce
poate fi numit ,,programul existential” al poetului.
Daca volumul Adrianei Teodorescu, Aproape
memorie, ramine un volum ,marcat obsesiv de
Scris i Carte” ce devine, in conceptia criticului
nostru, ,,0 batalie fundamentala ce vizeaza Sensul”
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(p. 219), volumul Povestea mea: alia avatar al lui
Dorin Popa condenseazd un palier al existentei
tridimensionat, surprins in interpretarea autorului
volumului Critica si empatie in formula simpla
»iubire-prietenie-literatura”. Surprinzind balansul
continuu al viziunii poetice al lui Gellu Dorian din
volumul Cafeneau Kafka, dintre biografie si
alteritatea spirituald, Constantina Buleu surprinde
cu finete si ,,aderenta culturald simpateticd” ce
ghideazd volumul, in vreme ce, o altd antologie
remarcabild, Atelier de potcovit inorogi, semnatd
Lucian Vasiliu, investeste intr-o mitologie lirica
personald capabild sa Incorporeze ludic o serie de
spatii obsesionale ale poetului.

Constanta in calitatea aprecierilor critice
propuse in volum, Constantina Raveca Buleu
ramine un critic elevat, un spirit exigent si foarte
bine antrenat, pentru care cronica literard devine nu
doar un exercitiu ocazional, ,,de scurta respiratie”,
desprins de proiectele de amploatre ale criticului,
cit un exercitiu necesar, antrenant, garant al unei
vieti intelectuale permanent ancorate si actualizate,
si nu 1n ultima instantd, o formad simultana si
alternativa de critica si empatie. Un volum cu o
interesantd si incontestabild miza identitara,
volumul Critica §i empatie ramine sa radiografieze
actualitatea culturald si literara de datd recenta,
urmarind, sub impusul ,,obsesiilor culturale”
traiectorii din cele mai stimulative intelectual.
Venind dinspre o scoala de elita, al carei puls este
inregistrat la rindu-i 1n citeva recenzii dedicate
unor volume colective remarcabile, rezultate ale
activitatii universitare clujene (ca Identitatea
romdneasca in context european. Coordonate
istorice si culturale, Cenzura in Romdnia ori
Spiritul critic la Liviu Petrescu), autorul volumului
Critica i empatie se reflectd, in cele din urma,
printr-o transparenta autenticd, ca un critic versatil,
erudit, ca un intelectual intotdeauna echilibrat,
functionind ,,intr-o sinergie variabild” prin prisma
citorva dublete definitorii: rigoare si intuitie,
discurs teoretic si sensibilitate hermeneutica,
criticd $i empatie.
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COMENTARII CRITICE

BUCOVINENCELE
(TREI POETE)

Adrian Dinu RACHIERU

1. In varii imprejuriri, banuind un posibil
abandon liric, i-am reprosat poetei Carmen
Veronica Steiciuc lunga tacere editoriald in
care se instalase. Confortabil oare? Din feri-
cire, m-am ingelat. latd, recent, poeta ne-a
propus un nou titlu (lahtul cu prieteni imagi-
nari, Editura Tracus Arte, 2019) reintrind in
circuit. Pauza ne obliga, insd, la un popas
bilantier. Carmen Veronica Steiciuc s-a nas-
cut la 25 octombrie 1968 in Suceava, a urmat
Scoala generald nr. 3 si apoi, in intervalul
1983-1987, liceul stefanian, dupa care, studenta la
Facultatea de inginerie electricd a Universitatii
sucevene ,,Stefan cel Mare”, a absolvit, in 1994, cu
specializarea Automatizari si Calculatoare. Pina in
1997 a mai trecut prin Programul TEMPUS Ila
Universitatea ,,Al.I. Cuza” din lasi, apoi la
Universitatea din Lille si Birmingham (cu
specializarea asistentd sociald si Sociologie), iar
din 2003 a devenit ghid national autorizat pe limba
engleza (Institutul Irecson). Preocupati de
management, s-a ocupat, prin Asociatia Euroed din
Bucuresti, de manageriatul unor proiecte pentru
Romania si Europa, devenind, din 2016, studenta
la teatrologie (Universitatea de Arte ,,George
Enescu” din Iasi), odatd cu preluarea functiei de
manager a Teatrului ,,Matei Visniec” din Suceava.
Este, din 2006, membra a Uniunii Scriitorilor din
Romania, conduce Societatea Scriitorilor
Bucovineni, revista Bucovina literara si
desfdsoara numeroase actiuni pe plan civic,
inifiind proiecte transfrontaliere, inclusiv prin
Clubul Rotary. S-a ocupat lunga vreme, la Centrul
Cultural ,,Bucovina”, de Festivalul de poezie
,Nicolac Labis” si de cel udestean, devenit
,,.Rezonante udestene”. Are, ca poetd, numeroase
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texte publicate in presa culturala de la noi, dar si in
straindtate (SUA, Australia, Olanda, Franta, Italia,
in ordinul ,poetilor mantelati”). Este prezenta in
numeroase antologii. A debutat in Pagini
bucovinene (supliment al Convorbilor literare) in
nr. 7/ 1988, cu un grupaj liric. Volume publicate:
Culoarea neprevazuta a orei, Centrul de Studii
Roménesti, lasi, 1995; The Essence of a Dream,
Editura Cuvintul Nostru, Suceava, 2003; Poeme de
religii diferite, Editura Augusta, Timisoara, 2004;
Cu o pereche de aripi noi, Editura Augusta,
Timisoara, 2005; Cu o pereche de aripi noi/ Avec
une paire d’ailes nouvelles, editie bilingva
romano-franceza, traducere Florina Liliana
Mihailovici, Editura Augusta, Timisoara, 2008;
Vitrina cu dimineti circulare/ Le vitrine aux matins
circulaires, editie bilingva romano-franceza,
traducere Florina Liliana Mihailovici, Editura
Paralela 45, Pitesti, 2010; Incertitudini in forma de
aripa, editura TipoMoldova, lasi, 2012.

Daca recolta editoriala se dovedeste benefic-
parcimonioasd, Carmen Veronica Steiciuc s-a
implicat In numeroase proiecte literare si teatrale
(coordonator, partener sau jurizare), fiind —
indiscutabil — un ferment al vietii culturale
sucevene, neglijindu-si, astfel propria-i productie
scriitoriceasca.

In 1991, poeta cistiga Marele premiu al
Festivalului ,,N. Labis” (un festival longeviv si
productiv, aducind in scend — de-a lungul anilor —
nume care conteaza in peisajul liric); respectivul
premiu, recunoastea chiar autoarea Poemelor de
religii diferite, i-a oferit aripile”. Incit, batind
strainataturile, prezentd in numeroase reviste si
antologii, colectionind numeroase premii, poeta se
intorcea acasda. Si o face cu superbie, plimbind
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oglinda (textuald) intre ,frontierele puritatii”,
neispititd de noul ev poeticesc (sentimentalism
clovnesc, patosul dezabuzarii, fracturism s.c.l.). O
frumoasa discretie prezideaza acest efort care sta,
negresit, sub semnul rigorii (s-a observat chiar la
start), al scriiturii ,,controlate” si, ciudat, al
ingenuizarii. S& nu uitdm ca inginerd (prin
profesie) si poeta (prin vocatie), Carmen Veronica
Steiciuc, minata de imboldul perfectionist, suporta
o frenatoare grija artizanald. De unde si tentatia
geometrizarii (cuvintul devenind ,,candelabru de
cristal”), a detasarii, privind — cu o afectiune
zagazuitd — un ,,desert de linisti incendiate”, o
Hrecere linistitd deasupra iluziei”. Si incercind sa
razbata chiar Inspre ,,miezul transparent al iluziei”.
In pofida acestei glacialitati (afisate), dorinta
metafizicd se cuibareste in text. Poeta, erotizind,
acuza greutatea (povara) absentei. Cu ,,un mic
ghetar” in loc de inimd, visind la ,,miezul
fierbinte” (chiar daca, in juru-i, ,,se face frig”), ea
invocad un nesfirgit ,,anotimp diafan”, cheama
zapezile izbavitoare, spera ca albul, intr-un gest
purificator, sd cotropeasca lumea: ninge diamantin,
ingerul de zapada vegheaza, umbrele si oglinzile
sint, desigur, albe, chiar secolul in care locuim e
invadat de puzderia ,,petalelor albe”. Totul se
scalda intr-o lumina de inceput de lume; un univers
curat, al invierii, suportind avalansa ,,imaginilor
neterminate”, asezat sub semnul impreciziei: ,,cam
asta ¢ tot ce-mi amintesc”. Dar singele ,,se
razvrateste”; sfidind ,,frigul sideral” poeta invata
rabdarea (v. fe voi invaga) si conchide ca ,,e timpul
sd vii”. Intr-o poezie rememorativd, chemind ,,0
iubire perfectd si imposibila”, ea deplinge, cu
delicatete, o absentd (,,fard ca macar sd existi”);
totusi, venind dintr-o ,carte nescrisd”, va
recunoaste: ,,visele mele sint rotunde/ incep si se
termind cu tine”. $i poeta pare a-si deschide larg
Lferestrele inimii” (v. channeling).

Propunind titluri ciudate, ingenioase, modulare
(cum s-a spus), mixind reveriile exotice cu
avalanga amintirilor, sarbatorind, de fapt, o
absentd, Carmen Veronica Steiciuc desfasoara un
suav ceremonial supravegheat, convocind,
deopotriva, memoria afectiva si tehnica sugestiei.
Sint meditatii circulare, mimind un Jurnal liric (cu
substrat autobiografic cenzurat, transfigurat), cu
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vise colorate si mesaje criptate, cu lumi
fantasmatice si imagini suprarealiste, sub veghea
ochiului sideral. Fiindca, intre erotism si angelism,
cultivind ,,sintaza sentimentelor”, poeta ne invita
intr-o lume edenica, transparentd, glisind intre
tonul elegiac si fiorul metafizic. Rezulta o lirica
diafand, ceremonioasd, translucida, enigmatica,
interogativa, folosind o ,recuzitd fixa”, constata
Mircea Ghitulescu (prefatind Vitrina cu dimineti
circulare), convocind ,litere cu trup senin” si o
visatorie voluptuoasd, cu numeroase reluari
(sintagme, imagini) si deschideri spre sensuri
multiple, reverberind in arhitectonica volumului/
volumelor. Calator solitar, evadind din real,
Carmen Veronica Steiciuc este, ca voce
inconfundabild, proprietara unui univers particular,
pe axa unui duet simbolic: singuratate-iubire,
locuind in asteptare. Volumul din urma se Inscrie
docil 1n siajul precedentelor aparitii, statornicind o
formula de succes.

2. Cu o dubla formatie (filologica si teologica),
oferind o solida tezd doctorald, de tip monografic,
dedicata discretei Alice Botez, sondind ,,memoria
irealitatii” si sperind ,,0 decriptare corectd si
completd”, incapatinata Mihaela Gradinariu
(adica Mihaela ot Risca, ,,afurisitd si padureata”,
daca ar fi sd o credem) debuta matur, in 2012, cu
Biserica de Cuvinte, ivind, in anul urmator, Frigul
din clepsidra, ambele volume sub sigla editurii
Timpul. Incercata de ticeri si uimiri, traversind —
sub interdictie medicald — chinul nelecturilor (,,0
perioadd nesaratd”), poeta vadea fervoare
imaginativd §i muzicalitate, reinviind un lexic
popular-arhaic, ,,diortosind limba pamintului”,
ispititd, Intr-o lume dezvrajita, de a deslusi tainele
unei sacralitati pierdute. Fatd de lirismul gures-
sarcastic al ,fetelor rele” (cum ar spune Al.
Cistelecan), spulberind cu cinism
,misteriozitatea”, bravind prin tuse expresioniste
si voltaj mizerabilist, strdind si de [literatura
potentiald, ,produsd”, prin programul Creative
Writing al parintelui Serafim (A. Urmanov), la
minastirea Risca, Mihaela Gradinariu deplinge
,usurdtatea” lumii stiind cd, printre ,,ruguri cu
vorbe si sdbii”, sub cupola ,timpului priveghi”,
printre atitea ,,risipiri mundane” (v. Risipiri in alb
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pe alb, Timpul, 2014), ,cintecul mierlei opreste
moartea din vorba”. Ascuns intr-o umbra, insusi
Dumnezeu bate la masina (e drept, ,,arar”’) poeme,
izvodind ,,prunci fara titlu”. Precum poemele
Mihaelei, al caror sens ar trebui dibuit cu niscaiva
efort hermeneutic, chestionind relatia cu
divinitatea (ca fericita intilnire i ,,spectacol fara
de-asfintit™): ,,lar pe sub chipuri asuprite de sfinti,/
Fiecare impuns de sarut si de cuie,/ Miinile tale,
singerind si fierbinti,/ Intr-o clepsidra cripati ma-
ncuie...”

Din ,,cuvinte-nnodate”, inchipuind ,,statui din
tarilna de vorbe”, poeta sugereaza o poeticd a
tainei, reinviind o carte uitatd. O recapitulare a
Jjocului edenic (reluind Caderea), cumva sagalnic,
dialogind, de pildd, cu moartea-drumeata sau
plombind simboluri pégine (sarpele casei). Stie,
insd, ca divinitatea ,,ne vrea inapoi”, ca in acel stup
divin sint ,,cuvintele toate”, ca trairea launtrica, in
acord cu timpul liturgic, nu exclude sondarea si
»divulgarea” intimitatii. Se incheaga, astfel, intre
cele doud borne, o carte ,,de facere si plecare”, un
,rai de catifea si fiere”, cu iluzii ,,dumicate”, un sir
de poeme ,,impachetate bine”, vertebrate, vadind o
simbolisticd mestesugitd. Respectind porunca
eminesciand, indemnind, 1intr-o postuma, la
»pazirea auzului”, implicit protejind sacralitatea
tacerii. Fiindca, aflam, , Fara preget, poemul din
noi se infrupta.../ Mina ta-mi scrie in fiecare zi o
porunca.”

Urechea Iui Malhus (Editura Timpul, 2017),
structurat triadic, cel mai bun dintre volumele
poetei, purcede, incantatoriu, la o ,,intensificare
simbolicd” (cum observase Sabina Finaru) si ne
avertizeaza: ,,Noaptea, cuvintele nasc fara vazul-
auzul”. In consecintd, ,,umbra urechii musca din
mine, acum...” Cum wurechea lui Malhus (sluga
zeloasd, slujitor al marelui preot evreu Caiafa,
participind la arestarea lui Isus) ,,nu doarme”, desi
retezatd de sabia lui Simon-Petru, dar vindecata de
Mintuitor, ca ultimd minune, ne informeaza
(numai) Luca (22 : 49-51), poeta, ascultind de
»ingerul vorbelor”, intre descintec si incintec,
jongleaza cu dublete antinomice pentru ,,a prinde”
tensiunea fiintiala. Desigur, nu cu ,raceald”
intelectuald, cerebralizind exhibitionist. Ci
marturisind posibila incomunicare, acele ferestre
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oarbe ,jntre tu si eu”, intre spus si nespus, intre
stiut si nestiut, veghind din ,,paraclisul de fum”.
Jumatatile fac ,,schimb de uitare”, scriptura insasi
e ,impartita pe din doua”, androginia
(ingemanarea) ar salva ,,doud zboruri cu aripa
una”. Pendulind intre atunci (e)/ acum, invocind
aproapele si departele, golul si plinul, ,,dugmania”
dintre alb si negru etc., Mihaela Gradinariu, in
acest ,leganus de poeme ascunse”, giteste — ne
previne —,,cu poeme calde lutul...” Dar ¢ un tumult
afectiv zagazuit, controlat, cu intrebari ,treze”,
gindind /iber intr-o ,,ocna de vise”, cu trdiri care,
dincolo de conotatia biblicd, respird intr-un halou
interpretativ nesufocat de dogmatita. Ingerii pot fi
~impielitati”, ,,cu ochi hapsini”, ,ciufuliti de
nenoroc” etc., dupd cum, intr-o carte-blestem,
Doamna Moarte, uneori doica, este ,,sora de lapte,
de fum si de coasd”, intretinind echivocul:
,,uneori, plinsul ma boteaza cu numele tau./ Apele
rastoarna tot cerul intre bine si rau.”

Tragind linie, vom zice cad ,alchimista”
Mihaela Gradinariu, dezlegind izvoare arhetipale,
intr-o liricd tangentd prozodiei folclorice
pedepseste mundanul agresiv; luindu-si destinul pe
cont propriu, denuntd, cu elan mistic (erotizat),
,uriciunile” din lume si vrea, intr-o poezie
recuperatoare (cf. Theodor Codreanu), asaltata de
frumusete si suferintd, o ,,zarca in cer, de poeme”.
Cind o vom recunoaste ca mare poetd? lata, drept
proba, un posibil final: ,,Poemul s-asaza singur in
groapd,/ Se-nveleste cuminte in pinza de apa.//
Carnea-i se-nfrupta fierbinte din mine,/ Dimpreuna
calatorim in radacini de ruine.”

3. Despre Citilina Orsivschi, epigramista din
Vama, inginer de profesie, s-a scris cu zgircenie.
Dupa o intilnire cu membrii Academiei iesene
,Pastorel”, incurajatd de Vasile Larco, indeosebi,
vrajitd de farmecul epigramei, ea debuta in fortd cu
Pete de rugina (2011) si, imediat, tiparea o
culegere de Zimbete razlete, cercetind vervoasa, cu
penita inmuiatd in acidul ironiei, naravuri si
moravuri, ,,cintind in strund epigramei” (cum 1si
botezase un alt volum, ivit la editura Pim, in 2016).
Ciatalina Orsivschi ar fi, aflim de la Daniela
Micutaru, singura femeie din judet care s-a
incumetat a pasi fara inutile sfiiciuni in ,lumea
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barbatilor cu umor”, dind pinteni Pegas-ului
epigramatic. lar motive sint, slavd Domnului, intr-
o tarda bogata in care saracia ,,straluce”, cum zice
insdsi autoarea. Si Realitati pe unde vesele (2016,
tot la Pim) aduna poezii umoristice, vadind un
suflet cald, dar si zbuciumul eului creator, hartuit
de orele de dascilie, vai, tot mai birocratizate. Intr-
o ,sfielnica precuvintare” (ca ,modica
prezentare”), George Petrone constata ca epigrama
este specia care o defineste emblematic. Credem si
noi cd asa stau lucrurile, desi poeta, adunind o
bogata colectie de premii, in tara si in R. Moldova,
se incearca pe varii registre. Bun observator, ea
denunta, sorcovindu-ne, tagma ciocoimii, ,,Sus-
pusii” i imbuibatii, limba mutilatad, noul
analfabetism, pe cei cu ,poftd bautoare”,
inventariind sarcini §i scenete conjugale (cind
,jumitatea-i pe hirtie” doar). In astfel de cronici
rimate ne reaminteste ca minastirile sint ,,stilpi de
credinta-n Bucovina” si ne face partasi la
festivalurile de umor pe unde s-a preumblat sau la
evenimentele care au animat agenda cenaclului
Nectarie din Vama, in chip de ,,provocatoare”. N-
am putea ocoli literatura pentru copii, producind
citeva aparitii de succes, de la Glasul copilariei
(Pim, 2014), volum premiat la Salonul de carte de
la Chisinau la Alfabetul (2014), Abecedarul
scolarului poznas (2017) si La
joaca, printre cuvinte (2017),
ordonind ,,saltaretele” cuvinte si
inchipuind o rugd pentru
,vacanta mare” (v. Rugdciunea
unui gcolar).

In fine, Pe cararile sufletului
meu (2016, la Pim) ne
dezvaluie, cu adevarat, vocile
poetei, cum observase si lon
Berghia intr-o calda prefata. Dar
Catdlina Orsivschi nu iubeste
decit poezia ,,cu ritm §i rima”,
cum ne previne, repudiind
versul alb. In contratimp, asadar,
cu trendul liric de azi, iscusinta
sa poeticeasca se cheltuie in
matca unui traditionalism
tumultuos, de ardenta civica, pe
alocuri, atingind vehementa sau
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imbratisind, previzibil, un ton ludic ori ipostaza
confesiva. Fiindca cinstind, cu patos, obiceiurile
stramosesti (v. Camasa nationala) sau frumusetea
locurilor, omagiind galeria barbatilor-eroi si visind
la intregirea Bucovinei (un ,tinut vrajit si sfint”),
poeta isi dezleaga baierele inimii §i cerceteaza
scrinul cu amintiri. Atacd un mozaic de ginduri, fie
deplingind ,.plecatii nostri” in lumea larga, fie
invocindu-1, salvator, pe Eminescu, un ,,simbol al
luminii noastre”, avertizindu-ne ca ,,in limba
vechilor cazanii/ Pasim pe drumuri de balada” (v.
Limba noastra). Acest deconcertant cocteil aduna
o recoltd de parodii (de la V. Alecsandri si Ion
Pillat la cei de azi, unii minori, ignorabili), de
rondeluri si, desigur, productia sonetistica (marea,
vara, prietenia etc., haladuind pe ,,poteca sihasta”);
dupa cum, involburind lirismul, descoperim
vitriolante accente civice, incriminind legile

facute pe sprinceand” ori ,,fondurile disparute”;

dar si cele pioase, cinstind gloria mitropolitului
Nectarie si a cenaclului vamenilor, care 1i poarta
numele, Muzeul Oului (,,Ou-n Vama e vedetd”,
nu?) si, bineinteles, ,.fulgi de regrete”, slalomind
prin propria-i viati. In totul, un volum compoxzit,
poeta sperind sa lase Tn urma ,,un cint”. Nu e putin,
dar Catdlina Orsivschi are (alt) potential.
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ALE FILEI DOVUA FETE

Vasile SPIRIDON

Majoritatea intdmplarilor narate de Constantin
Cublesan in cele opt proze scurte adunate intre
copertele cartii Prabusirea ingerului (Casa Cartii de
Stiinta, Cluj-Napoca, 2018) se petrec la hotarul dintre
trecut si prezent, in aceastd ,,fard a nimanui” (adica a
noastrd) unde se pun in oglindd racilele din timpul
comunismului tarziu cu cele ce au urmat in perioada
postdecembristd. Demontand cateva  dintre
mecanismele istoriei societdtii noastre recente,
prozele scriitorului clujean ne determina sa
raspundem la o intrebare: este sau nu prezentul si o
forma a trecutului? Separate in mod evident sau
confundandu-se imperceptibil, trecutul si prezentul
pun In cumpéna ceasurile mari ale istoriei comune si
ceasurile de ,buzunar” ale istoriei personale. Pe
limita aceasta a axei temporale, personajele incearca
sd-si recupereze identitatea alteratd in urma unor
experiente traumatizante si relevante.

Initial, eleva Lia, din prima proza a volumului,
Domnisoara Lia, pare sa dea un reusit curs apelului
umanitar transmis pe calea undelor de Radio
Moscova, prin intermediul caruia o0 mama dorea sa
gaseascd ramasitele pamantesti ale fiului, cazut la
datorie in timpul celui de-al Doilea Razboi Mondial,
undeva in Transilvania. Desi nu se spune nimic
despre felul in care ostasul eliberator cdzuse (din
cauza bauturii, a vreunei faradelegi sau poate chiar a
vreunui glonte dusman), trebuie sa fim de acord ca,
indiferent de pricina, durerea materna nu ramane mai
putin intensa. Gratie investigatiilor si descoperirilor
Liei, mama poate sa vina pentru a-si plange feciorul
cazut pe glie striini. In semn de recunostinti, Lia
este invitatd sd faca o vizitd in U.R.S.S., in virtutea
strangerii relatiilor de colaborare si de prietenie intre
cele doua tari vecine si prietene. Bine intentionata
eleva nu ajunsese inca la varsta cand sd-si poatd
statornici principiile unui cod moral care, eventual, sa
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nu coincidd cu acelea ale ideologiei
instrumentalizate de la Moscova. Din aceasta
pricind, naiva de ea a facut gafa de neiertat de
a se arata contrariatda, in timpul unui discurs
festiv, ca in Uniunea Sovietica nu existd, ca in
Romania, cimitire la fel de bine Ingrijite si
monumente similare, care sd ateste prezenta
jertfelnicd a ostasilor romani. Ca bunicul doar
ii povestise despre felul cum luptasera vitejeste
romanii pentru realipirea Basarabiei la
pamantul strabun... Provocatoarea fara voie nu
avea de unde sa stie ca ostasii nostri participasera la
un razboi criminal Tmpotriva primului stat socialist
din lume si a fost ,,expulzatd” imediat de pe teritoriul
sovietic.

Insa naivitatea Liei nu se opreste la aceasta prima
experientd neplacutd. Descoperindu-i-se veleitati de
poeta, ea este sfatuitd de anturajul cenaclier sa trimita
un grupaj de versuri subversive, impotriva regimului
ceausist, pentru undele altui post de radio, care
veneau din directia opusa a continentului. Este vorba
despre undele mereu bruiate de la Radio Europa
libera, dar nu a fost sfatuita ca trebuia sd-si expedieze
productiile poetice clandestin. Prin urmare,
visatoarea poetd care voia sa bata la portile afirmarii
a fost batuta la Securitate. Toate aceste neplaceri ale
candidului si optimistului personaj Lia Tmi amintesc
de o patanie (auzitd, probabil, la Radio... Erevan) a
unui romén caruia i-a fost satisfacutd grabnic, din
partea regimului comunist, dorinta de a vedea
mausoleul marelui Lenin, la Moscova, dar nu i s-a
permis sd-si Implineasca si visul de a se ,,reculege” la
mormantul mai marelui Marx, deoarece cimitirul
unde acesta zace se afld la... Londra. Asa i se
intampla oricui nu este in stare s perceapa distanta
separatoare dintre modurile de a se raporta la
imprejurarile ideologice. Personajul Lia se gasea la
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varsta Incercarii marilor iluzii si deziluzii, a
descoperirii sensului existentei si a clarificarii
congtiintei prin trdirea si judecarea directd a
evenimentelor.

Cu toate cd privirile vigilentei cenzuri ceausiste
erau indreptate cu preponderentd inspre Apus,
aceasta nu inseamna ca ramasitele staliniste din fostul
stat satelit (artificial) al Moscovei ar fi disparut. in
Luna cartii la sate, undeva are loc urmatoarea scena:
,»Asa bundoara, in catunul Cioara, un batranel mucalit
s-a ridicat intr-o seard si a Iintrebat cu toatad
seriozitatea: ,,— De ce la noi ceasul arata o ord, iar la
Moscova e altd ora?” Explicatia era cat se poate de
simpla, scolareasca, dar activistul de la Dej (nume de
localitate, dar poate fi luat si ca nume propriu de
sinistrd amintire — n.n., V. S.), care se dovedea a fi un
veritabil capsoman, a luat-o inaintea celorlalti dand
raspunsul cam in felul urmator: «— Da, tovarase, ai
dreptate. Acum avem ore diferite, dar nu peste multa
vreme toatd planeta isi va potrivi ceasul dupa
orologiul Kremlinului». O asemenea explicatie ar fi
fost fireasca in anii stalinisti de dupd razboi, dar
acum? S-a facut mare haz toata seara, activistul fiind
luat peste picior si, culmea, el nepricepand in ruptul
capului ce gresise...” (Zorina, p. 37). Ne putem
intreba cata istorie si cat prezent inchide acest pasaj
in vremurile mai noi, cand Incercam sa ne racordam
la alte fuse orare. Indiferent de fusul orar pe care
preferam sa fim, intmplarea narata traduce felurite
nostalgii si frustrari: gi-ale acelora care au fost si nu
mai sunt, si-ale acelora care, din diverse pricini,
precum incompetenta sau scleroza gandirii, nu sunt
ce-ar fi vrut sa fie.

in cadrul restrans al prozelor scurte din volumul
Prabusirea ingerului, problematica ivita in interiorul
cuplurilor o acoperd pe aceea a conflictelor
exterioare, care ar fi necesitat o mai mare intindere
narativa. Intrate in roluri impuse de altii, cobaii
istoriei evolueaza intr-un spatiu inchis, ce ofera
certitudini mediocre si trairea de sentimente
prefabricate. Pasiunile erotice de care sunt acaparate
unele personaje sunt si un reflex sau un mod de a
reactiona la impactul cu realitatea socialistd si cu
propaganda. Ele nu tradeazad un simplu refugiu in
divertismentul amoros, ci 0 modalitate de a se opune
grijei fatd de om si fericirii obligatorii. O psihologie
a miscdrii si a instabilitatii pe care o probeaza
personajele duce la pierderea punctelor de reper, la
pulverizarea identitdtii in caruselul simfturilor,
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conditia umana fiind redusa la aceea a unor fluturi de
noapte. Un citat sugestiv In acest sens ar fi urmatorul:
,La intrarea in caband ardea, albd, lumina lampii in
jurul careia se adunau roiuri de fluturi agitati intr-un
zbor frant de aripi arse. Fluturi de noapte... atrasi de
ajurea, de miracolul acelei lumini fascinante, de
caldura acelei flacari inselatoare, necrutatoare. Cei
tematori, nehotarati, se mentineau in zborul lor
obscur, periferic, In umbra intunericului, departe de
focul care i-ar putea incalzi si lumina. Zbor anonim,
detestabil...” (Fluturi de noapte, p. 65).

Vesmantul social vopsit In rosu revolutionar se
degradeaza 1n gri, tradand labilitatea starilor afective.
Personajele resimt acut efectele vertijului existential
si incearcd sa uite fata cenusie a cotidianului prin
recurgerea la acele resorturi prezente dintotdeauna in
suflet ce poarta efigia stabilitatii: dragostea urmata de
casatorie. A doua bucata a volumului, Zorina, are, in
loc de motto, un fel de argument al naratorului: ,,Prin
Apuseni, de pe unde-mi trag obarsia, se spune ca
pana la douazeci si cinci de ani te insori singur. Pana
la trei zeci si cinci te Tnsoard neamurile si prietenii.
Tar dupa aceea, te Insoara necuratu’”. Este, de astfel,
o zicere care circuld in tot spatiul matrimonial
roménesc, dar aceastd supunere la ri(t)murile de
trecere nuptiale nu poate asigura implinirea idealului
comunicarii cu ceilalti si mai ales cu sine. Oricum,
personajele cautd, prin experiente erotice, sa gaseasca
o alternativa la vidul existential.

Frica de esec, obsesiile si neputinta comunicarii
pot explica bovarismul manifestat in cautarea
perechii potrivite: ,,Setea de plecdri, care o incerca si
care o mistuia, fara ca ea sa i se poata ldsa prada de
teama singuratatii sale lase, i se desteptase acum in
piept, tipandu-si chemadrile. Se si vedea plutind pe
apele largi ale fluviului pe care de fapt nu-l1 vazuse
niciodata, dar pe care si-l imagina grandios, cu
vegetatie luxuriantd, cu pasari stranii si cu pesti
uriasi, reflectdnd in solzii argintati lumina piezisa a
soarelui; se regdsea ametitd 1n forfota aglomerata a
marilor orage necunoscute, prin care trecea anonima,
dar cu atat mai incantatd a privi totul fara a avea ceva,
de a da cuiva socoteald, si un dor patimas de a pleca
incepu s-o chinuie. il privea pe omul de alaturi fara
sa-1 vada. il privea cautand in el poate nu barbatul, ci
aventurierul tovards de lungi calatorii spre
necunoscutul care o chema incercand sa o rupa de
monotonia vietii acolo, la cabana aceea ratacitd in
Muntii de Apus, si nici nu-si dadu seama cand, cu un
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gest familiar, 1i puse mana pe gurd lui Mares,
oprindu-1 sd mai vorbeascd, pentru ca nici asa nu-l
ascultase. Gestul acela sau clipa aceea fusesera totul”
(Fluturi de noapte, pp. 64-65).

Si, cum orice simptom de aparitie a bovarismului
implica si tentatia adulterului, acesta va deveni
iminent: ,,.De ce si-ar fi parasit barbatul tocmai acum
dacd n-a facut-o in atatea alte randuri, pentru alti
barbati pe care i-a cunoscut acolo la cabana, la fel de
putin sau la fel de mult, ca pe acesta. De ce cu el? Ce-
i putea oferi, oare, altceva decat altii, decat toti
ceilalti, acest om? Libertatea? Ce fel de libertate si
unde, si cum, si catd?... Dragostea?... Ce cuvinte
mari! Oare avea, intr-adevar, ea nevoie de libertate?...
De dragoste?... De dragostea lui?...” (Ibidem, p. 59-
60). Legat de acest aspect, trebuie sd remarc faptul ca
prozatorul face confuzie, din neatentie, cred, intre
ceea ce inseamni incest si adulter. In bucata Mdicuta,
in buna traditie a povestirilor renascentiste, un ofiter
gelos 1si pune un prieten sd incerce virtutea sotiei, iar
scenariul se termina astfel: ,,A fost momentul in care
sotul, care urmarea scena de pe holul scarilor, a dat
navald in apartament, pentru a surprinde incestul.
Numai cd nimic nu se desfisurase dupa planurile
sale. Valeria, izbucnind in hohote de plans, a zbughit-
o in camera alaturatd incuind usa dupa sine, avand
dintr-odata intuitia inscenarii” (p. 79). Intr-o sceni
ulterioard, in care acelasi ofiter isi violeaza fiica, nu
este pomenit deloc cuvantul ,incest”, dar, in
naratiunea Zorina, citim urmadtorul pasaj: ,,Actul
acuplarii noastre, programate si consumat in graba, in
limita unui incest, la urma urmei, caci el avea sotie si
doua fete destul de mari, mi se parea de o murdarie
cumplitd, nu doar morald ci si de-a dreptul
trupeascd... Traiam astfel intr-o promiscuitate de
care nu stiam cum aveam sd ma debarasez, la un
moment dat...” (p. 44) Indiferent dacd totul se
petrece sau nu la limita unui incest, cred ca, in
contextul de fatd, murdaria este In primul rand
trupeasca si apoi morala.

Prozele Dactilografa si Fata de langd pod pun 1n
evidenta aceste posibile ierarhizari legate de
preponderenta mizeriei morale sau a aceleia trupesti.
In prima dintre ele, fata unei foste prostituate de la o
casa de toleranta (de pe Strada Cotita...) din perioada
interbelicd are de suferit pe plan profesional din
cauza trecutului rusinos al mamei. Aceasta se
intampld in timpul regimul comunist, atunci cand,
stim foarte bine, prostitutia fusese... nationalizati. in
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a doua prozd, cu actiunea plasatd in anii cand
prostitutia a putut iesi la vedere, pe centurile de
circulatie ale oraselor, printr-o strategie a
»transparentei”, se pune in discutie problematica din
comedia romantica a filmului ,,Pretty women”. Un
contabil-sef devine prosper om de afaceri
postdecembrist gratie banilor stransi din cotizatiile de
partid pe care nu a mai avut cum sa-i depuna la banca
in zilele fierbinti ale sfarsitului de an 1989. Neputand
participa la o reuniune internationald a managerilor
decat insotit de consoartd, iar aceasta refuzand sa
meargd, s-a gandit sd facd apel la serviciile unei
prostituate. Vor raimane sa traiasca ulterior impreuna,
deoarece sotia afla de impostura, dar ,,frumusica” nu
se poate obisnui cu noul statut de... Intretinutd si 1si
reia pe ascuns vechea Indeletnicire. Afland ca este
ingelat intensiv, barbatul gédseste argumente
consolatoare pentru a continua convietuirea cu ea:
»Noaptea parca isi retrdia din plin tineretea. Dar,
ziua... Uneori trecea, ca din intdmplare, cu masina, pe
langa podul unde o vedea, s-au n-o vedea, pe Lola, iar
daca 1i era ciudd pe ceva 1i era numai ca nu stia cu
cine si-o mparte de fiecare data. Dar, oare, putea fi
acesta un motiv serios de neliniste?... Un om de
afaceri nu se-ncurca in chestii marunte, vorba varului
sau Pascu...” (p. 144) Morala implicita a prozei Fata
de langa pod este diferita de aceea degajatd din
poemul Cdinele de langda pod, al lui Geo Dumitrescu.

Constantin Cublesan gliseaza, intre limitele
autoimpuse ale prozei scurte, de la particularizarea
unei structuri psihologice la conturarea epocii istorice
sau la demontarea unor resorturi ale mecanismului
social. Personajele sunt surprinse in incercarea lor de
a descoperi un sens existential dincolo de bine si
dincoace de rau, dincolo de anonimat si dincoace de
structura lor launtrica. Lectura volumului Prabusirea
ingerului satisface exigentele verosimilitatii in
schitarea portretelor unor personaje venite din
trecutul nostru foarte apropiat. in confruntarea dintre
trecut si prezent, dintre aspiratie si realitate, le este
circumscrisd o autenticd viatd interioard prin grija
avuta de prozatorul clujean pentru prospetimea
crampeiului de viatd surprins. Constantin Cublesan
traseaza conturul evenimential al ultimelor decenii
prin intermediul zborului unor ,fluturi de noapte”
nazuitori spre lumind intr-un spatiu guvernat de
vectorii puterii.

93




IPOSTAZE ALE CREATIVITATII
iN ROMANUL CALINESCIAN

Antonio PATRAS

Maniera in care si-a reprezentat
Cilinescu 1n opera sa literard existenta
geniului este coerentd si sugestivd ca
fictiune critica, romanele de dupa razboi
sintetizind temele si motivele fundamentale
ale intregii creatii, intr-o constructie voit
integratoare. Punctul de plecare 1l-a
constituit, de bund seama, portretul abstract
schitat de Schopenhauer in Lumea ca voinga
si reprezentare, portret reductibil in ultim
resort la urmdtoarea afirmatie: [...] geniul
constd deci intr-un excedent anormal al
intelectului, un prisos ce-si poate gasi
intrebuintarea numai datoritd faptului ca
este aplicat existentei in general; astfel,
geniul se dedica slujirii intregului neam omenesc,
asa cum intelectul normal se pune in slujba
individului (Arthur Schopenhauer, Lumea ca
vointd §i reprezentare, vol. I, traducere din
germand de Radu Gabriel Pirvu, Bucuresti,
Editura Humanitas, 2012, p. 403).

Asa se explicd de ce loanide se resemneaza
pind la urma cu pierderea copiilor sai, geniul fiind
el insusi un copil mare, absorbit integral de
propria sa creatie. Din acest motiv, arhitectul nu
stie sa disimuleze, socindu-i pe cei din jur cu
sinceritatea sa, deseori brutala, comportament ce
consunda cu una dintre notatiile printesei
Hangerliu privind natura vulgarda a geniului,
contrastind cu conduita stipinitd a omului de
lume. Ca atare, eroul cilinescian traieste mereu cu
sufletul la vedere, in care atit sofia cit si grupul
sdu de amici (prieteni adevarati nu are, caci
nimeni nu se ridica la inalfimea lui) privesc ca
intr-o oglinda. Iar predispozitia sa sufleteasca cea
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mai caracteristica este indragostirea, goetheana
stare de logodna, menita a stimula creativitatea. In
aceste conditii, sotia se vede nevoitad sd accepte
statutul de ,buna prietenda”, atractia fata de
seternul feminin” surprins in toatd diversitatea
ipostazelor sale fiind de natura pur estetica, fara
nimic concupiscent si fara a prejudicia ca atare in
niciun fel relatia conjugald. Ca atare, loanide nici
nu concepe divortul si cere femeilor de care se
indragosteste pasager sd se conformeze i sa
raspundd supuse chemarii dragostei, fard a cere
nimic in schimb. Cind nu se intimpla asa si afla ca
femeia iubita serafic (Mini) e maritata si urmeaza
sa nascd, devine gelos si violent, dar se dovedeste
pind la urma usor de impéacat cu o inlocuitoare
(sora lui Mini, Mihaela) dispusa a juca la rindu-i
o vreme rolul de muzd. Dupa ce-l lamureste in
privinta documentelor descoperite 1n scrinul
achizitionat la talcioc, madam Valsamaki-Farfara
ii citeste gindurile in ochi: ,,Acum, cind ai
comoda cu scrisorile unei femei in odaie, vei avea
prilejul sa traiesti in imaginatie si cu una care a
fost. Stiu bine ca femeile de toate temperamentele
te-au interesat dintotdeauna” (G. Calinescu,
Scrinul negru, Editura Eminescu, Bucuresti,
1977, p. 58). Si totusi, de Caty Zanoaga arhitectul
nu se indragosteste, pentru ca femeia (snoaba,
senzuala, avard) traise doar cu barbati inferiori, pe
care 1i dominase.

Drept e ca, desi se arata interesat, asemeni lui
Goethe, de toate ipostazele feminitatii, Ioanide
manifesta o preferinta vadita pentru femeia-copil,
pentru fata-badiat, gen Mignon, in care identifica
de fapt o ,schema feminind” sui generis,
reclamata de natura sufletului sdu (vezi si
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consideratiile lui Paul Cernat din vol.
Modernismul retro in romanul romdnesc
interbelic, Bucuresti, Editura ART, p. 134).
Preferinta aceasta se accentueaza la loanide odata
cu virsta, cind si fizionomia geniului se fixeaza
deja intr-o expresie sublimatd, marturisind
lucrarea interioara a spiritului. Preluind de la
Giordano Bruno, via Schopenhauer, observatia ca
semnul distinctiv al fizionomiei geniului este acea
expresie melancolicd de veselie tristd sau de
tristete veseld (in tristitia hilaris, in hilaritate
tristis), Calinescu pune si el pe chipul Iui loanide
pecetea melancoliei, fata de care femeile se arata
extrem de receptive. Nu Intimplator, femeia de
care se indragosteste loanide in ultimul roman
calinescian cu sentimente mai degraba paterne
(Cucly), dar si de admiratie pentru extraordinara
sa expresivitate corporald, stilizatd extrem, stie
foarte bine sd-si joace rolul atit pe scena, ca
balerind, cit si in viata obisnuita, vadind o
Cei doi se inteleg de altfel ca fratii, iar geniala
Cucly simte ca loanide e si el un copil mare,
caruia i se adreseaza cu apelativul ,,micule”, de
neacceptat daca ar fi venit din partea altei femei.
Fizionomia balerinei e reductibild, metonimic, la
ochi si genunchi, iar fata, care atunci cind vorbea
nu spunea decit lucruri banale, ,,dovedea in dans
a avea un trup inteligent, cu care raspundea la
ideile arhitecturale ale Iui Ioanide [...], intelegea
visurile lui de a construi spre cer, de a umple
spatiul cu jocuri de apa si a face sd decurga totul
din muzica si geometrie, spre a transcrie ce este
mai adinc in viatd” (Scrinul negru, ed. cit., p.
189).

Muzica si arhitectura. Un model de
creativitate

Optiunea geniului pentru arhitectura si muzica
(cind nu lucreazd la proiectele sale, loanide
prefera sa cinte el insusi din vioara sau sa asculte
muzica instrumentald — vocea umana parindu-i-se
impurd prin 1nsasi originea ei organic-naturald)
este relevantd si pentru maniera in care Intelege
Cilinescu literatura, In conceptia sa marii scriitori
folosindu-se de cuvinte asemeni unor arhitecti sau
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muzicieni. Cei ce gindesc literatura ca o artd
mimeticd, realista In sens Ingust, ramin prizonierii
lumii vizibile, ai naturii si ai sensibilitatii lor
limitate. Or, 1n viziunea lui Calinescu-loanide
arhitectura e in continua antiteza cu natura, avind
o finalitate precumpanitor pedagogica, deoarece
modeleaza spiritul in directia cultului pentru
grandios §i pentru fapta méreatd. Nevoit sa se
adapteze preceptelor realismului socialist,
arhitectul (acuzat 1n vechiul regim de ,,utopism”)
si le insuseste in chip propriu, concepind o forma
moderna de clasicism: ,,Sa ridicam, zise loanide,
fabrici si locuinte, dar sa le facem frumoase ca
domul din Milano si ca palatul din Versailles.
Coloanele uriase, pilastrii, cupolele 1nalta
sufletele si le dau avint in munca diurna” (Scrinul
negru, ed. cit., p. 95).

Acuzat cd ar fi pus in practica radicalismul
estetic al lui Le Corbusier, dezumanizind peisajul
urbanistic, loanide se vede criticat la posturile de
radio strdine si ¢ la un pas de a fi lichidat prin
impuscare de dugmanii regimului. Arhitectul nu
consimte sa devind insd o simpld unealtd, ca un
oportunist oarecare, planurile sale urbanistice
vizind restaurarea epocii clasice, iar nu edificarea
omului nou, plamadit dupd preceptele marxism-
leninismului. Rastdlmacirea calinesciana a
realismului socialist drept o forma resuscitata
istoric a clasicismului trebuie inteleasa in spiritul
observatiilor lui Schopenhauer, care afirma: ,,A
vedea mereu generalul in particular este tocmai
trasdtura fundamentala a geniului”
(Schopenhauer, vol. cit., p. 405).

In consecintd, omul de geniu tinde si fie el
insusi un clasic, iar clasicul, tot Calinescu spunea,
devine cu timpul un anonim a carui opera ajunge
sd traiasca independent de autorul ei. Ce mai stim
azi despre Homer, despre Shakespeare? Nimic
sigur, dar operele lor sint nemuritoare. Ca atare,
daca in arhitecturd ,semndtura e o prostie”
(Scrinul negru, p. 177), biografia artistului fiind
»~aproape sau cu totul neglijabild” (ibidem, p.
487), atunci in preferinta pentru aceastd arta
trebuie sa descifram natura clasica a oricarui tip
de demers creator, indiferent de domeniul in care
se manifesta acesta. Inefabilul muzical isi va gasi

95




deci cea mai potrivitd expresie, in viziunea lui
Cilinescu, 1n arhitectura de tip clasic,
monumental, care inaltd sufletul, sadind totodata
in om sentimentul sublimului.

Comentind o observatie a lui Goethe
consemnata in convorbirile sale cu Eckermann (si
anume: ,,dispozitia sufleteasca pe care o trezeste
arhitectura se apropie de efectul muzicii”),
Schopenhauer atragea la rindul sau atentia asupra
analogiilor dintre cele douda arte, opuse in
sistemul sau filosofic (arhitectura exista numai in
spatiu si se bazeaza pe simetrie, iar muzica numai
in timp §i se bazeazd pe ritm), dar si extrem de
apropiate totodata datoritd caracterului lor
abstract (Schopenhauer, vol.cit., pp. 436-444). E
posibil ca autorul Scrinului negru sia fi fost
sugestionat si de filosoful german, dar si de Paul
Valéry, care sublinia natura profund simbolicad a
limbajului celor doua arte: ,,Muzica si Arhitectura
ne fac sd ne gindim la cu totul altceva decit la ele
insele; [...] Ele par destinate a ne aminti direct —
una, formarea universului, alta, ordinea lui si
stabilitatea lui” (Paul Valéry, Poezii. Dialoguri.
Poetica i estetica, editie ingrijitd si prefatata de
Stefan Augustin Doinas, traduceri de Stefan Aug.
Doinas, Alina Ledeanu si Marius Ghica,
Bucuresti, Editura Univers, 1989, p. 255).

Muzica trimite asadar la eros, la pulsiunea
creatoare subconstientd, ce se obiectiveaza
arhitectural intr-o forma clasicd, de riguroasa
simetrie, asemeni cosmosului descris de Platon in
Timaios. Prin urmare, dorinta de nestapinit a lui
Ioanide de a crea, indiferent de circumstante si de
conditii, reflectd fecunditatea geniului, pe care
Calinescu o considerd o trasaturd mai importanta
decit Inclinatia pentru teorie i pentru activitatea
pur intelectuald. Intr-un studiu recent, Adrian
Tudurachi semnala de altfel faptul ca la
inceputurile culturii noastre, utilizarea termenului
,».geniu” viza tocmai ideea de productivitate, si nu
pe cea de exceptionalitate, acreditatd in a doua
jumatate a secolului al XIX-lea (Fabrica de
geniu. Nasterea unei mitologii a productivitatii in
cultura romdna. 1825-1875, lasi, Editura
Institutul European, 2016, pp. 5-35). Vitalitatea,
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energia sint trasaturi ignorate de Schopenhauer,
dar exaltate in schimb de Novalis de pilda, si nu
putem sa nu remarcam faptul ca loanide e departe
de a fi un geniu pur intelectual, asemeni lui Kant
bunzoara. In fapt, in personalitatea lui Ioanide se
imbind armonios trasaturi ale geniului clasic cu
cele ale geniului romantic. Ca atare, apetitul
creator nu inhibd in cazul sdu instinctul
procreatiei si nici sociabilitatea, casatoria fiind
elogiata ca o institutie sacra.

Cu toate acestea, loanide ramine un izolat,
care cultiva deliberat excentricitatea (umbla cu
capul ras, se comportd imprevizibil), fiind
acceptat de ceilalti mai curind din prudenta, fara a
fi respins, dar si fard a face parte efectiv dintr-un
grup anume. Aristocratii sint maguliti de prezenta
lui, dar nu il considerd de-al lor, pentru ca
arhitectul nu e un om de lume comme il faut si
distruge prin proiectele lui utopic-nebunesti
lumea veche. Nici printre muncitori nu reuseste
Ioanide sa se integreze deplin, atit datorita
diferentei de calibru intelectual, cit si datoritd
comportamentului sau libertin, ce sfideaza morala
proletard. Asemeni Otiliei, mutatis mutandis,
eroul cilinescian scapa intelegerii celorlalti, si
asta datoritd faptului cd personalitatea sa e
ireductibild la tipologie, omul superior fiind de
fapt proteic, compus adica ,,din mai multi
oameni” (Scrinul negru, ed.cit., p. 580).

Fecunditate si sterilitate. Apoteoza geniului

Intr-un studiu mai vechi consacrat romanelor
calinesciene, S. Damian identifica 1In
personalitatea lui Ioanide un factor perturbator, de
dezordine, ce scapa automatismelor (,,puterii
centripete”), evadind astfel din universul
oamenilor comuni, ,,cu o capacitate redusd de
afectiune, de o structurd primara”, incapabili sa
iasa din stereotipie si sa intretind mai mult decit
,Lun singur sentiment”. Iatd insd explicatia
criticului: ,,Deasupra individului actioneazi o
fortd a stagnarii, care incatuseaza aptitudinile
firesti, fecunde si Tmpiedicd orice zvicnire de
originalitate. Aceastd apasare, cu consecintele ei
devastatoare, constituie, credem, obiectul esential
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al descriptiei in toate romanele” (G Cdlinescu,
romancier. Eseu despre mastile jocului,
Bucuresti, Editura Minerva, 1971).

Unei asemenea forte stagnante 1i va cédea
victima in mod inevitabil Cucly, al cérei geniu
(romantic prin excelentd) se consuma ca o flacara
vie, spontan si imprevizibil, refuzind sa se
mecanizeze. loanide e mai precaut si lasd numai
impresia adaptarii, elanul sau creator fiind mereu
temperat de reguli (de unde si nuanta clasica a
geniului sau).

Fecunditatii navalnice a geniului i se opune
asadar sterilitatea omului comun, a carui existentd
se consuma inutil, in afara oricarui elan creator.
Cilinescu creioneaza o galeriec memorabila de
ratafi si de maniaci, victime ale unui fixatii
patologice care le mutileazd  grotesc
personalitatea. Un fel de ,,dublu” negativ al lui
Ioanide e, din aceastd perspectivd privind
lucrurile, Hagienus, orientalistul, tipul
colectionarului patimas, caruia intrepiditatea
achizitiva 1i da iluzia unei activitati lucrative,
anihilindu-i 1nsad orice veleitate de creator:
,,Hagienus isi rasfoia cartile voluptos numai din
placerea gratuitd de a fugi din prezent” (Scrinul
negru, ed.cit., p. 197). Persecutat de copii, care ii
vind lucrurile din casa si 1i joacd feste, stiindu-1
vulnerabil emotional, profesorul este surprins in
situatii dintre cele mai dramatice, de un grotesc
enorm. Prozatorul 1i intocmeste cu nedisimulata
satisfactie fisa clinica, mentionind minutios toate
simptomele bolii, urmarite progresiv, in evolutia
ei fatald, de la cidderea in superstitie (Hagienus
incepe sda creadd In metempsihoza) si pina la
disolutia totald a personalitatii (se sinucide dindu-
si foc): epilepsie, obsesii impulsive, manie
colectionistd, senilitate. Singura ,creatie”
notabila a lui Hagienus e o asa-zisa autobiografie
in care orientalistul rescrie viata lui Alexandru
Macedon, amestecind personaje si fapte din carti
si din viatd. (Calinescu sanctioneaza astfel,
indirect, gesticulatia intelectuald stearpa ce se
reduce la parafraza si la jurnal, parazitind efortul
creator autentic). Avaritia §i mania colectionarii,
detectabila in genere la batrini (matusile lui Jim,
mos Costache, Hagienus, Gulimanescu, Sufletel
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s.a.), definesc asadar psihologia sterilitatii in pura
el negativitate. Altminteri, mania colectionarii ar
putea desemna, dimpotrivdi, o vocatie
fundamental ascetica, ce reclama refugiul
compensativ in imaginar, atunci cind realitatea e
resimtitd ca fiind neconvenabild. Este nuanta
surprinsd in portretul alcatuit de critic Tui AlL
Odobescu in Istoria literaturii romdne... De aceea
s-a spus, nu fara temei, ca autorul Scrinului negru
e unul dintre marii romancieri ai batrinetii si ai
decrepitudinii (Paul Cernat, op. cit.,, p. 120) din
literatura noastra.

Insa tabloul patimilor marunte n-ar fi atit de
intunecat in absenta contrastului luminos produs
de aparitia geniului, despre care nimeni n-a scris
mai vibrant si mai substantial, in literatura
noastra, decit Calinescu. Desi poate nu se ridica la
nivelul capodoperei, romanele calinesciene se
inscriu in traditia romanului european de tip
pedagogic si initiatic, care incepe cu Anii de
ucenicie ai lui Wilhelm Meister, pentru a fi
ilustrata ulterior de realizari memorabile precum
Doktor Faustus, Jocul cu margele de sticla, In
cautarea timpului pierdut sau Omul fard insugiri.

= : A
COMENTARII CRITICE
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ACTUALITATEA LITERARA

sNOAPTEA PARULUI LIBER".
INTRUPARI $1 EPIFANII POETICE

Emanuela ILIE

Noaptea parului liber (Editura Aius,
Craiova, 2017) reprezintd debutul propriu-zis
poetic al Mariei Dinu, pasionat cronicar literar
din generatia tinara, cunoscut atit specialistilor
filologi, pentru serioasa teza de doctorat
dedicata lui Adrian Marino, cit si iubitorilor
liricii contemporane, pentru rubrica susfinuta
consecvent 1n revista ,,Mozaicul”, intitulatd
Poetree of Life. Sintagma inspiratd, lesne
echivalabild cu optiunea decisd pentru un mod
100% poetic de locuire, Intelegere si
transformare a lumii. Nu altul este, desigur,
principiul ordonator, tutelar, al intregului volum
de fata.

Aproape toate textele care il compun contin
secvente care aproximeaza nevoia de miracol
transfigurator 1n existenta diurnad sau nocturna,
cind nu descriu direct metamorfoze
similionirice, mai mereu intens erotizate. lata,
spre ilustrare, finalul poemului de uverturd,
Intilnire in cercuri de cretd: ,E cald./ Dau jos ce
ma apasd. Si ma asez pe genunchii tdi./ De-
acolo/ colturile camerei se retrag in interior./
Circumferinta absoarbe/ peretele din fata mea/
cu cartile tale,/ pamintul sacru/ si uleiul din
candela./ Informitatea culorilor/ se pierde in
nonculoare./ Ma prinzi de mijloc/ si ma apropii
tot mai mult/ ca si-mi dai curaj./ In plan inchis/
suntem singura verticalitate posibilda./ De sus
realitatea se reflecta/ in piciorul meu sting pe o
poeticd mov.” Lista textelor care tematizeaza, in
formule structural similare, aceeasi necesitate a
locuirii dupa principii metamorfotice de sorginte
suprarealista ar putea fi completata si cu larba
prefacerilor, Inserare in verde-albdstrui,
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Transparenta din planuri sau Noiembrie in piata
lui Avram lancu: toate vorbesc despre
transparente, plutiri si zboruri, translari, mutatii
si fugi, puse in miscare de acelasi regim liric-
fabulatoriu si orientate mai degraba centrifug
Intr-o altd serie de texte, in care as include
Invocatie, lesirea din cerc, Loc pentru fructe
lunare, Cind in loc de tavan privim dincolo, Mai
aproape de-o zi sau Plimbare cu Sasa,
descriptia, uneori extinsa, a spatiilor (exterioare)
de interferentd serveste drept simplu
ancadrament pentru o micro-fabulatie identitara.
In miezul acestor poeme pulseaza intotdeauna o
reflectie gravd pe marginea (auto)reflectarii
necesare, caci menite a clarifica semnificatia
majorad pe care noua dinamica lirica o atribuie
corporalului. Secvente de interes concentrat
vorbesc despre ,,calatoria trupului/ intr-o barca,
pe ape pustii” (Interior cu soare apus), despre
daruirea si reprimirea corpului ,,pe jumatate la
fel,/ pe sfert lumind in crestere” (Trupul din
covor), despre umplerea golurilor dintre fiinte
cu alte ,,corpuri difuze si suflete/ cu o singura
fatda” (Initiere pe un fir), in fine, despre
mintersectia apelor noastre,/ la temperatura
trupului mulat/ pe un trup de liniste prima”
(larba  prefacerilor). Harta intelesurilor
simbolice ale corpului e trasatd, ingenios, cind
din tuse sigure, cind din cerneluri simpatice.
Reconstituirea macro-sensului general e insa
imposibila fard sesizarea liniilor de marcaj
textualist ale intruparilor poetice: ,,vertebrele
mele din file de carte” (Trupul din covor)
,Scrisoarea ta,/ ultima bucatd de piele/ cu urme
in loc de vene” (Voyeure) etc. Miza de adincime
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a acestora nu e, asadar, nici pe departe simpla
Educatie senzoriala, ale carei riscuri sunt, de
altfel, recunoscute transant: ,In doze mici/
materia scrigneste din dinti./ Control cit mai
silentios si invizibil/ (o intradisimulare in
fond)”. La cel mai profund nivel de intelegere,
prin dozele de materie poeticd ce irizeaza
Noaptea parului liber este vizata insasi
iluminarea ontica: ,,si dacad apucam ziua de
dupd/ pe limba sexului vorbeste-mi de suflet”
(Initiere pe un fir).

Dintre poemele — numeroase — care merita
citate integral, mi se pare ca What dreams may
come reprezintd cel mai bine imaginarul poetic
pe care il configureazd Maria Dinu. Regasim,
aici, formulate intr-un discurs de un rafinament
metaforic bine pus in valoare, cele doua serii de
motive identitare subsumate femininului
cristalizat artistic sau, daca vreti, rotunjit estetic.
In primul rind, corporalitatea asumati ca invelis
de carne in care se adiposteste spiritul. In al
doilea rind, metamorfoza de semn apasat erotic,
dar cu miza inalt ontologica. Ferindu-se, abil, de
zonele (prea) sibilinice, poeta are grija sa isi lege
atent acesti centri de interes tematic serios. Cind
nu 1si detensioneazd monologul prin secvente
descriptive, si-l scurtcircuiteaza ludic: ,,iti ceri
iertare trupului recipient/ umplut cu flori
sanatoase, fara parfum/ uneori flori de cimp sau
gradina care/ iti lasa in gura gust de pamint/ si
frunze pe glezne./ Astepti intunericul cu brate/
tentacule sa ti se incolaceascd/ de piept si de
coapse./ Apoi vezi undeva deasupra/ o noapte
mai buni./ In jur sunt flori multe, ierburi
unduitoare./ Un cimp e argint in miscare./ O
fintind 1l sdpa de la mijloc in jos./ Poate sunt
pomi sau radacinile lor/ sunt nori indigo.
Culoarea lor se scurge/ in apa fintinii. Acolo esti
tu,/ i chemi demonii,/ 1i stropesti cu apa,/ 1i
stergi cu manunchiuri de iarba./ Unul dintre ei
ascunde/ o piatrd, o pasare, o limba de foc./ Vei
ghici in rotire un drum indigo,/ un idol viu din
ceramica arsa./ Cind inchizi ochii/ pe dinduntru
esti ametist mov”.

Nu pot incheia fara a aminti si remarcabilul
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poem Galeria cu vita salbaticd, bine plasat in
finalul cartii. El reface, din nou, in delicate tuse
avangardiste, desenul unei corporalitati inelese
ca mijlocitorul optim pentru revelatiile de tot
felul. Desigur, cele artistice sunt abia sugerate,
cu subtilitatea obisnuitd, prin titlul ce trimite, in
treacdt fie spus, la un roman de Constantin Toiu
in care ekphrasis-ul are un rol esential: ,Intr-un
ritm propriu urc/ descultd citeva trepte./ Port
blana de urs./ Iti cuprind genunchii/ cu timpla
lipiti de umbrele lor./ Imi joci degetele./ In
miinile tale energiile/ se aseaza blind pe sexul
din piatrd./ Mi se dezvdluie glezna./ Din
semiluna a devenit luna plina,/ lund cuminte, §i
zimbesc/ cu risul care iti patrunde/ astrul din
piept. Esti acolo/ Ca pe vita de vie méa plimbi/
dezgolita prin marele trup”. Energiile rafinat-
stranii ale poeziei scrise de Maria Dinu in
Noaptea parului liber merita cu siguranta sa 1si
gaseasca si in viitor astfel de intrupdri textuale
cu pigment (meta)artistic.

Noapftea
parului liber

Maria Dinu
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{ PUTEREA CUVINTULUI IN POEZIA

LUl RADU SERGIU RUBA

Diana BLAGA

Cu o activitate impundtoare atit in plan social,
cit si cultural, Radu Sergiu Ruba a publicat la
sfirsitul anului 2017 al saptelea volum de versuri
din cariera sa poeticd, Nu infeleg ce mi se-
ntimplda. Poeme (Ed. Charmides). Debutul in
poezie s-a  realizat in 1983, cu
volumul Spontaneitatea inteleasa (Cartea
Romaneascd). La acest moment deja cunoaste
atmosfera de cenaclu literar, incd din anii ‘70
frecventind Cenaclul Lucian Blaga din Clyj
Napoca, pentru ca apoi, sub Indrumarea poetului
si prietenului lon Cristofor, sid participe la
dezbaterile ,,Echinoxului” si la sedintele
Cenaclului revistei ,, Tribuna”. Urmeaza, odata cu
studentia bucuresteana, Cenaclul de Luni si
Cenaclul Universitas, condus de Mircea Martin,
cu un rol decisiv in formarea sa ca poet.
Debutului i-au urmat [luzia continua (Cartea
Roméneasci, 1988) — volum pe care 1l considera
ca fiind cel mai reprezentativ pentru stilul sau —,
lubirea si  Orientul (Ed.  Phoenix,
1994), Marginal (Ed. Dacia, 2001; reeditat in
2017), Gratia Dizgratia (Ed. Vinea, 2003),
cérora li se adaugd antologia Traversarea (Ed.
TipoMoldova lasi, 2012). Proza nu ramine
necunoscutd lui Radu Sergiu Ruba. Volumul de
proza scurtd Contrabanda memoriei reprezinta
inceputurile sale pe aceasta filiera (Cartea
Romaneascd, 1997), fiind distins cu premiul
Ministerului Afacerilor Externe al Frantei pentru
nuveld. Cartea este urmata de romanul Demonul
confesiunii (2004; reeditat in 2009, la Ed. Limes)
si de romanul autobiografic O vard ce nu mai
apune (Ed. Humanitas, 2014). Pentru acesta din
urma autorul a fost rasplatit cu numeroase premii,

=9

dintre care mentiondm premiul ,,Jlon Creanga” al
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Academiei Romane in 2016, romanul fiind si
tradus 1n engleza si italiand. De la publicarea
volumului de poeme in discutie, Nu infeleg ce mi
se-ntimpld, a fost marcata si aparitia romanului
Guantanamo (Tracus Arte, 2018).

Scriitorul de poezie si de proza este completat
de eseistul si omul de presi Radu Sergiu Ruba. in
aceastd directie, si-a grupat materialele in
volumele Dialoguri si eseuri (2001, reeditat in
2002), O mie de ani in o sutd una enigme (2015,
in colaborare cu Nicoleta Ruba, sotia sa), Scene,
explorari, condeie. Dialoguri salvate (Editura
Muzeului Literaturii Romiane, 2018). Ca
jurnalist, nu este doar colaborator al presei scrise,
ci este cunoscut in special pentru activitatea
desfasurata inca din 1992 la Radio Romania
Actualitati (dar si la Radio Europa Libera si
Radio Europa FM), unde a realizat emisiunea
Ochiul interior, iar din 1999, emisiunea literara
Lumina cuvintelor, titluri sugestive pentru Radu
Sergiu Ruba, care si-a pierdut vederea la 11 ani.
De altfel, emisiunea initiata in 1999 este dedicata
promovarii literaturii scriitorilor nevazatori. Tot
in acest scop, a alcatuit o antologie a scriitorilor
nevazatori din Romania, sub titlul Constelatia
Homer, publicata initial in 1996, iar intr-o a doua
editie in 2017 (Ed. TipoMoldova). Demersurile
sale ca membru in conducerea Asociatiei
Nevazatorilor din Romania au constat, printre
altele, Tn a f1inlesni accesul persoanelor
nevazatoare la productia literara (dezvoltarea
productiei de cérti audio, digitalizarea lor etc.).
Pe linga toate acestea, Radu Sergiu Ruba este si
traducdtor. A tradus din limba franceza autori
precum Michel Tournier (Vendredi ou la vie
sauvage/ Vineri sau viata salbatica, Ed. Univers,
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1999; Humanitas, 2008 si Journal extime/ Jurnal
extim, Humanitas, 2009), Gilles Lipovetsky
(studiul La troisieme femme/ A treia femeie, in
colaborare cu Manuela Vrabie, Ed. Univers,
2000) s.a.

Nu inteleg ce mi se-ntimpla. Poeme este o
carte ale carei versuri, asemeni celor anterioare,
pornesc de la realitatea autorului lor. Surprind
existenta, pe care o transfigurecaza, dar si
realitatea actului de creatie. De aici, impresia
care revine pe parcursul lecturii volumului ca
acesta ar fi majoritar alcatuit din arte poetice.
Totodata, este pusda in discutie relatia dintre
realitate si fictiune, dintre realitate si imaginatie.
Observam aceasta inca din poemul care deschide
volumul, Thales. In chip de cuvint inainte,
evidentd capatind si trimiterea la invatatul din
Milet: ,,Experimentez fictiunea pe apa din pahar/
pind se face in jur o Mare Milesiand/ pe care
lunec atit de repede/ incit cetatea adormind cu
fruntea pe corabii/ la adapostul noptii unelteste
plutirea”. In acest proces de experimentare
creatoare este rezolvata nu doar legaturd sau
relatia dintre cele doud planuri, ci si statutul
identitar al eului, care poate ajunge sa se
perceapa asemeni unui celalalt, precum in Acela
sau precum in Mulfimi, unde trebuic sa se
descopere pe adevaratul sine intr-atitea si atitea
variante identitare.

Mentionam in rindurile de mai sus abundenta
textelor cu caracter de artd poeticd din acest
volum. Aspectul pe care Radu Sergiu Ruba
insistd 1n aceasta perspectivd este legat de
greutatea pe care cuvintul scris o are, impactul
sdu si puterea sa de rezonantd. Poemul amintit,
Acela, surprinde tocmai aceastd fortd pe care
Incuvintarea o poate avea: ,,[...] unde vine vorba
de ceva ce a fost/ care odata sdpat in cuvinte/ nici
nu poate fi altfel/ si unde el stie ca eu n-am habar/
ca o carte-1 ca o lespede de marmora/ asteptind
oricind sd ne striveasca”. Creatia apare ca un
moment de nebunie al poetului, cuvintul,
asemeni unui moment vital din istoria omenirii,
putind genera schimbarea: ,,Urletul de nebunie al
poetului/ s-a intins de jur imprejur/ cale de noua
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castele/ ecoul i s-a intors din toate inaltimile/ La
vale cu pietre cu tot.// Ruperea de nori de dupa
aceea/ ne-a despartit pe unii de altii/ strunele de
cintec/ templele de zeii lor/ ca prin noile
desprinderi dintre noi/ sd se poatd scurge
mirarea.// La urletul innebunirii/ s-a dezlantuit o
lumina atit de mare/ cd nimic nu s-a vazut in
preajma/ pret de o zi sau de doud/ iar la potolirea
luminii/ nimic nu a mai fost ca inainte.// [...]// Cu
narile umflate multe versuri/ cu ochii scaparind/
cu singe proaspat in gingii/ cu pas vatuit/ gata sa-
ti sara in fata.// Scape cine poate!/ Caci versurile
bintuiau pretutindeni/ jucindu-si noaptea flacarile
pe comori/ tragind nevazute clopotele-n plinad
zi.// [...]// Dar orice fel de litera aici/ crescind din
lacramari sute de ani/ sdpindu-se incet prin vreo
firida/ si serpuind s-ajunga la un vers/ se va sili sa
ne ucidd” (Poetul innebunind). ,,Scape cine
poate!” de puterea cuvintului — este ideea care
revine §i intr-un poem cu acelasi nume: ,,[...] daca
toate astea ajung la o carte/ de acolo/ nu se mai
afla scapare”. Se subliniaza iar si iar ideea ca
odata aruncate in lume, cuvintele nu mai pot fi
inabusite, nu mai pot fi controlate. Odata viata si
realitatea scurse 1n cuvinte, acestea capata
autonomie si se despart de ea, capatd propria
viatd. Se impune §i o0 interogatie: ce se intimpla in
lipsa cuvintelor? Atunci ,,vorbeste” fiinta: ,,lar
cind scrisul se va termina/ singele nostru cum il
visasem/ sa picteze golul de pe ziduri” (Munca).
Cuvintul perceput drept o entitate autonoma,
poetul apare drept un mediator al sau.

Poezia pare a exista in stare latentd in lume, in
fiinta poetului: ,,A plecat departe din mine./ E tot
ce ramasese mai al meu/ cartea aceea/ intr-o
limba nemaivorbitd.// N-am vorbit-o nici macar
eu./ O simteam in adinc/ zbatindu-se sa se
rosteasca/ in versuri rusinoase./ Le ocolisem
intotdeauna/ m-ar fi dat ele singure de gol/ cita
vreme nu scoteam un sunet/ visind sa dispar.//
[...]// Si toate astea/ din limba aceea niciodata
vorbitd/ stateau acum scrise intr-o carte/ alaturi
de altele/ ca atunci c¢ind ticeam in brate cu ele/ de
nu ne stia nimeni/ §i nici cu sabia la beregata/ nu
ajunsesem sa marturisesc/ ¢d eu sint aurora
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boreald” (Limba nevorbitd). Odatd dezvaluita,
poezia va dezvalui la rindul ei. Insi mereu va
ramine ceva nespus, ceva de spus (Cuvintele
ramase, Indepdrtarea). Poetul ajunge si se
confunde cu propria creatie — ,,una sint cu chipul
zugravit/ cine sa ne mai deosebeasca?” (Icoana
pe lemn) —, traieste ,,blestemul” de a se pierde in
opera sa — ,,M-au ascultat/ stafic sa par de
cuvinte/ doar de cuvinte” (Fosnetul hirtiilor).
Momentul propice, cel care il indeamna pe poet
la marturisire este intunericul: ,,[...] marturia
odatd pornitd/ singele tdu nu va sti sa-i puna
capat” (Spaima cea mare). Dincolo de toate
nuantele, motorul suprem al scrisului ramine
frumusetea.

Cit priveste cuprinsul cartii, un detaliu in
structura acestuia capteaza atentia cititorului.
Observam ca cele doud parti ale volumului,
Ochiuri de timp $1 A mirare, sint despartite (sau
legate) de Mijlocul cartii. Acesta cuprinde trei
poeme — Cercul, Intilnirea si A doua zi —, ale
caror principale puncte de interes sint cdutarea
spiritualului, conturarea identitara si iesirea din
virsta copilariei. Cadrul acestor texte trimite la
epoca regimului comunist. Ca majoritatea
generatiei sale, Radu Sergiu Ruba vizeaza
regimul, fara a se arunca insd intr-o critica
politico-sociald acerba. Cercul vorbeste despre
perfectiunea care este perceputad in ideea de
masificare. A iesi din cerc insecamna a sparge
aceasta aparentd perfectiune si, totodatd, a te
individualiza.

Intr-un poem precum O altd lecturd, poetul,
avind constiinta precedentului, propune, intr-un
mod ludic, o altd modalitate de a cunoaste lumea
despre care scrie: ,,Vine dupd toate semnele
sfirsitul./ Vine cita vreme ne obligd/ sa-1 citim pe
unul marunt/ i orb care scrie doar ce aude.// Si ce
sd pricepi tu de la asta/ care scrie ce a fost inainte
in cap si la altii/ iar acum mocnesc si la el/
fleacuri nevazute/ vorbe atirnate/ pe care le insira
numarindu-le pe degete:/ apa, vis, vara, cer,/
boala, fum, ciini, mama, tatd/ si ce mai are el pe
acasa.// Poate oricine trecind pe acolo/ sa-1
intarite cu orice/ cu fumul de tigard/ cu cintece si

102

cu miresme/ cu funigei pe la nas.// El scrie./
Sade-n cur inaintea lumii/ mingiie bucatele din
ea/ crezind ca a pus mina pe comoard./ Si-ti
trinteste in fatd femei ce nici nu existd/ dar linga
care ai vrea sd ramii/ ca s le sugi toate culorile.//
[...]// Siacoperi/ numai orbul stie ce acoperi/ ca el
umbla pe sub matasea aia/ cu degetele cu care 1-a
citit pe Don Quijote/ de nu-{i mai vine sa faci
nimic/ decit sa taci si sd asculti”. Realitatea si
viata sint sursele scrisului, care poate avea efecte
taumaturgice: ,,Scriu./ Asta ma salveaza./ Sint
insa fleacuri/ despre ceasca de pilda din fata mea/
cu ciobiturile ei/ descrise cu atita migald/ ca nu se
mai vede prea bine despre ce este vorba/ las adica
adevarul in seama cititorului/ ii dau lui libertatea/
sd-1 vad ce va face cu ea/ scriu totusi mult”
(Scriind).

Nu inteleg ce mi se-ntimpla. Poeme este un
volum care da glas realitatii unui poet pentru care
a scrie devine un act salutar. Cuvintul are rol
primordial in viata poetului, 1i populeaza lumea.
O lume la a cérei cunoastere ajunge pe calea
cuvintelor, caci Radu Sergiu Ruba apeleaza la
actul creatiei tocmai pentru a infelege ce i se
intimpla.
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PE DRUMURI,
DUPA HIMERA LIBERTATII

Adrian G. ROMILA

Nascut in 1954, la Bistrita, medic ajuns inca
din 1988 peste ocean, rezident din 1991 la New
York, dupa destule tribulatii in vederea unei
emigrari mai timpurii din lagarul socialist,
Adrian Sangeorzan e un scriitor pe care abia
statutul de expatriat l-a trezit (si) estetic pentru
lumea literaturii. Incepand cu 2003 publica
proza si poezie, da interviuri in presa scrisa si la
radio, posteaza texte pe bloguri si incearca sa
ramand activ cultural in complicata lume
roméaneasca pe care a parasit-o fara regrete, dar
in care s-a tot iIntors mereu nostalgic.
Experienta emigratiei si a revindecarilor
existentiale a trecut in multe dintre fictiunile
sale (Intre doud Iumi — Povestirile unui doctor
de femei, 2004; Vitali, 2008), deschizand un
capitol foarte ofertant al literaturii roméne de
dupa 1990. In el s-ar putea inscrie cu succes si
nume precum Carmen Firan (Umbra pierduta)
sau Bogdan Suceavd (Avalon. Secretele
emigrantilor fericiti), autori cirora aceeasi
experientd americana le-a oferit materii prime
pentru literatura.

Drumuri (Scrisul Romanesc, Craiova, 2017)
e un volum de (sa-i zicem) proza autobiografica
despre care nu-mi amintesc sa se fi scris prea
mult. Stilul alert, umorul, luciditatea,
comparatistica politicd, peisagistica exotica,
disponibilitatea pentru ineditul unor intdmplari
si comentariul cultural consistent ar fi trebuit,
totusi, sa constituie tot atitea motive. Pentru o
”road book” nu e putin, oricum, mai ales ca
”drumurile” par a fi de toate felurile, inclusiv
unele de purd reflectie personala. Sunt 39 de
povestiri ce subintind, in majoritate, scurte
relatari din locuri unde a ajuns, la un moment
dat, autorul (sau, ma rog, naratorul-personaj).
Una singurd e datatd inainte de 1989, cand se
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putea pleca (atat cat era permis) din Romania
(Afaceri la Soci), celelalte, chiar daca se refera
la spatiul natal, au avut startul din SUA, dupa
perioada devenirii americane (cu titluri
ostensive:  India,  Nepal, Thailanda,
Cambodgia, Suedia, Scamatoria din Lisabona,
Columbia, Charleston, Guatemala, Dincolo de
Manhattan, High Line etc.). Cand nu relateaza
mici aventuri de cdalatorie, cu tot cu
intelectualizarile de rigoare, autorul extinde
calatoriile la comentariul politic pertinent
(inevitabil pentru cineva care-si 1mparte
existenta intre ,,prima” si ,,a doua lui viatd”,
intre doua continente si doua regimuri complet
diferite), la implicatiile existentiale ale
profesiei sale (ginecolog), de-o parte si de alta
a Atlanticului, si la domeniul strict literar (cu
incursiuni prin scriitori admirati, precum Marin
Sorescu, Henry Miller sau Eugen lonescu).
”Drumurile” lui Adrian Sangeorzan duc,
adesea, chiar la ’capetele lumii” (Tara de Foc,
Burnei) si nu sunt lipsite de aventuri in
adevaratul sens al cuvantului (intalnirea cu
oamenii kgb-ului in Moscova lui 1980,
paradisul din El Cabo-ul columbian, experiente
samanice In Peru, avatarurile misterioase ale
achizitiondrii unor mici capete mumificate in
Ecuador, contemplarea de aproape a
incinerarilor mortilor pe Gange). In acelasi siaj
al ”drumurilor” extinse, existd capitole ce
reunesc concentrat tematici derivate atat din
specializarea autorului, cat si din statutul de
rezident american (Sex, adictie si politica;
Comunism, capitalism si libido), asa cum exista
capitole despre mult trdmbitata corectitudine
politicd, simtitd pe propria-i piele in tara de
adoptie (America in alb si negru; Mai e nevoie
de intelectuali?; Indoctrinare in stil american).

103




Remarcabile mi se par, insd, cele cateva
reflectii despre conditia de emigrant estic,
presarate fragmentar prin textele volumului.
Pornind de la un presupus ,daltonism”,
provocat de cenusiul lumii in care s-a nascut si
s-a format (vinovat de o perspectiva reductiva,
in alb si negru), autorul complica treptat
privirea retroactiva asupra propriului destin,
dupa emigrare. Elanul evadarii a fost cauzat,
mai ntdi, de autismul Romaéniei deceniului
1980: ”lumea noastra era atat de ferecatd, incat
ne era greu sd credem cé dincolo de granitele
tarii noastre mai existd ceva. Singurele dovezi
ale unei civilizatii terestre erau aduse de
polonezii care impanzeau marile orase ale
patriei si care vindeau direct din magini tigari
Marlboro,  blue-jeansi  si  parfumuri
contrafacute, sutiene, costume de baie, dupa
care goleau magazinele de salamuri, cagcaval,
coniac si cafea Mocca instant”. Himera
libertatii incepe sd bantuie asiduu imaginatia
unui tanar obligat sd-si practice meseria in
spitale insalubre, nedotate, unde avortul era
penal, iar discutiile despre sexualitate si
contraceptie erau tabu. De unde visul de-a
deveni medic pe un vapor comercial, pentru a
facilita dorita plecare ,afard”: ,Ne-am adus
aminte de dorinta noastrd adolescentind de-a
bate lumea. Eu visasem si fiu marinar si dupa
ce am inceput medicina Incd ma mai gandeam
la posibilitatea de-a ajunge doctor pe vreun vas
comercial. La terminarea facultatii fusesera
cateva posturi libere pe niste vase de pescuit,
care ratiaceau cate trei luni pe mari si oceane
unde prindeau peste pe care-l1 bagau direct in
conserve. Fara escale, asa cad posturile
rdmaneau totdeauna neocupate. Pana am
terminat medicina si rezidenta am priceput ca
intrasem 1intr-o profesie care ne va lega de
pamant, pentru ca femeile gravide nu se stie
cand le apuca durerile, iar noi trebuie sa fim
totdeauna prin preajma”. Apoi, la un congres de
ginecologie de la Santiago de Chile, vizionand
impreund cu alti colegi romani filme cu
multime de cazuri de operatii primitive facute
in locuri uitate de lume, realizeaza ca parcursul
sdu spre vest e, de fapt, mult mai lung decat cel
strict cronologic (céci asemenea operatii s-ar fi
putut face candva si in lagarul socialist, atat de
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reticent la cuceririle stiintei occidentale):
”Sfargitul  anilor optzeci cu  agonia
comunismului ne ddduse cu multi ani inapoi.
Aproape toti cei care fugisem din tard stiam ca
dacd vremurile ar fi fost mai bune si cu mai
multd sperantd, am fi ramas acolo unde ne
niscusem. Intre timp, tot el, timpul, nivelase
bine totul, fard discriminare, asa cum are
obiceiul s-o facd. Doar cad la acel congres
mondial accentul se punea pe zonele inca
ramase in urma, locuri unde suferinta, viata si
moartea 1si faceau incé de cap”.

Daca ,.the sky is the limit”, cum i se spusese
in America, atunci povestitorul din Drumuri a
incercat mereu sa se ridice ,,deasupra acelei
linii pe care orice proaspit emigrant o are trasa
intre capul lui si restul cerului”. Se vede treaba
ca a si reusit, iar libertatea nu mai e de mult,
pentru el, o himerd. Speram ci nici pentru
autorul volumului, Adrian Sangeorzan.

\inqeorzan

ACTUALITATEA LITERARA
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LITERATURA AZI

DE DOUA ORI SUPRAREALISMUL

Toan LASCU

Cel putin primii treizeci de ani ai secolului al
XX-lea au fost acaparati de avangarde... Si cel
putin in literaturile si in artele europene. .. In anul
1907 in Franta a fost vernisata prima expozitie de
picturd cubistd, sub patronajul lui Guillaume
Apollinaire. Expozanti: tinerii Pablo Picasso si
Georges Braque, aproape necunoscuti pina la
acea data. Primul a pictat in maniera cubista pina
prin 1922, al doilea a ramas cubist toatd viata.
Expozitia a stirnit nu atit senzatie, cit
contrarietate. Ce puteau fi acele imagini sparte
intr-o puzderie de fragmente minuscule, dispuse
pe toatd suprafata pinzei si fara a mai lasa loc
perspectivei? Un critic de arta, contrariat si el, pe
nume Louis Vauxcelles, le-a numit bizarreries
cubistes botezind astfel, fara sa se gindeasca la o
anume posteritate, un curent definitoriu in
avangardismul artei picturale europene. Aproape
simultan, Picasso si Braque breveteaza colajul in
arta plasticd, asemandtor sub aspectul
compozitiei si al continutului cu pinzele lor.
Fragmente marunte din materiale diverse: textile,
sticla, metal, lemn, decupaje din hirtie de ziar etc.
erau lipite unele lingd altele pe un suport de
pinza, aparent sau/ si deliberat aleatoriu. Efectul
era similar. Aceastd tehnicd noud a colajului a
fost transferatd si in poezie, de Guillaume
Apollinaire mai intii, In cunoscutul poem Zone,
inclus in volumul de referinta, Alcools, din 1913,
cam eclectic dupa cum a observat critica
traditionala.

Cubismul s-a consolidat in asa fel incit de prin
1913 istoria artelor consemneaza a treia lui etapa/
perioadd de creatie. De atunci s-a consacrat
reconstituirea liberd a imaginii obiectelor si
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debarasarea totala de perspectivd. Prin
cubism, artistii si-au asumat libertatea de a
regindi si de a reorganiza universul
inlocuind copiile si imitatiile. S-a admis ca
imaginile sparte In bucdti constituiau
obiecte ,vazute” simultan din toate
perspectivele posibile, ceea ce, desigur,
este cu putintd doar in plan mental. In
apararea noilor pictori Apollinaire Insusi a
scris un eseu intitulat Les peintres cubistes
(Pictorii cubisti, 1913). Cu un an mai
devreme, poetul publicase alt eseu — Du
sujet dans la peinture moderne (Despre
subiect in pictura modernd) — in paginile
noii reviste Les Soirées de Paris.
Guillaume Apollinaire se situa in fruntea
miscarilor innoitoare, era lider de opinie si
cap al grupului modernist de la Paris. In
aprilie 1913 a aparut volumul de poeme Alcools,
ce avea sa declanseze numaidecit un val de
polemici intre grupul lui Apollinaire si grupul
traditionalist dirijat de Georges Duhamel. Din
tabara traditionaligtilor au fost lansate sdgeti ce
tinteau Inspre structura compozitd, farimitata
chiar, a volumului, inspre lipsa de coerenta,
detectabila, pretindeau ,,arcasii” de sub comanda
lui Duhamel, in stilul autorului. Polemica nu a
facut decit sa-i aduca notorietate lui Apollinaire.
Acesta a fost un militant inversunat pentru
exclusivitatea brevetérii directiilor avangardiste
intr-un efervescent Paris antebelic. Conflictele lui
»ideologice” cu F.T. Marinetti, maestrul
futurismului, au ramas faimoase pind azi in
istoria avangardelor. Futurismul s-a afirmat cu
circa un deceniu inainte de Marele Razboi, in
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Italia, avind drept centru de iradiere metropola
Milano. S-a raspindit in Anglia, Spania si a prins
radacini mai adinci in Rusia. Incercirile de
penetrare in Franta s-au lovit de impotrivirea lui
Guillaume Apollinaire si a modernistilor din jurul
lui. Ideile futuriste propagau estetica
maginismului, ficeau apologia vitezei, ridicau in
slavi dinamismul si simultaneismul din noua era
industriald ce prinsese contur. De asemenea,
intuitia, irationalul, ilogismul, mobilitatea
emotionald erau continute in doctrina futurista,
deschizind o perspectiva ideatica si estetica
adincitd peste un deceniu si jumatate de
suprarealism. Cu unele din aceste conceptii
Apollinaire, un spirit dual si sintetic,
traditionalist si modernist totodatd, nu era de
acord. S-a contrat cu Felipe Tommaso Marinetti
venit la Paris sa implanteze doctrina futurista si a
redactat ca suport cunoscutul ,,manifest-sinteza”
L antitradition futuriste. In poezie, fixindu-si
intentia de a cultiva delirul verbal, desfiintarea
gramaticii si abolirea sintaxei, expulzarea
adjectivelor si a adverbelor, futuristii par a fi fost
precursorii  dadaistilor. In ce-1 priveste,
Guillaume Apollinaire, atras constant nu numai
de poezie ci si de picturd, a nascocit poemul-
imagine sau poemul-desen, concretizat prin
caligrame, publicate in volum 1in 1918:
Calligrammes. Poémes de la paix et de la guerre
(1913-1916). Cravata, ceasul, calul, mina,
melcul, veverita, rechinul, albastreaua, fintina
arteziand si porumbita Injunghiatd etc. sint tot
atitea titluri de poeme-desen. ,,Eu sint de
asemenea pictor”, se lauda fara jena Apollinaire.
Poezia simultaneista sau cubista a lui este, de
fapt, o compozitie plastici ludicd, ce reia o
traditie din secolul al XVII-lea francez, insa fara
elementele imagistice.

Spiritul inventiv i vizionar e intruchipat si in
drama provocator intitulatd Les Mamelles de
Tirésias, a carei premiera s-a petrecut in iunie
1917. Reprezentatia, perceputa ca scandaloasa, a
adus vechile tabere literare — modernisti si
traditionalisti — in pragul Incdierarii. Les
Mamelles de Tirésias a fost catalogatd imediat
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drept piesa surparealistd avant la lettre. Model si
prieten al tinerilor viitori suprarealisti, Guillaume
Apollinaire a fost revendicat drept un precursor
de prima importantd. La premiera au fost prezenti
si cifiva tineri prieteni, nu peste multd vreme
actanti ai suprarealismului. Costumele si
decorurile erau cubiste, piesa a stirnit scandal
prin subiectele abordate si, intre altele, propunea
amestecul genurilor literare. Apollinaire nsusi
inventeaza termenul de suprarealism cu sapte ani
inainte de aparitia Primului manifest... al lui
André Breton. Peste numai doi ani 1nsd, un cuplu
de admiratori ai lui Apollinaire, recte acelasi
André Breton si prietenul sau, Philippe Soupault,
intr-o camera din Hotel des grands hommes din
Piata Panthéon-ului, scriau impreund o carte ce
dezvolta trucul lui Apollinaire din Les Mamelles
de Tirésias: amestecau genurile si practicau
scriitura automata. Apollinaire murise de gripa
spaniold in noiembrie 1918 iar cartea celor doi
aparea dupad nici un an, in 1919, in revista
Littérature, si, dupa alt an, in volum. Les Champs
magnétiques (Cimpurile magnetice) era produsul
a doi tineri nonconformisti, unul de 23, altul de
22 de ani, carora le fiacuse cunostinti chiar
Guillaume Apollinaire, in Café de Flore de pe
bulevardul Saint-Germain, menindu-le: , Veti
deveni prieteni.” Pe urmele Iui Isidore Ducasse,
conte de Lautréamont, citit cu fervoare si publicat
de Breton in aprilie 1918 in Littérature, ei
preconizau o ,,carte a viitorului”, dind o replica la
ceea ce gindise cel care le era precursor: ,,Poezia
trebuie facuta de toti. Nu de unul singur”. Proza,
dialogurile, reflectiile ironice se amesteca in
prima jumatate a cartii, pentru ca in a doua sa se
rasfete un manunchi de doudzeci de poeme — Le
pagure dit — in cel mai pur stil nou, marcat de
spontaneitatea automatismelor, ca de altminteri si
textele ce le precedau. La o prima lecturd nu se
putea distinge ce scrisese Breton de ceea ce
scrisese Soupault; in orice caz cei doi autori
inaugurau trucul consacrat de suprarealisti:
scrierea colectiva, la doua sau mai multe miini.
Experimentul a reusit de asa naturd incit
,»Cimpurile magnetice au devenit opera unui
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singur autor cu doud capete, iar privirea dubla e
singura ce a permis lui Philippe Soupault si lui
André Breton sia inainteze pe calea pe care
nimeni nu ii precedase, in acele obscuritati de
unde ei vorbeau cu voce tare”, asa cum ne
informeaza Philippe Audoin intr-o prefatd din
1971. Mai tirziu, in 1928, Breton singur avea sa
continue experienta 1in pretinsul roman
suprarealist Nadja. Intre scrierile cunoscute,
elaborate si semnate ulterior in comun de mai
multi suprarealisti sint mentionabile pamfletul
Un cadavre (1924) indreptat impotriva literaturii
intelectualiste a lui Anatole France, apoi Ralentir
travaux (Reducefi viteza lucrari), autori fiind
André Breton, Paul Eluard si René Char (martie
1930) ca si L’Immaculée Conception, (Imaculata
Conceptie), opera a lui André Breton si Paul
Eluard (august 1930). In acelasi an 1930, chiar la
inceput, in ianuarie, un grup de dizidenti, format
din Robert Desnos, Michel Leiris, Georges
Limbour Roger Vitrac, Georges Ribbemont-
Dessaignes si, se pare, Jacques Prévert, semna un
nou pamflet Un cadavre, ce il lua la tintd, de
aceastda de datd, pe autoritarul ,papa al
suprarealismului”, André Breton.

In toamna anului 1924, la Paris s-au petrecut
mai multe evenimente ce au ramas in istorie ca
acte fondatoare ale suprarealismului. Un semnal
fusese lansat incd din septembrie-octombrie
1924, prin aparifia unei reviste botezate chiar
Surréalisme. Aceasta se afla sub directia lui Yvan
Goll, scriitor care nu avea sa se inregimenteze in
miscarea aflatd pe punctul de fierbere. Dupa o vie
polemica purtatd incepind din august 1924 cu
grupul coagulat in jurul lui André Breton, acesta
din urma a confiscat denumirea, botezind astfel
migcarea. A fost, cum s-a spus, o nastere ,,cu
forcepsul”, asistatd de ,,nasul” André Breton
secondat de Louis Aragon, Paul Eluard, Philippe
Soupault, Benjamin Péret, Joseph Delteil, Roger
Vitrac, Pierre Naville, René Crevel, Robert
Desnos si altii. Consfintirea ideologica a miscarii
a fost infaptuita prin redactarea si citirea
Primului Manifest al suprarealismului in
octombrie 1924.
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In acelasi an, 1924, doi tineri romani
imaginau si incercau sa lanseze un manifest prin
care vizau statuarea unei noi forme de arta:
pictopoezia. Cei doi erau artistul plastic Victor
Brauner si poetul Ilarie Voronca, iar materialul cu
pricina aparea in revista 75 HP, In octombrie
1924. Autorii avertizau de la bun inceput:
,,Pictpoezia nu e picturd. Pictopoezia nu e poezie.
Pictopoezia ¢ pictopoezie.” Mai departe de arta
colajului, pictopoezia ar fi,,0 expresie a sintezei
inseparabile dintre arte”. Definitia nonsalanta
datd de inventatorii ei este deopotriva
tautologica, deci manifest facilda in ultima
instantd. Sinteza dintre arte i-a preocupat
deopotriva pe avangardistii de diverse orientari.
Este si o trimitere implicita catre poesis, sursa de
fond a tuturor artelor. Desi nu se identifica efectiv
cu arta colajului, pictopoezia nu se poate
dispensa de acesta la modul absolut. Este
preponderent o alaturare de imagini grafice,
picturale, fard o legatura strictd intre ele,
compozitia fiind impanatd cu diverse vocabule,
mai mult ori mai putin poetice. Astfel in prima
imagine pictopoetica erau vizibile insertii
lexicale precum ,manij”’, ,autocamion”,
,Kodak”, ,,ascenseur”, ,,cigarettes” care insa erau
imbogitie plastic. In unicul numar al revistei 75
HP au aparut doar doua pictopezii, iar termenul
nu a mai fost uzitat de inventatorii lui. Numai
Victor Brauner va relua procedeul prin inserare
de cuvinte in tablourile sale. Un patent Brauner-
Voronca, pictopoezia le-a aparut acestora din
dorinta de schimbare radicald, de inovare si de
socare, o tentativa de zgiltlire a inertiilor, de
,.deparazitare a creierului”, cum suna un apel de-
al lui Ilarie Voronca: ,,Cetitor, deparaziteza-ti
creierul!” O modalitate meta-artistici de a
transmite un mesaj insolit multistratificat,
pictopoezia nu a avut un rasunet notabil in epoca,
asa cum nu s-a intimplat nici cu Primul manifest
al suprarealismului, drept pentru care André
Breton a conceput si a lansat un al doilea
manifest, mai dur, mai frapant, in 1929. Futuristii
si dadaistii, dar si Guillaume Apollinare uzasera
anterior de aceleasi arme, reperabile mai devreme
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si in simbolism. Fie futuristi, fie modernisti, fie
dadaisti sau suprarealisti, toti acestia au mizat
constant pe forta grupului. Nu au fost singulari in
istoria literaturii, dar forta de soc, compactizarea
grupurilor, certurile cu adversarii, impinse destul
de frecvent pina la violenta fizica, le-au adus o
faima agonistica neegalatad pina azi.

Ideea activitatii literare de grup i-a reunit si pe
cei cinci membri ai Grupului suprarealist roman
de la Bucuresti, aparut in zorii anului 1941, in
plin razboi. Initiatorii lui, doi poeti suprarealisti
prieteni, Gherasim Luca si Gellu Naum,
avusesera anterior contacte cu miscarea, inclusiv
cu André Breton. Un mijlocitor abil al acelor
intilniri a fost Victor Brauner.

Lansate in perioada antebelica si reluate in
epoca interbelicd — unele nu au fost stinjenite nici
de razboiul mondial precum Dada, Ziirich 1916 —
miscarile de avangarda s-au raspindit in toatad
Europa si 1n cele doud Americi printr-un efect de
contagiune. Asadar nu este vorba neaparat de
influenta cit de expansiune globald spontana,
ceea ce a dus la o veritabild ,,internationald a
intelectualilor”, dupa o remarca a lui Ion Vinea
mentionatd de Petre Riileanu in monografia
dedicata Iui Gherasim Luca. Tot Ion Vinea
folosea in aceeasi interventie sintagma ,,artd
continentald unificatd”. Spiritul de avangarda a
adus cu sine o dezinhibare a creatorilor, care se
ascultau si se vizitau reciproc in multe cazuri.
Spiritul de avangardd aduce cu sine si
desprinderea vehementa de traditiile inertiale si
inovatia cu orice pret, este o revolta ce
pulverizeaza tot ceea ce e considerat anacronic §i
perimat. In Romania revistele avangardiste
Contimporanul, Integral, Unu, iar in anii 30
Alge publicau dese referinte la ceea ce aparea in
Europa vremii in reviste similare. Dintre acestea,
Unu, director si finantator fiind Sasa Pana, nu a
fost nemijlocit tributara suprarealismului francez,
cu toate ca unii dintre membrii grupului din jurul
revistei s-au aflat in contact de duratd cu citiva
suprarealisti francezi. Au publicat documente,
texte literare si manifeste, ,,emanatii” ale
centrului de la Paris, si au scris texte proprii dupa
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metode prescrise de Breton. Acesta a intretinut o
scurta corespondentd cu Sasa Pana — doud
scrisori — cerindu-i relatii despre suprarealismul
romanesc. Grupul format in jurul revistei Unu a
fost, timp de patru ani, ,,cel mai omogen i mai
stabil din anii avangardei in Romania. [...].
Dezvoltarea avangardei in Roménia a fost
facilitata de aportul mai multor personalitati care
s-au pozitionat ca « mesageri » ai artei noi. Ei se
numesc: Tristan Tzara, Constantin Brincusi, B.
Fundoianu/ Benjamin Fondane, Marcel lancu/
Janco, Victor Brauner.[...]. Brauner face de mai
multe ori du-te-vino intre Bucuresti si Paris in
anii 1925-1934...” (P. Raileanu, op. cit., p. 27).

Autodeclarata ,,cea mai curagioasa revista” de
avangarda, Unu s-a bucurat de colaborarea lui
Geo (George) Bogza, Moldov, Stephane Roll, B.
Fondane, Urmuz, Tristan Tzara, Ilarie Voronca,
Filip Corsa si, bineinteles, Sasa Pana, iar
desenele erau executate de Victor Brauner. Cel
putin asa au stat treburile cu nr. 9 al revistei...
Surpriza insa, in 1931 Sasa Pana a decis sa rupa
revista de suprarealism si sa o radicalizeze, la
presiunea lui  Stephane Roll, care se
inregimentase in partidul comunist, aflat in
ilegalitate. Orientarea spre comunism este
definitorie si pentru alti suprarealisti, deveniti
apoi poeti militanti — cazurile Aragon si Eluard,
notorii in Franta; in Romania, unde s-a inscris in
partidul comunist, avem cazul, azi putin
cunoscut, al lui Victor Brauner. André Breton
insusi s-a indepartat de marxism la mijlocul
anilor 1930.

Am amintit de corespondenta Breton-Sasa
Pani. In prima scrisoare adresati de Breton lui
Sasa Pana corifeul francez se intreba de ce Victor
Brauner intirzie s revina la Paris. Pictorul avea
treburi cu Gherasim Luca pe care il va asista in
anumite chestiuni ce tineau direct de relatiile cu
André Breton. Fard intermedierea lui Victor
Brauner ar fi fost mai putin probabil ca Gherasim
Luca si Gellu Naum sa-1 fi cunoscut indeaproape
pe André Breton.
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PROZA LUI DAN CAILEAN
$1 SPECTRUL IMPERTURBABIL
AL IRONIEI

Alexandra OLTEANU

Dan Ciilean si-a construit o reputatic de
scriitor care valorifica intens forta de expresie a
literaturii fantasy, publicind trei romane ce
provoaca imaginatia cititorului aflat in cautare de
experiente plasate sub invelisul polimorfiei
capricioase, simboluri ale evadarii din concretul
uniformizant: 4 doua latura a cercului (Editura
Eikon, 2012), Stabilopozii (Editura Eikon,
2014), Sinenomia (Editura Scoala Ardeleana,
2015). in cel mai recent volum, Porunca 8
(Editura Scoala Ardeleand, 2018), se produce o
rasturnare de perspectiva, paradigma fantastica
este inlocuitd cu o distopie a ironiei crude, o
alegorie socio-politica tulburatoare, insd ca
pretext epic se alege o realitate familiara,
actuala, comuna  scrierilor anterioare.
Consonantele si disonantele dintre romanele Iui
Dan Cailean tradeaza preferinta pentru citeva
zone clar delimitate ale inspiratiei literare.
Toposurile care 1si rezerva dominanta in
economia textuald vizeaza omul ca fragment in
marele mecanism al universului, convergenta si
divergenta dintre individual si colectiv, lumea
privitd ca epavd lamentabild a unui naufragiu
spiritual si material, toate proiectate pe firul
conducator al hazardului.

Absurdul abundd 1n roman ca efect si
consecintd a unei proiectii literare fundamentate
pe un nivel artizanal de inlantuiri cauzale. Lumea
care se desprinde din paginile lui Dan Cailean
este guvernatd de sensuri alegorice facile,
accesibile, mult prea ancorate in actualitate, in
imediat, iar transfigurarea estetica minimald se
dovedeste inflamantad pentru simtul realitatii.
Trimiterile biblice persistente constituie o
premisa a revelatiilor constiintei protagonistului
si risipesc monotonia obligatorie a resorturilor ce
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pun in miscare existenta orasului Furdoma,
invecinat, sugestiv, cu Furmora, spatiul analog al
degradarii spirituale. Scriitura va fi insotitd in
permanenta de un ton aluziv, pe alocuri declarat
incisiv, dar intotdeauna ironic, solicitind
complicitatea neconditionatd a cititorului.
Caracterul distopic se cristalizeazd nu atit din
proprietatile inerente ale fictiunii literare cit din
intentionalitatea auctoriald, prin prezentarea
transant-ironicd a unui univers indezirabil din
punct de vedere principial. Intrebarea care
strabate materia epica, ,,a fi sau a nu fi..
moral(ist)?” antreneaza paralelisme revoltatoare,
deformari grotesti ale raporturilor sociale
desprinse din concretetea cotidiana, iar raspunsul
este, evident, afirmativ.

Incercarea de a incadra Porunca 8 intr-o
categorie se soldeaza cu analiza unei ecuatii
romanesti din care sint excluse scriitura prolixa,
bogata in ingrediente retorice, elegantd, cu
intorsaturi de fraza, haina rigida a naturalismului
sau psihologismul autoscopic excesiv. Tdietura
brutald care segmenteazd geografia umana din
acest univers fictional dezolant-satiric se
serveste de instrumentele unui stil concentrat,
simplu, lipsit de ornamentatie metaforica sau
vocalize poetico-patetice. Lectura romanului
este fluidizatd de predominanta dialogurilor, in
timp ce celelalte procedee expozitionale,
descrierea si naratiunea, sint reduse la esential,
ocupind doar atit cit este necesar pentru a oferi
tusele necesare scriiturii. Frazele sint scurte,
concise, facindu-se simtita absenta
componentelor stilizante (,,Ofiterul Furtan era
foarte binedispus in acea dimineatd, desi se
trezise cu o durere de cap ingrozitoare, a carei
cauza nu o putuse identifica. Nu-si amintea s fi
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facut ceva care sa o provoace” p. 9). Romanul,
structurat 1n opt capitole, rezonind cu titlul, se
articuleazd In mare masura ca exercitiu de
obiectivitate naratoriala, adesea inducindu-se
impresia cd lumea este privitd cu o raceald
savantd, clement ce mascheazd profunda
implicare si ingrijorare. Relativa sldbiciune a
unitatii stilistice derivd din referintele tot mai
explicite la contextul socio-politic al prezentului
si dintr-o metamorfoza artisticd tot mai
insuficientd. Optica obiectivitatii iluzorii, afisate
in primele sapte capitole este rasturnatd insa in
ultima parte, personajul central, Furtan, obtinind
rolul de narator implicat, prin ochii caruia este
subminatd si totodatd dramatizatd, subiectiv,
concretetea si actualitea intrigii. Tenta de
impersonalitate este transatd definitiv de glasul
ironic al celui care pozeaza in simplu povestitor.

La nivel lexical, alegerea numelor
personajelor (Furtan, Furtelia, Furtica, Furbos,
Furlex, Furmult, Cinstela etc.) marcheaza
insistenta cu care naratorul portretizeaza
societatea scindatd intre doud grupuri
antagonice: furtacii si cinstelii, aflati intr-o lume
ce suportd autoritarismul automatismelor
imprimate de patura superpusa a conducatorilor.
Primii detin fifiele, au suprematia de a dicta
desfasurarea tuturor activitatilor specifice prin
legiferarea privilegiilor propriei clase si
exploatarea muncii cinstelilor. Demagogia si
afectarea, poza studiatd si erijarea in lideri
preocupati de binele universal, trasaturi specifice
furtacilor, constrasteaza cu umilinta cinstelilor,
condamnati si producd mijloace de existenta
menite sd sustind intregul oras si sd furnizeze
obiecte de ,furtdcit” pentru conducétori, alesi
din tagma epicureenilor semidocti, confundindu-
se intr-o imensd masd gri si topindu-se in
colectivitatea careia 1i apartin. Oamenii isi pierd
astfel prerogativul esential, identitatea, fiind
incadrati programatic in una dintre cele doua
grupari.

Protagonistul este Furtan, a cérui fizionomie
morald incearcd sa influenteze decisiv mersul
mecanismelor societatii. Slujbas zelos, initial el
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pare a se integra perfect comunitatii de la care se
revendica, aratindu-se un apdrator fervent al
intereselor acesteia (,,Era cit se poate de mindru
de conditia lui de furtac, si incd unul in plind
ascensiune” p. 10). Catastrofa de proportii
seismice nu se produce atunci cind lumea
guvernatd de furtaci isi pierde stabilitatea,
echilibrul cladit pe raporturile inegale de forte, ci
in momentul in care personajul central nu se mai
recunoaste in oglinda realitatii asumate cu
obedientd. Se creeazd o dinamicd neobisnuita
intre forul interior si orizontul caruia 1i apartinea
pind la aparitia crizei, intre imboldurile sale
launtrice, resimtite organic prin insomnii, stari
amnezice, migrene, si constiinta cenzuranta,
ipostaziatd in asumarea statutului dobindit in
cadrul social-administrativ si in exercitarea
rolului sdu de inchizitor al rebelilor (,,Acum avea
certitudinea ci nu mersese direct acasa, ci ca mai
facuse ceva. Oare ce? Si de ce nu 1si amintea? I
se mai pusese aceeasi Intrebare, mai devreme.
Oare cine il intrebase cam acelasi lucru? Sau nu-
| intrebase nimeni? Poate doar subconstientul sa
fi incercat sa faca putind lumina” p. 87). Furtan
oscileaza intre extreme, iar fuga cinstelilor
instituie marele impas al sistemului, declansind
si amplificind drama identitarda a personajului.
Cautind solutii pentru a-si impresiona superiorii,
el descopera ca structurile tenebroase ale
personalitdtii au imprimat deja un curs specific
intimplarilor viitoare. Desfasurarea sirului de
evenimente la care asistd eroul nu este alterata
decit pe alocuri de vreo puternicd presiune
reflexiva, Ofiterul-Sef ajungind sa-si chestioneze
rolul in destrimarea iminentd a lumii pe care
credea cad o poate stapini. Uneori, persistd
senzatia ca personajul aspird sd cuprindad in
cercul constiintei sale cauzele destramarii
propriei increderi si ale dizolvarii realitatii pina
nu demult familiare, element ce implica gasirea
unui nou refugiu sentimental. Cinstela devine ca
0 ancora cu atit mai mult cu cit ea isi insugeste
rolul de voce a celuilalt grup social, format din
cinsteli, oprimati si dominati de cupiditatea
furtacilor. Legatura sa cu Furtan poate fi atribuita
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unui impuls generos de a actiona impotriva
absurdului lumii in care vietuiesc, sfarimind
liniile despartitoare fragile dintre interesul naiv,
explicit, pentru imbunatitirea conditiei
defavorizatilor si dorinta de Implinire
emotionald, sugeratd de arsenalul atitudinal si
afectiv declansat la intilnirile lor. Cinstela
devinde din ce in ce mai prezentd in amintirile
lui Furtan, conferindu-i fundalul pe care se
consuma conflictul surd dintre lumea iluziilor
sale si realitate. De la momentul incipient al
declangdrii intrigii, In care Furtan este absorbit
de mirajul paralizant al statutului detinut in
cadrul societatii furtace stratificate, constiinta sa
va parcurge citeva transformari capitale,
ajungind in final sa poarte cu sine o imagine tot
mai obscurd a nonsensului sistemului.
Momentele de luciditate introspectiva ale
protagonistului dau relief slabiciunilor si
anomaliilor care conduc lumea ridicatd pina
atunci la rangul de etalon. Autorul se joacda cu
resursele ingenuitdtii unui asemenea personaj,
trecindu-l prin diferite spectre plauzibile si
inconjurindu-l cu o aurd de credibilitate.
Destinul lui Furtan este marcat de o indoiala
incurabila, ale carei radacini se afld in copilarie
si in prima tinerete, familia sa incercind cu
consecventd sa 1l vindece de aceasta. Ciilean
speculeazd putin superficial i un anumit
determinism psihologic, sugerind ca evolutia
constiintei personajului putea fi anticipatd pe
baza fondului sau afectiv din copilarie, iesit la
iveala prin natura sa nehotarita si circumspecta,
frinatd insa la momentul oportun prin
indemnurile mamei de a renunta sa chestioneze o
stare de fapt profitabila pentru familie.
Temperamentele egocentrice si Insetate de putere
si resurse ale superiorilor se ciocnesc, pentru
prima datd, de evolutia conformatiei etice a
eroului central care devine, brusc, instriinat de
telurile furtacilor, categorie la care 1isi
manifestase adeziunea, fiind curprins de o
anumita febrilitate a onestitatii. Intreaga realitate
ii apare ca fiind dilematicd in masura in care
confruntarile Ofiterului-Sef Furtan se situeaza

CONVORBIRI LITERARFE

intr-un raport antinomic, la granita aflatd intre
identitate si negare. Starea amnezicd voaleaza
adesea adevdratele motive care determina
desfasurarea evenimentelor, actionind ca un
puternic mecanism de refulare. Morbidele
echivocuri sociale la care asistd accentueaza
derapajele dintre interventia ideologica si
constientizarea carentelor universale. Conflictul
cu insusi mentorul sau, ,Ilustrul Furbos”
perfsonifica apogeul intrigii, iar vechiul furtac
intoarce armele, atacindu-si fostul protector si
cerindu-i  socoteald pentru faptele sale
ultragioase. Dar cum intr-un univers distopic nu
putem intrezari vreun final fericit, eroul central
nu reuseste sd dejoace tesatura de intrigi a
superiorului sdu, dar induce o doza de scepticism
acolitilor acestuia. Finalul, apropierea de granita
orasului natal, Furdoma, si tentatia de a-1 parasi,
fara schitarea vreunui gest efectiv, nu face decit
sd arunce un con de umbrd asupra destinului
imprudent al protagonistului care isi propusese
sd contracareze pustiul moral ce plana asupra
societatii.

Panorama narativa evidentiaza si o suma de
obiective cu mizd eticd, amendindu-se, prin
intermediul naratorului, starea de fapt
angoasanta prin postura sa pronuntat alarmanta.
Ansamblul epic este elaborat sub forma unei
tendinte ambivalente ce urmdreste atit directia
acumularii de evenimente care Tmbogatesc
trama, cit si pe aceea a rarefierii narative prin
imixtiunea  constiintei  rdscolitoare a
protagonistului. Totusi, amalgamul de fapte si
prezente conjugate in inldntuiri logice si absurde
capatd un spatiu mult mai intins In roman decit
analizele interioare sau scrutdrile labirintului
inconstientului. Sugestia detine si ea o putere
remarcabild asupra textului, insinuind si
anticipind citeva cauze sau chiar evolutia
ulterioara a intrigii. Densitatea morald nu devine
nici o clipa o chestiune evanescenta, gata sa fie
sacrificata altor scopuri, ci se afirma cu tarie
drept o prezentd constantd. Cailean este un
moralist autentic, ostentativ chiar, mai ales cind
se ascunde in spatele universului fictional pe
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care l-a creat, alegind sd 1isi constringa
protagonistul s se peregrineze pe o tabld de sah
distopica si sa conteste eficienta unei organizari
aruncate In ruind de excesele adunarii
conducdtoare. Celelalte personaje  sint
caracterizate adesea de o autosuficienta plata si
par a fi create dupd un tipar prestabilit,
imprumutindu-si reciproc trasaturi fizice de
personalitate. Aceste caracteristici sint adesea
grotesti, iar aspectul exterior respingator isi
gaseste corespondent In cumulul de defecte de
ordin moral. Schematismul portretistic
intrebuintat pentru profilarea actantilor secundari
functioneazd ca modalitate sigura de a-l
singulariza pe protagonistul care reprezintd o
anomalie, avind atit o infatisare placuta, cit si
principii ce se dezviluie treptat pe parcursul
actiunii. Naratorul histrionic isi arogd, deci,
implicit, dreptul de a sanctiona relativitatea etica.
Falimentul valorilor rezida in osificarea relatiilor
de egalitate doar pe aceeasi treapta ierarhica si in
cadrul unei unice clase, aceea careia fiecare
dintre membrii 1i apartine. Pietrificarea idolilor
in pozitie de simboluri si a directivelor eronate
care conduc societatea, precum si constientizarea
improbabilititii interventiei personale in
inevitabila depanare a miscarilor ce stau la baza
functionarii acesteia, intensificdi o drama ce
devine universal valabild, depasind sensurile
alegorice care ii sint atribuite in rama fictionala.

Ca expresie vie a framintarilor social-
culturale, literatura isi mentine capacitatea de a
da replica unei situatii efective, unei stari de fapt,
insd in Porunca 8 pare ca se diminueaza, intr-o
oarecare masura, veleitatile fictiunii, care nu mai
devin scopul ultim, ci doar un mijloc de a da curs
unor fiori de scepticism si ingrijorare. Astfel,
nelinistile care anima lumea prezentatd sint
necesare, justificate si Inveninate ca un
deznodamint spontan al unui proces indelungat,
dureros, cu radacini puternice in trecutul comun.
Pina si trasaturile personajelor, in ansamblul lor
creionate schematic, caracterizate in acord cu
grupul din care fac parte, cu exceptia lui Furtan,
sint desprinse din plasma auctoriala teatrald, cu
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vaditd intentie vindicativdi. A armoniza
bizareriile unei lumi diforme principial cu
mirajul adevarului transfigurat estetic presupune
o dizolvare a structurilor superficiale, de
suprafata. Fascinatia ingratd a constiintei lucide
isi gaseste o realitate corelativa in ritmul narativ
alert, care pulseazad neintrerupt pe distante
cronologice strict limitate. Citeva zile devin
suficiente pentru a precipita trama. Romanul se
prezintd ca univers compensatoriu, insd nu mai
insumeaza o consolare sau o evaziune din real, ci
se afirmd ca forma caustica de protest si de
denunt, iar autorul se aratd constient de
programul sdau narativ, impregnat de o acuta
interventie ideologica. Scriitura se articuleaza pe
o0 riscanta sinceritate, expresie a inadaptabilitatii
la echivocurile primejdioase ale realitatii. La
baza constructiei romanesti se asaza un principiu
etic rezonant, intarit de ecourile biblice, anume
indemnul de a nu-ti Insusi ceea ce nu iti apartine,
incélcat flagrant de partea dominanta a societatii
descrise. Asadar, intregul univers fictional pare a
fi compus pentru a reflecta cit mai ferm esenta
morald contemporand, drept dovada stind
numeroasele corelatii ce se pot stabili intre
roman si tulburdrile produse de evenimentele
istoriei recente.
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EX LIBRIS

DESPRE TALENT
S1 TEAMA DE RATARE

Maria TRANDAFIR

Cunoscut romancier, Nicolae Breban si-a incercat
talentul si iIndemanarea si in eseistica, stiut fiind faptul
ca eseul, definit ca ,,studiu de proportii restranse,
asupra unor teme filozofice, literare sau stiintifice,
compus cu mijloace originale” (DEX), presupune
rigoare interpretativd si originalitate, continut
concentrat si la obiect, stipanirea unui limbaj adecvat
speciei respective.

Eseurile lui N. Breban nu se inscriu in definitie,
nu atdt prin numarul relativ mare de pagini (eseul
despre romanul romanesc al lui Manolescu are trei
volume), cat pentru formele pe care le imbraca
acestea: unele au caracter memorialistic, din care
rdzbate vocea narativa a scriitorului tentat de povestile
(intdmplarile) traite in tumultuoasa lui viata, altele
sunt o imbinare de observatii critice despre operele
unor scriitori, din spatii si din timpuri diferite, cu
originale comentarii, iar altele sunt axate pe probleme
de cultura, in general, si de literaturd, in special. Eseul
devine la N. Breban o specie ,,vorbitd”, caci sta sub
semnul oralitatii, avand in vedere ca eseistul isi pune
intrebari, 1si raspunde, adreseaza intrebari
eventualilor cititori sau virtualului auditoriu al unor
conferinte, ori invitd la dialog, indeamna pe tineri sa
scrie, isi exprimd nedumeriri sau da explicatii.
Eseistul se supune, voit sau inconstient, scriitorului,
daca avem in vedere imaginarul artistic, frazarea
amplad (ce aminteste de roman), punerea in scend a
intdmplarilor, transformarea persoanelor in personaje.
Memorialistul urmareste sa reconstituie o epoca (cea
comunista, partial, si pe cea de dupd ,,momentul”
1989, sub aspect cultural, cu toate implicatiile pe care
le-a presupus totalitarismul) si o ,,reinvie” prin chipuri
de scriitori (mari si mici), de ziaristi si de publicisti, de
oameni politici ai vremii, (cu putere decizionald).
Fiind personaj in povestea vietii proprii, N. Breban
interactioneaza cu celelalte personaje: scriitori
prieteni, In apropierea carora se situeaza frecvent:
Nichita Stanescu, Dumitru Tepeneag, Matei
Cilinescu, Ion Negoitescu, Al Ivasiuc; scriitori pe
care i-a perceput ca dusmani: Titus Popovici, Valeriu
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Répeanu si scriitori cu al caror destin s-a intersectat
(nu intdmplator!), fata de care nu a ramas indiferent:
Paul Goma, Marin Preda sau D.R. Popescu. ,,Eu” este
prezenta activa care apare in diferite ipostaze: eu am
spus, eu am atras atentia, eu am vrut, eu m-am ridicat
si am intrebat, eu ma plimbam, eu am intervenit, eu
am fost , eu am intentionat, eu am scris, eu cred. Un
spatiu larg acorda Nicolae Breban relatiei sale cu Paul
Goma care il acuza de pact cu puterea, pentru a-gi
putea publica romanele (cu referire la Bunavestire, cat
timp Ostinato, romanul lui Goma, nu a primit
aprobare de publicare), relatie complicatd, cei doi
fiind cand prieteni, cand inamici, mai ales pentru ca
Paul Goma n-a recunoscut niciodata ajutorul pe care i
l-a dat Breban, in diferite situatii (acesta simtindu-se,
poate, vinovat, ca multi alti scriitori, ca nu s-au opus
excluderii lui Goma din Uniunea Scriitorilor). Ceea ce
regretd autorul romanului Bunavestire este faptul ca
acest scriitor pe care l-a admirat, In ciuda
adversitatilor care au aparut intre ei, nu i-a inteles
incercarea de organizare a unui ,.front intern de
rezistenta”, prin culturd, in fata pericolului ce-i pastea
pe scriitori, de a deveni ,,condeieri” ai regimului,
refuzandu-i propunerea de a li se alatura. Ca un
veritabil memorialist, trece in revistd, nu in ordine
cronologica, desigur, ci in functie de o intdmplare ce
declanseaza altele (fluxul memoriei?): o plimbare cu
Marin Preda intr-un parc, discutind, printre altele,
despre Sadoveanu, o intrunire a tinerilor scriitori pe
care 1i admira pentru cd au ceva de spus, o conferinta
pe teme de literatura, vizita la C. Burtica, impreuna cu
Paul Goma pentru a-1 prezenta pe acesta ,,marelui om
politic”, sedinta U.S.R. pentru excluderea lui Goma, o
altd intdlnire cu generalul Plesitd (om de temut),
intruniri cu scriitori tineri, pe care i sustine in cariera
(oferindu-le sprijin ca un adevarat Mecena), despre
atacul orchestrat impotriva romanului Bunavestire,
care a fost retras din biblioteci si din librarii, despre
meditatia transcendentala care a dus la arestarea unor
intelectuali de marca, despre tot felul de intamplari
care i-au acompaniat destinul literar. In aceeasi sfera a
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memorialisticii, se ncadreaza episodul calatoriilor la
Paris, de unde isi va da demisia din calitatea de sef al
revistei ,,Romania literard”, in semn de protest pentru
ingradirea posibilitatilor de exprimare a scriitorilor.
De la Paris va pleca la Munchen, unde va primi, cu
ajutorul rudelor aflate aici, cetatenie germand, dar va
reveni 1n tard, fiind o prezentd activa si incomoda,
dupa cum marturiseste; va calatori la Stockholm,
capitala tarii care ii pregétea ,,0 noud” viata, pe care a
refuzat-o, intorcandu-se mereu, in ,tara limbii
romanelor mele” (frumos spus!). Aceste pagini
cuprind si observatii privitoare la exilul intern si cel
extern al scriitorilor care, neputdnd accepta ,,noile
directii” impuse literaturii, si-au ales modul de a se
opune, fie parasind tara, asumandu-si conditia unor
fugari, fie izolandu-se, dupa dorinta proprie, 1In
lumea cartilor, iesind de pe scena publica (Lucian
Blaga, Radu Tudoran). Vorbind despre sine si
situatiile favorabile carierei sale, dar si despre
nereusitele din viata sa, N. Breban rememoreaza fapte
in care implicdA o multime de oameni: poeti (N.
Stanescu, L. Blaga, sau mai tinerii A. Marinescu sau
V. Mazilescu), prozatori (Al. Ivasiuc, M. Sadoveanu,
Camil Petrescu, Paul Goma, Marin Preda, Eugen
Barbu), critici (N. Manolescu, George Calinescu, V.
Répeanu), persoane politice (C. Burtica, gen. Plesita,
George Macovescu, Miu Dobrescu). Ramane de vazut
in ce masurd memorialistul a fost obiectiv, caci e
posibil, dupd cum scria Amin Maalouf (La portile
Levantului) ca atunci cand cineva 1si spune propria
poveste, obiectivitatea sd fie un drum marcat si de
neadevaruri (nu In mod constient, ci datoritd unor
distorsiondri datorate timpului). In aceste amintiri
sunt incluse si aprecieri ,,critice”, facute cu intentie
sau intadmpldtor, dar ipostaza de critic nu i se
potriveste prea bine, pentru ca firea lui navalnica,
agresiv verbald, patimasa, nu lasd loc intotdeauna
obiectivei aprecieri sau echilibrului necesar judecétii
cu dreaptd masurd, cu atdt mai mult cu cit niciun
scriitor sau critic nu poate fi egal cu sine, (mai ales in
cazul unei activitati literare laborioase si de duratd).
Intervin, apoi, aprecieri rapide, unele exagerate, dar
indraznete, chiar frapante, indiferent de cat de mare
sau cunoscut este numele respectiv. Astfel, crede ca
poezia lui Eminescu (!) ,,Ai nostri tineri” este vulgara
(conform DEX-ului cuvantul inseamna: ordinar,
grosolan, josnic, mitocanesc, niciunul dintre sensuri
nefiind conform cu poezia eminesciand); despre Nae
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Ionescu scrie ca este autorul unei fraze ,,nu numai
extrem de imbecila, ci si periculos fanaticd”; scriitorul
Camil Petrescu scrie ,,diletant si mincinos” despre
Nicolae Balcescu; Sadoveanu, cu un ,,cinism blajin”,
propune deposedarea intregii tdranimi de pamant,
victimizarea crancena a taranului (?); Cezar Petrescu,
»grandios in perfecta lui mediocritate”, este un
maniac al scrisului grabit si nepldcut, incomod de
abundent ,,spectacolul lui fiind hilar si suparator,
deoarece include, in afara imposturii, si aroganta, pe
care adevaratii scriitori nu o au” (cu ce i-o fi gresit
,,bietul” romancier domnului Breban, de 1-a atacat atat
de dur?); Tudor Vianu scrie articole ,,céldute si false”.
Aprecierile suparatoare sunt insa corectate, pentru ca,
dovedind, cum era de asteptat, simt al masurii si
obiectivitate, revine la ganduri bune si recunoaste
valoarea marilor scriitori reprezentativi ai literaturii
(M. Sadoveanu, M. Preda, N. Stanescu, Al. Ivasiuc,
Camil Petrescu), in ciuda unor ,,derapaje”, de care
nici el Tnsusi n-a fost scutit. Facand felurite aprecieri
despre scriitorii romani, gandul 1i fuge la scriitori
straini, pe care ii aminteste, fard si tind seama de
perioada in care au trdit, de origine, de varsta, de
curentul literar in care se incadreaza, vorbind despre
personajele lor, despre maniera lor de creatie, despre
filozofi si pictori, adunandu-i intr-o ,,poveste”
senzational-pitoreasca. Se confruntd Nietzsche si
Gaugain, Balzac si Zola, Cioran si Maxim Gorki,
Thomas Mann si James Joyce, Voronca si Arghezi,
Kafka si Thomas Hardy, Cezar Petrescu si Tolstoi,
Urmuz si Tristan Tzara (de care ar trebui si fim
mandri), Adorno si Sartre (reprezentanti ai
militantismului estetic de stdnga). Laudandu-i pe unii
(cu motiv), ii condamna pe altii (uneori, fard motiv),
ca pe Roger Martin du Gard, castigatorul Nobelului,
despre care spune: ,,nu-1 imita pe Balzac, ci pe Tolstoi,
stilistic si evenimential, In istoria ampla a unei familii
burgheze, cu nota de extras de cont bancar si sarcasm
balzacian (!). Du Gard, el insusi, a trecut ca un creator
de primda mana si nu trebuie condamnate prea aspru
instantele care acorda glorie unui autor: publicul,
criticul si librarul, cand imitatia — bine, abil si
ceremonios facuta — vine sa inlocuiasca, sa dea chiar
la o parte, cenusdreasa adevaratei creatii”. (Altfel
spus, pe Du Gard nu l-a facut celebru opera care este
o0 ,,imitatie”, ci instantele amintite, apreciere oarecum
hazardata. Daca o carte este apreciatd si de public, si
de critici, si are si succes de librarie, e cam dificil s-o
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consideri nereusitd. Cine ar putea s-o mai aprecieze?).
Cele mai multe eseuri se referd, insa, la problemele
dintotdeauna ale operei literare, dintre acestea mai
interesante fiind cele care supun atentiei cititorului
problema creatiei, a estetismului, a talentului, a
mediocritatii si a ratarii in literatura (sau altfel spus, a
riscului in culturd). Referindu-se la creatie, in general,
N. Breban, considera cd omul poate dispune de sapte
canale de creatie, care corespund magului-preot,
poetului, militarului etern, comerciantului ce duce,
asemenea lui Ulise, zvonuri si colporteaza istorie,
alchimistului, anarhistului ce se transforma intr-un
primar-administrator zambitor si ,,basileusului”
modern, ce devine dictator sau presedinte, asistat nu
de preot, ci de universitarul care-i oferd o ,,parte a
prestigiului si a stiintei lui”. Sigur, dintre acestea se
detaseaza creatia poetului, adica cea literara. Original
este eseistul cand afirma ca din creatia literara nu pot
lipsi aventurosul necesar si riscul urias de a pierde, pe
care trebuie sa le aiba in vedere creatorii, cu atat mai
mult cu cat acestia sunt ilustri in arta si In gandire. Ei
trebuie sa fie vizionari, sa depdseasca standardele
cerute pentru o anumitd epoca, sd-si asume noutatea,
pentru a crea cu adevarat, chiar dacd ar parea
contestatari, In sensul de a renunta la confortul
asigurat de ,instalarea” intr-un anumit model de
creatie, comun 1n epoca respectiva. Orice creatie
artisticd presupune doud conditii (absolut) necesare:
unitate si expresivitate, intre care trebuie sd fie un
acord deplin; excesul de expresivitate, cand unitatea
n-o cere, poate fi paguboasa. Pe de alta parte, esentiala
este creatia personajelor, caci mai ales aici se poate
observa mediocritatea romancierului. Ideea a fost, de
altfel, concis definita de Calinescu, criticul ce
afirmase ca un roman traieste numai daca personajele
sunt vii. Cu patosu-i caracteristic, Breban noteaza: JIn
tipologie putem sesiza cateva trepte ale inventiei
calpe; aici slabiciunea vocatiei se potenteaza
nestavilit, omul mediocru, ce vietuieste in orice artist,
aici 1si scoate capul si, mai ales, morala, cum ar spune
Nietzsche, aici isi aratd efectele-i devastatoare”.
Apreciazd, 1n mod deosebit, romanul Tess
D’Uberville, al lui Thomas Hardy, lipsit de morala
pedantd, morala ca normda de comportare,
razbundtoare si neimaginativd, morala care foloseste
cuiva, cititorul aflandu-se ,,in prezenta simpla si
coplesitoare a creatiei nude”. Un spatiu larg a fost
acordat rezistentei, prin literaturd, la sistemul
ideologic marxist de care era animat regimul totalitar
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ce a guvernat institutiile romanesti mai bine de o
jumatate de secol. Scriitorul Breban considera ca cei
mai eficienti luptatori, disidenti, oponenti activi fata
de acest sistem au fost scriitorii de talent care, simplu
spus, si-au pastrat vechile criterii, cele ale valorii
estetice, 1n ciuda presiunilor mai mult sau mai putin
brutale ale aparatului politic. Nu e vorba de
»eroismul” de suprafatd, poate necesar si oportun
totdeauna, ci de unul de profunzime, ce viza nu numai
opozitia la o presiune politicd, reactionara fatd de
adevarul estetic, ci rezistenta la seductia bunurilor
materiale si imediate. Un asemenea oponent a fost
Nichita Stanescu ce a creat o magistrald opera poetica
bazata pe ,,idei dusménoase” oricarei ideologii
marxiste, spre deosebire de Eugen Barbu, de exemplu,
care a facut compromisuri, pentru a-i fi bine. In stilul
sau ,,activ”, apropiat de patos, eseistul va scrie: ,,noi
nu vrem §i nici nu avem nevoie sd ,,progresam, noi
vrem, aspirdm doar sd ramanem pe culmile pe care,
odatd, spiritul uman le-a atins, deja”. (Réandurile
acestea imi amintesc de o altd marturisire celebra:
,»noi nu vrem sa fim geniali, noi vrem sd fim
trimbulinzi”). O altd problema pe care incearca s-o
clarifice este aceea a estetismului, deloc noua, aceasta
fiind o piatrd de incercare atit pentru criticii de arta
cat si pentru esteticieni. Definindu-l ca stiintd a
frumosului, N. Breban considera (original!) ca acesta
a aparut odata cu naturalismul si cu ,,fiziologiile” lui
Balzac ca ,,o0 subtila si eleganta tradare, ca o deviere a
fascicolului principal ce fusese descoperit nu de multa
vreme in arta literara: reflectarea”. Aceasta a fost ca o
descoperire a realismului care, In cea mai simpla
acceptie, inseamna reflectare a realitétii, in timp ce
scriitorul realist este un intermediar intre lumea
morald (Balzac se considera ,,doctor in stiintele
morale”) si cea triviald, diurnd (aparutd la Zola). De
fapt, estetismul, curent literar si artistic, pune accent
pe . frumosul” operelor, mai mult decdt pe
semnificatii si, in istoria literaturii, Oscar Wilde,
cunoscut prin originala si tulburatoarea proza
Portretul lui Dorian Gray, promotor al estetismului
afirma ca rolul artistului scriitor este de a cauta
rafinamentul in expresie. El insusi scriitor, Breban a
observat ca scriitorii, luati pe nepregatite de avantul
unei asemenea literaturi, s-au retras Intr-o grotd a
esteticului pur, necontagiat de social, de legi si de
morald. Alunecand, ca de obicei, spre exemplul
personal, scriitorul mentioneaza ca pentru a scapa de
realismul care a mai primit un determinant:
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,,socialist”, cativa tineri literati romani, de la sfarsitul
anilor 50, s-au refugiat intr-un anume tip de estetic,
ceea ce a dus la considerarea lor ca ,.estetizanti”, in
ziarele si revistele vremii. Au fugit de literatura,
pentru a scapa tocmai de falsificarea acesteia; ei
citeau clasicii, cu cat acestia erau mai blamati,
regasind literatura si adevaratul instinct al creatiei. in
perioada aceea, descoperirea esteticului a fost un fel
de ideal profesionist, care nu trebuie Inteles ca forma
autonoma si majora, ca o arta pentru arta (se credea ca
sintagma a fost ,,inventatd” de Benjanim Constant,
ganditor si scriitor francez, cunoscut prin lucrarea
,Despre libertatea anticilor si libertatea modernilor),
la noi ,,formula” aceasta fiind legatd, de numele lui
Titu Maiorescu. Dincolo de ,,istoric”, trebuie sa se stie
ca estetismul este o reafirmare insufletitd a unor
principii ale asimilarii culorii, frumusetii, iubirii si
puritdtii de care lumea agitatd si descumpanitd de la
mijlocul sec. al XIX-lea avea nevoie. N. Breban isi
exprimd convingerea ca estetismul nu inseamna
neapdrat ,,artd pentru arta”, ci eliberare ,,de sub tutela
tiranica si grijulie a moralei, de sub hainele ei viclene,
ce merg de la religios la politic”. Esteticul se opune
militantismului de orice fel, functia lui esentiala fiind
,ontologica, de afirmare a fiintei, a existentei”.
Indisolubil legata de creatia literard este problema
talentului, pe care Nicolae Breban o discutd in
maniera lui originald, emitand judecdti socante.
(Contrazice idei unanim recunoscute si justificate,
cum ar fi acelea ca fara talent, un versificator, cum au
fost si sunt cu zecile, nu va ajunge niciodata poet; ca
fara talent, povestitorul unor intamplari, oricat de
nemaipomenite, nu va fi niciodata romancier, asa cum
fara talent un actor va ramane doar un ,,actoras”, iar
un profesor de desen nu va ajunge pictor, cu toatd
stiinta lui de a combina culorile). Prima afirmatie de
acest gen este aceea care precizeaza ca talentul a fost
,,Au numai o arma a dusmanilor culturii (!), ci si o
bautura tare, ametitoare, cu precadere cand ea se
abatea precoce asupra unor spirite inca nu suficient de
mature fiziologic si moral”. Isi sustine afirmatia,
mentiondnd ca in literatura romana, de la Carlova
pana la Velea si Labis, au existat ,,exasperant de multe
cruci tinere, prea tinere, care au trait cu impresia ca
geniul lor nu se putea adapta socialului, conform
legendei romantice despre inadaptarea geniului In
societate”. Cu aceeasi sigurantd, cind emite pareri
personale, prozatorul compara talentul cu thymusul,
glanda cresterii care se opreste in jurul varstei de 18-
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20 de ani, precizand ca acesta ,,nevazut si prezent”
dispare la varsta cind ar trebui sd se instaleze
adevarata crestere spirituald; aceasta ar constata, dupa
N. Breban, in ,,profesionalism, exercitiu zilnic, mintal
si scriptic, dozarea efortului pe spatii mari, iesirea din
matricea natala (!), pentru a o pierde definitiv si a o
regasi in specificitatea ei noud, experienta exilului
exterior sau interior, eruditia caldtoriilor”. Neaga
necesitatea talentului numit ,,zeu minor si uituc” si
,»viclean si tradator” indemnand la revolta impotriva
acestuia, pentru a fi coborat de pe soclul pe care a fost
ridicat, cerand prietenilor ,,sa continue urcusul, atenti
la micile obstacole, in ritmul regasit si protector, In
minte mereu cu persistenta piscului ce ne asteapta”.
Sigur, spusele eseistului sunt ideale pentru a starni o
polemicd pe tema talentului, oricum nerezolvata
definitiv, dar ar fi fost interesant daca, pentru a ne
convinge de adevarul acestor afirmatii, dl. Breban ar
fi dat un exemplu de scriitor fara talent care a atins
»piscul”. Domnia sa crede cad semnul talentului, al
adevaratei vocatii, nu este inzestrarea palpabila,
evidentd, acceptata de scriitor si de cititori, abilitatea
precoce de a crea relaxat rime si metafore. Este sigur
ca definitoriu pentru talent este teama de ratare, nu
teama de social si de autoritate, ci ,,aceea confuza,
dar persistentd de a fi ocolit de destin”, teama ca
timpul va trece si cd 1l va destina unei vieti pe care s-
o sa traiasca ,fard artd, fard expresie, fard vocea
specificd a lui Orfeu” (altfel spus, fara talent).
Respinge talentul pe care nu-1 considera obligatoriu,
dar paradoxal, trdieste spaima de a nu-1 avea. Mai real
decat semnul clar al vocatiei si decat intuirea imediata
a harului, este purgatoriul indoielii de sine ce poate
urmari pe un creator toatd viata, crede eseistul. Cert
este ca talentul nu e un zeu, de niciun fel, dar sigur
este o conditie sine qua non a oricarei creatii, pentru
ca, parafrazandu-1 pe apostolul Pavel (Epistola I catre
Corinteni, cap. 13) care spune: ,,daca dragoste nu e,
nimic nu este”, putem afirma ,,daca talent nu e, nimic
nu este”. N. Breban respinge ideea ca talentul este un
fel de semn august, inconfundabil, o ,,inzestrare ce te
arunca lin, fermecat si tenace Intr-un corp de elita,
proiectandu-te la antipodul celor care cu munci,
scoald, culturd (transpiratie!) incearca sa construiasca
turnuri ale creatiei, pe care cei insemnati le ridica doar
cu un singur gest, la comanda subtilei inspiratii”.
Poate de aceea a afirmat ca un roman nu se scrie cu
talent. E adevarat ca si Tudor Arghezi, marturisea, la
un moment dat: ,n-am talent”, dar i gaseste un
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emotionant echivalent: ,,am o tulburare...ma sangera
fraza, ma doare. Sunt bolnav de ceva, bolnav de
nedeslusit”, nedeslusirea fiind nelinistea fiintei ce
simte chemarea, ce presimte harul ce i s-a dat
(Talentul meu). N. Breban nu-1 citeaza pe Arghezi, dar
isi aminteste ca, intrebandu-l pe Nichita Stanescu
dacd a avut vreodata talent, acesta i-a raspuns ,,nu-mi
amintesc”, pentru ca, motiveaza eseistul, ei doi nu s-
au bucurat de o recunoastere imediata si gélagioasa,
ca in cazul altor colegi, ci a trebuit sd convinga, si
lupte, pentru a se impune, sa forteze usile, pentru a
capata dreptul la cuvant, dreptul ,,de a-si declina
numele si prenumele in ordine inversd decat in actele
publice, dreptul de a se invoca pe ei Insisi.”” Dar
gandirea dreaptd, experienta, munca si constiinta
valorii 1si spun cuvantul, N. Breban dand talentului
locul cuvenit: ..mai afundd decét talentul este teama
de a nu-l avea, mai real decat semnul clar al vocatiei
si recunoasterea imediatd este purgatoriul acestei
indoieli de sine ce ne va urmari Intreaga viata, daca
avem noblete 1n artd”. Va considera, just, cd lipsa
talentului duce la mediocritate, cu atat mai grava cu
cat aceasta ia forma originalitatii, a inovatiei, pe scurt,
zice eseistul ,,se Tmbracd cu pene strdine si ilustre,
traind in cea mai calma si reactionara impostura”. in
literatura, mai ales in proza, aceasta se instaleaza fiind
,paradoxald si inselatoare” si doar timpul o va
descoperi. Pentru a ramane pilonul de sustinere al
literaturii si al culturii, romanul a trebuit sa treacd prin
mai multe faze, sa faca tot atatea concesii de gust, de
moda, de formd, de mijloace, ca sa se impuna si sa se
mentind. Romanul burghez (!), mai ales, precizeaza
eseistul, a adapostit forme ale imposturii si ale
mediocritatii. In roman, mediocritatea este diversa si
inventiva ,,subtil conformistd, avind o capacitate
instinctiva de a imita modele”. Ilustreaza
mediocritatea, in esentd, cu opera lui Cezar Petrescu,
iar pentru arta adevaratd in crearea personajelor, il
lauda pe Tolstoi, cu Anna Karenina, fiind convins ca
mediocritatea apare mai ales 1n constructia
personajelor. A gasi defecte in realizarea
protagonistilor din operele reusite ale unor mari
scriitori (cum ar fi Camil Petrescu, de exemplu) si a
considera ca toti cei care au ales calea exilului sunt
scriitori foarte mari, dar fard sa le argumenteze
,genialitatea” cu vreun titlu de operd, pentru a ne
convinge, nu este (oare) semnul unei judecati
partinitoare tributara clipei? Eseistul-scriitor
abordeaza, in deplind cunoastere, ideea riscului in
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cultura, care poate fi determinat, dupa opinia proprie,
de ratare, de boala, de ridicolul si de infernul indoielii,
de singuratatea cea mai activa (singuratatea ca o boala
nevindecabild). Acesta trdieste nelinistea, agitatia
sufleteasca a celui care crede in literatura si in destinul
acesteia de a fi nemuritoare. Exista riscul de a nu fi
apreciat, de a fi hulit, de a nu avea incredere in ceea
ce ai creat; altfel spus, riscul presupune asumarea unui
infern, datorat celor doi dusmani vesnic prezenti, care
se intdlnesc mereu In scriitor: lumea din afara,
cititorii, si cea dinduntru, eul nesigur, care e, totusi
,tenace, imaginativ, indrdgostit de victima sa
benevold”. Toate consideratiile despre riscul in cultura
(de fapt, in literaturd), se invart in jurul temerii de
ratare: ,,cand crezi ca ai ajuns in varf, dupa munci si
suferinte unice si singuratati absolute, acolo sus, se
aratd zadarnicia, aproape zadarnicia intregului efort”.
Riscul e posibil cand se produce o confuzie intre
firesc si nefiresc, intre frumos si urat, intre adevar si
minciund, intre valoare si non valoare. Dar cel mai
mare risc al unui scriitor este sd vada cum propria
opera se intoarce impotriva sa, Impotriva ideilor si
esteticii sale si sa fie tentat de formule romanesti noi,
care sd nu se potriveascd deloc cu maniera lui de
creatie, cu modul de simtire a sufletului sau. Dincolo
de tema anuntatd prin titlul volumului de eseuri,
Nicolae Breban a scris pagini vibrante despre
dragostea de tara, uneori cu patetism, dar nu exagerat,
despre crestinism si ortodoxism, despre culturd si
politica, despre intelectualitate si calvarul acesteia in
comunism. Dovedind mobilitate in gandire, vasta
informatie culturala, dorintd evidentd de a face
,,Jumind” 1n probleme controversate, usurinta fireasca
in manuirea cuvintelor (deloc surprinzatoare la un
scriitor de talia sa), avand un orgoliu creator bine
conturat, postdndu-se mereu in preajma marilor
scriitori (Marin Preda, Nichita Stanescu, Ion
Negoitescu), convins cd detine cheia unor adevaruri,
tolerant sau agresiv, binevoitor sau malitios, calm sau
furios, sfatos sau vituperant, Nicolae Breban este o
prezenta activa a lumii literare, convins de valoarea
operei sale, pretuit ca romancier, un optimist care vrea
sd redescopere bucuria de a trai: ,,sa spunem Da vietii,
sd ne intoarcem la valorile prezentului, aici si acum,
obositi de atdtea utopii [...] sd& dam individului
intreaga sa valoare”.
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SLAVCO ALMAJAN:
UN PESTE A SARIT DIN ACVARIU,
SAU IESIREA DIN TIPARELE POETICE VECHI

Catinca AGACHE

Am primit de curand recentul volum al poetu-
lui si filozofului, dramaturgului si eseistului, regi-
zorului §i jurnalistului de marca Slavco Almédjan
din Novi Sad. Marturisesc ca demult nu am citit o
carte de versuri care sd exprime prin tofi porii o
atat de adanca, de tragica traire existentiald. Nu
este tipatul lui Munch, ci o stare dincolo de stare,
o traire ajunsa la liman, o confesiune in surdina
filtratd prin retortele fine ale gandirii creatorului
traitor lucid 1n ,,metagalaxia minoritard” care se
intreaba, nu cu neliniste, ci cu asumare demna a
unui destin supus ,,riscului alteritdtii”, unde este
locul sau: ,,Astept sa-mi spund cei de acolo/
Unde ma aflu astdzi/ Astept sa-mi spund cei de
aici/ Unde am fost ieri”. El nu asteapta raspuns,
ci pur si simplu formuleaza o stare de fapt a unei
realitati a relatiei identitate-alteritate, da curs unei
nelinisti existentiale.

Se cunoaste rolul fundamental pe care Slavco
Almajan I-a avut in orientarea spre modernitate a
literaturii romane din Banatul sarbesc, sub
influenta revolutionarii discursului poetic sarb si
romanesc al generatiei saizeciste a lui Vasko Popa
si Nichita Stanescu, meritul sau fundamental in
ridicarea statutului acestei parti a literaturii
generale romane ce nu mai poate fi numitd de
margine dat fiind valorile create.

Tocmai de aceea, lirica lui Slavco este una mai
putin obisnuita, fiindcd e nascutd sub influenta a
doua literaturi, doua culturi de care apartine, din
bilingvismul §i multiculturalismul in care s-a for-
mat, deschisd continuu spre modelul european
modern de scriere poetica. Lirica sa nu este una pe
care sa o poti recita (decat daca ai har artistic), ci
mai ales una pe care s o citesti in liniste cu
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mintea treaza si sufletul deschis spre un imaginar
poetic intesat cu simboluri, cu semne, al caror rost
adanc nu este usor de descifrat, pentru ca poetul
insusi se defineste un ,,crescator de enigme”, un
,fotograf” al realitdtilor fragmentare. Este o
poezie prin excelentd intelectuald, complexa,
lucida dar si de mare sensibilitate care te indeam-
na la reflectie, o cugetare metaforica despre lume
si viatd care cultivd cu predilectie paradoxul,
jocul de idei cu sensuri absconse, ironia fina.

Un peste a sarit din acvariu este titlul acestui
nou volum aparut in 2018 la o editurd din Cluj-
Napoca, Grinta, putin cunoscutd dar de apreciat
prin inifiativd. Nu stiu exact ce poate exprima
aceastd metafora parabolicd, dar cunoscand
intrucatva osatura operei poetice almdjanene,
obsesiv marcatd de problematica deconstructiei
limbajului, a asedierii fragmentelor realitatii si
exilarii in lumile imaginare, a absurdului exis-
tential, cred ca autorul a dorit sd sugereze ci
poemele sale sunt eliberate de gravitatia
stereotipurilor si a prejudecatilor si ca bolta
poetica ramane deschisa, ca lirica sa traieste
dincolo de concepte ca centru si margine, prin
chiar substanta ei de mare originalitate (,,Dupa
cativa ani/ Pestele era vazut pe malul celalalt al
exilului poetic/ Cautindu-si un nou univers/ Intre
cei patru pereti ai imaginatiei”’). Pestisorul care
fuge din acvariu este in fapt eul poetic Insusi care
iese din tipare vechi, o iesire din fluiditate, din
conventional, din poetica suprasaturata de
patetism, de monotonia discursului poetic
degradat de timp si de veacuri. Sensul mai larg,
foarte profund, este acela ca pretutindeni exista o
minoritate care incearca sa iasd din cadru, din
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comun. Capitolele volumului, simbolic intitulate
Singular, Magic, Mirobolant, Mondo mutato,
Magnetizant, déja circumscriu o anume stare de
spirit, liniile radiante ale unui univers poetic
inedit.

Acest important poet roman (si sarb, prin tara
in care locuieste) refuza astfel ceea ce poate fi
numit datul locuirii intr-o minoritate survoland
numita nesansa prin zborul ideilor sale poetice
spre indl{imi greu de atins, intr-un imaginar
aproape neidentificabil. $i pare ca resursele
poetice ale autorului nu se epuizeaza dupa acele
grele volume care l-au consacrat! ca reper al
literaturii romane din Voivodina, dimpotriva,
dovada fiind aceasta noua carte.

Rostite din dubla postura de creator si locuitor
al unei dimensiuni geoculturale si spirituale
specifice, poemele sale sunt trimise spre lectorul
din intreaga lume cu teama totusi de a nu se rataci
prin fragilitatea lor. Ele sunt ca o soaptad, o
confesiune, un Jurnal liric de Tnsemnari, de trairi
in surdind, de nelinisti metafizice bine strunite,
multe paradoxale, ce se adreseaza nu cuiva in eter,
ci unui alter ego sau necunoscutului nsusi. Zi de
zi curg aceste salbe, cioburi de ganduri, panseuri
de mare rafinament liric (,,exercitii/de maturitate
artistica”, ,,fragmente de memorie sentimentala”),
rostite pe un ton neutru, fara suisuri si coborasuri,
golite de entuziasme si deceptii, undeva la capatul
sensibilitatii de a mai vorbi, de a mai comunica,
de a le mai impartasi cuiva, nedorind confirmari
decat ale sinelui, ale acelui alter ego la care se
raporteaza continuu (,,Am spus-o nu de mult/ Sint
acolo si aici/ Mai mult spre nord decat spre sud”).
Dincolo de aparente, se simte totusi prezenta
afectivd discretd a eroului poetic, tandretea,
finetea vocii. Miezul acestui imaginar poetic este
despre alteritate, destin, destin poetic, poezie,
timp si curgere ireparabild, destructurarea lumii
cu valorile ei, cu esentele ei, in linia acelui stil
propriu conturat din volumele anterioare (,,Pe
zidurile casei mele stau bine fixate povestile
vechi/ Desi sunt supuse riscului alternativ”’ —
Acolo si aici). De fapt intreaga liricd roména din
Banatul sarbesc, pornind de la poezia sa, are un
fel anume, specific, nuantat, de curgere, ce
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include melancolia lanurilor de grau, modul soptit
de a trai, de a visa, de a filozofa, de a privi spre
alte orizonturi, imaginare.

False uimiri, mirari, intrebari nerostite
sugerate doar, metamorfoze paradoxistice ce
vizeaza miracolul §i totodata absurdul existential
individualizeaza acest tulburator imaginar poetic
(,,Pe neasteptate realitatea incepuse sd ne
contrazicd” — Faza de acomodare). Autorul
porneste de la lucruri aparent banale, de la
obiecte, de la faptul marunt din jur, de la
fragmente, interogandu-le continuu, pentru a
trece rapid insa in partea cealaltd, a dimensiunii
imaginarului (in ,,zona incredibild a imagi-
natiei”), unde sunt posibile tot felul de fenomene
chiar i minunile (,,fenomenele neverosimile”,
,.forme alternative”, ,,fenomene specifice”, ,,pro-
funda mirare a vietii alternative”). Deseneaza ast-
fel o atmosfera poetica strabatutd de fior metafiz-
ic, de nelinisti bine drapate, de viziuni, de imagi-
ni stranii, nu cosmaresti insa. O lume fabuloasa
populatd de fiinte exotice chagalliene (,,omul-
carte-de-ieri”, ,,vanzatorul de masti”, ,,doamna cu
tricicleta cu parasolar”, ,,locuitorii Limanurilor”;
,,Femeia care intinerise la vanatoarea de cerbi”,
,un om cu o palarie” — ,,pisica neagrad”, pisicile
lui Leonardo”, ,,pisica si margelele”, ,,pasarea din
colivie”, ,,sarpele in forma unui semn de intre-
bare”, ,,uliul cu doud capete”, sarpele si marul”,
,.un caine”), de lucruri metamorfozate (,,caietele
de muzica ale cucului”, ,,ghinda lui Jupiter”,
,cheia cu barba dubld”) s.a. Un inventar
metaforic halucinant propriu evadarii din lumea
imediatului (,,spatiul acestei vieti imperfecte”), o
obsesie a metamorfozelor care detin forta
convertirii realului in fantasmagoric. El insusi se
prezinta pe sine ori pe celdlalt eu, rand pe rand, ca
,,visatorul dimensiunilor alternative”,
,,Nenorocitul” (care ,,intr-o zi a incercat sa scrie
un poem” nestiind cd ,,Poemul coboara din
ceruri”), ,,fotograf de iepuri”, ,,un clovn”, ,,cel
suspicios” (,,nu se mai certase cu natura
lucrurilor/ Devenise rezistent la ironiile
alternative”), ,, Trecutprezentviitor”, din notele de
biografism nelipsind umorul fin. Elegant si ele-
vat, discursul sdu poetic evitd cu gratie
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lamentatiile si spiritul gregar, inscriindu-se in
cadrele unei meditatii sensibile, intense.
Destinul scriitorului capata similitudini, in
acest nou timp bulversant, cu acela al unui pianist,
nestiind nici unul, nici altul, dacd arta lor va
ajunge la acele Tnaltimi la care viseaza, daca va
atinge sufletul intr-o lume grabita, destructurata
(,,Inca nu stiu pentru cine scriv/ Pentru delirul
sentimental/ Pentru vitalitatea timpului crud care
vine” — Viata de pianist a amintirilor). Eul liric se
cauta obsedant in celalalt, spre a se descoperi, a se
regasi, confirmarile nevenind, limitele cunoasterii
fiind limitele proprii fiintei umane (,,Am ramas si
pe mai departe niste straini/ Aflati in cadutarea
unor raspunsuri in afara limitelor/ In cautarea unei
forme geometrice alternative” — Forme
alternative). Pana la urma cautarea obstinata de
regasire 1n alter ego nu poate fi salvator pentru
ego, cum afirma Derrida, fiindca alteritatea sta
ascunsa in chiar identitate (,,imi este imposibil s
spun cum ma simt acum/ Nu mai am pasare nu
mai am colivie// Si ceea ce e mai grav/ Nu mai am
nici identitate”). Dialogul cu celdlalt eu are
nuante fine de ironie, Intrucat nu-i Indeparteaza
nelinistile (,,Spune-mi care-i locul tau 1n poezia
de astazi/ Cum reusesti sa visezi in doud limbi/
cum treci raul peste doud poduri de argint//
Spune-mi la ce izvor ne vom intilni” — Locul tau
in poezia de astazi), nu-1 conduce spre un capat al
dezlegérii enigmelor existentiale (,,interminabila
poveste a exterioritatii”’). Alteritate identitate este
leitmotivul greu de semnificatii adanci, deseori
dramatice (,,Se pare cd ma aflu pe alt taram/
Incercand si ma indepartez de indoieli/ De pre-
sentimentul pierderii identitatii// Scriu.../ Despre
felul in care vorbesc cu cel de dincolo/ Cel care
niciodatd nu a fost printre noi — Levitafie).
Obarsia cu amintirile, cu visul, cu iluziile, cu
misterul si fascinatia ninsorii din copildrie ar
putea fi singurul punct de reazem intr-o lume care
se lichefiaza (,,Ningea de dimineatd pana seara/
Ningea de cand s-au inchis cerurile/ Ningea in
curtea noastra fara acoperis”), numai ca chiar
spatiul copildriei este amenintat cu disolutia,
destructurarea (,,copilaria noastrda dezmem-
bratd”), repetitia dramatici a metaforei curtii,
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ograzii, ce nu mai are acoperis fiind edificatoare
in acest sens.

Lumea e Intesatd de enigme, nimic nu e nou,
adevarul cautat este de mult cel stiut, totul se
inscrie in curgerea eternd (,,Scara statea vertical
de la facerea lumii/ Si nu ducea decat spre cer!” —
Ghinda lui Jupiter). Lucrurile sunt, pe linia
dialogurilor lui Platon, aceleasi si totusi altele,
pentru descifrarea sensurilor lor adéanci fiind
necesara gasirea cheii (,,Unde e pisica neagra/ si
cine pastreaza cheia casei”).

Destinul poeziei insési pare ca a parcurs toate
metamorfozele (,,Insd poemul avea sfarsit epic/ si
la sfarsit era organizatd fuga din poem”),
,medicamentul poezie” in acest nou secol, bul-
versant, nefiind inca gasit (,,Vandut inca din sec-
olul trecut” — Medicamente necesare). Limbajul
poetic, supus deconstructiei, este o arta fina
sugeratd prin Demontarea coliviei, caci ideile
poetice tintesc libertatea si zborul, eliberarea din
incorsetarea canonului (,,Memoria personald nu
era decat un fel de colivie”), pentru a se putea
indlta pe aripa inspiratiei si a emotiei artistice
(,,Pasarea din colivie.../... era invizibila §i cres-
cutd intre trecut si viitor/ Era stadiul alternativ al
varstelor si al cunoasterii”; ,,Pentru pasarea
nascutd in colivie.../ libertatea este o magie”™).
Conceptia poetului despre facerea poemului este,
asadar, clara (,,Tn arta vei intalni arderea revelatia
si maretia”).

Imaginarul poetic este intesat de ,,simboluri
aclimatizare” (scara, punctul, nuntile esentiale,
colivia, oglinda si scaunele), de metamorfozari
stranii (nucul,, teiul), de ,,enigmatice intrebari”,
de imagini stranii (unui om ,,1i cresc aripile astep-
tand”, ,,geamantanului monstru ies puncte”;
,Ea.../ Avea un nor deasupra umarului drept”),
ironia fina, jocul (,,Desi iepurele nu este din acest
poem”; , pisicile lui Leonardo™/ n-au ce cauta in
acest poem”), asocieri neobignuite (,,suspiciosul
rezista ca si artistul flamand al lui Kafka”). E o
metafizicd grea, sustinutd pe vechi simboluri
(,,Ziua si noaptea peste tot cad puncte puncte
puncte/ Pamantul devine incércat de puncte” —
Povestea punctului) ce trimit spre absurdul
existential. Amintirile, imposibilul, neobisnuitul,
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fictiunea (,,De undeva cad niste veverite/ Cad din
cerul albastru insensibil la orice risc// Apoi fiecare
veveritd repede urca spre cer/ Cand colo/ Cerul nu
se mai afld in ograda noastrd// Cad veverite pe
umerii goi ai acestei teribile existente/ Cad fara
intrerupere/ Cad luni §i miercuri §i vineri —
Amintiri sterse din memorie), absurdul dus la
maxim (Fenomene specifice) creeaza un climat
vizual in miscare continud, abracadabrant si toto-
data tandru. Paradoxul, oximoronul, meditatia
intensd, melanjul dintre real si fantast (,,De mic
mi-a placut sampania/ Amestecul de adevar si
iluzie// Mai mult decat starea de echilibru a
identitatii pierdute — Sampanie) cum este viata
insasi nu converg numaidecat spre textualism,
referentialitate si autoreferentialitate, caci origi-
nalitatea stilului poetic almdjanean este dincolo
de orice canon, situat intre modern si postmodern.

Intalnim presdrate fragmente de ars poetica
din care nu lipseste absurdul care dantuie in golul
lumii ce pare ca se invarte fara sens (,,Am scris si
eu un poem alb/ Din departare parea un zambet de
zapada// Poemul avea nerv si tandrete si putind
ironie/ Dar nu stia ce este o pisicd neagra//
Asteptase nasterea poemului/ Era rotunda precum
o tristete alternativa// Pisica neagra inghiti viata
patrata a poemului alb” — Pisica neagrd a inghitit
poemul alb; ,,Ploua ca miercurea trecutd// Nu era
timpul pentru a scrie un poem// Ploua../ Fara
masura fara pardon fara stil/ Si un nenorocit cara
apa de la izvor/ Prin ploaie/ De mirul acestei lumi
deconcertante// Ploua.../ Si nu avea cine sa-mi
spund/ Cand se va limpezi cerul/ Cand va inceta
cainele si latre/ In acest dramatic poem” —
Plimbarea cu cdinele).

Echilibristica poetului intre cele douda lumi,
reald si imaginard, intre eu si ceilalti, eu si celalalt
sublimeaza efortul de rotunjire in poem
(,,Datorita echilibrului ma pot sprijini pe toate
cuvintele/ Care cresc si descresc in casa acestui
poeny/ Datorita echilibrului rezist/ In fata lumii
posibile si imposibile/ In fata dorintei de a face
din ceea ce este/ O scard..” — Scara). Textele sale
poetice (,,texte care cresc”, ,textul otet”) sur-
prind, 1ti solicitd mereu atentia, participarea afec-
tiva, reflectia; ele se deschid prin uimiri-nelinisti
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existentiale in asteptarea revelatiei misterului
(,,Pe neasteptate s-a deschis cerul”// In fata ceru-
lui deschis era o mireasd — Interes pentru lumea
imaginard”) pentru a te transporta in lumile
imaginare unde se nasc ideile-mirese-poeme
(,,Treceam de la o idee la alta/ Pentru a te
convinge in existenta lumilor imaginare” —
Existenta lumilor imaginare). lesirile si intrarile
din lumile imaginare (,,Norocul meu ca a venit
cineva/ si m-a scos din muzeu/ $i mi-a spus ca
afara ninge/ Si ca un batran arunca lebedelor din
parc/ Firimituri de amintiri...” — Detalii despre
iarnd) sunt tot atdtea intrari si iesiri din poem,
evadari din fragmentele ce-l asediaza (,,Simt cum
fragmentele vietii ma inconjoara din toate partile”
— Detalii despre iarnd; ,trecutul transformat/ In
fragmente de memorie sentimentald”), fiindca
nimic nu mai pastreazd perfectiunea formei geo-
metrice ([ntre genunchi).

Putand lectorul prin adevarate meandre
ideatice si metaforice, greu de strabatut, multe
dintre aceste inedite poeme vizeaza problematici
ale creatiei artistice: nasterea poemului, sugerata
prin delicata metaford a pasarii-poezie (,,in
locuinta mea traieste o pasire exoticd/ In fiecare
zi rupe din carti cateva cuvinte/ Mananca idei
metafore istorii sentimentale” — In cazul acesta),
procesul creatiei (,,Cineva bate la poarta/ Noi nu
stim cine e/ Asteptam/ Versul asteaptd in fata
portii// Versul ascunde ceva/ Ascunde copilaria”-
Treburi urgente)”, universal imaginar (,,aceasta
trecere a poemului/ Dintr-o sala de asteptare/ Intr-
o bila de aer in care patrunde alta bila”), destinul
poeziei (,,In curdnd vom renunta la sensul ascuns
al lumii alegorice/ Poemele mele bine educate vor
deveni aproape imposibile/ Eliberandu-ne de
prejudecdti/ De iluzii fosforescente” — Lumea in
afara poeziei), viitorul ei (,,Vine o vreme
nepoeticd si in curdnd se va insera”- Mondo
mutato), relatia dintre poet si creatia sa (,,.un
clovn/ dansd cu mireasa pand spre sfarsitul
verii”).

Asediat de forta imaginarului, obosit de iluzii,
de cautarea adevarului, de dedublare (,,intoxicat
de paralelele de plicticoase simetrii”), se
autopersifleaza (,,Tu nu esti Ovidiu nici Dante
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nici Shakeaspeare/ Distanta marginea nelinistea
iti fac portretul in fiecare zi”; ,,Dacd nu esti
creator de surprize/ Atunci esti
trecutprezezentviitor” Trecutprezentviitor).
Constient de relativitatea adevarului (,,Ideile
noastre despre viatd/ Despre Insemnatatea mortii
lui Socrate/ Despre revenirea in timp a imaginaru-
lui/ Schimbasera unghiul de vedere” — Sfarsit de
an), traieste acut sentimentul Instrainarii si insin-
gurdrii creatorului preocupat de mesajul artei sale
(,,Ajung 1n pragul casei/ Sun bat la usa din perete
intru/ Nimeni/// Nimeni nici nu putea sd fie in
casd/ Din moment ce eu plecasem/ Inainte de
existenta acestui poem” — Dus intors),

Un poem superb, Mondo mutato, poate fi
,,Citit” 1n intregime ca o ars poetica. E un dialog
continuu cu celdlalt eu din care strabat idei ce
dilata spatiul imaginar si ideatic (,,Astazi vorbeste
din mine picatura de fictiune demontabilda™). E o
concentrare a tuturor temelor, motivelor,
simbolurilor din poeziile anterioare, intre ele:
definitii ale poetului (,,..de la prima mirare poet
te nasti sau nu/ Timpul nu-ti dd nimic...”), ale
poeziei grea de simboluri (,,hazardul si
nostalgia”, ,,spatiu alternativ”, eliberare de
mistere”), ale artei nasterii poemului ce aminteste
de Jacques Prevert (,,Oxigen Cheie Masad// Cu
cheia vei deschide sertarul cu efecte asupra
imaginarului/ In sertar vei gisi acest poem/ E
poemul taw/ 1l poti semna” — Aperitiv), silogisme
(,,Lumea s afld la distantd desi gandirea se dilata
peste tot/ Misterul vietii nu are nevoie de tine...”;
,»Viata-i .../ Enigma iertatoare pastrata intre iubire
si asfintire”). Scopul atins al acestor célatorii prin
lumi imaginare — eliberarea poemelor proprii de
prejudecati si iluzii — este sugerat printr-o
autoironie fina (,,fn curand vom renunta la sensul
ascuns al lumii alegorice/ Poemele mele bine
educate vor deveni aproape imposibile/
Eliberandu-ne de prejudecati/ De iluzii
fosforescente” — Lumea in afara poeziei).

Acest indelung drum al trairii grave intre
paralele, intre sentimentului alteritatii si cautarii
identitatii pare cd a ajuns la un final lucid de
asumare a unui dat (,,Totul Incepe cu cele doua
spinari ale identitatii pe care le ai”; ,,Identitatea
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gasita printre maiestrie si asimetrie”). Motivatia
acestor cautari e nelinistea situdrii identitare
(,,LAm simtit o mare nevoie sa aflu cine sunt” —
Intr-o  singurd clipd). Realitati ale lumii de la
capat de limanuri trdind cu ,,jumatati de
sperante” strabat 1n aceste poeme (,,Nu mi-ai
spus ca cei ce locuiesc si viseazd/ Pe malul
Dunarii/ Dincolo de Cetate/ Sunt locuitorii
Limanurilor// Nu mi-ai spus ca toti suntem fratii
cifrei Unu” — Legea atractiei; ,,Ce s-a intamplat
cu noi.../ Intr-o zi am iesit din curte/ Ne-am
indepartat prea mult de casd/ Incetul cu incetul
incep sda cred/ Ca ne-am indepartat si de noi
insine” — In urma Jjocului; ,,As vrea sa cred ca nu
vom ramane/ Niste acrobati ajunsi in exil/ De
aceea pastreaza oglinda si scaunele.” — Oglinzi si
scaune). Ironia find si persiflarea vizeaza
realitatile zonei Banatului de dincolo de granita
privite dinafara de un ochi strain, necunoscator al
acestora (,,visati in dialect sunteti inafara istoriei/
Nu aveti amintiri regale...” — Qaspetii nostri
dragi).

Rafinate si vizuale, rascolitoare si bizare,
poemele lui Slavco Almdjan cuceresc prin
tandretea plamadei lor, care se desluseste dincolo
de voalul de neobosite cautari intre lumi paralele.
Indelung slefuite artistic, fara un cuvant de prisos,
fara un sunet in plus, gandurile-idei-metafore-
parabole, trecute prin retortele cele mai fine ale
lirismului unui eu care filozofeaza asupra lumii,
destinului creatorului si creatiei sale, invitd la
reflectie si la iesirea din obisnuit, insotind lectorul
multa vreme dupa parcurgerea lor.

Nota:

1. Liman trei (1978); Labirintul rotativ (1983); Mutatia
punctului (1986); lesirea din clepsidra (2000), Post-restant
in arhipelag (1999) s.a.
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BASARABIA REDIVIVA
LA CENTENARUL MARII UNIRI

Ramona BUJOR

Celebrarea Centenarului Romaniei, ca
eveniment-cadru, aduce la prezentd evenimente
culturale care il confirma, asa cum este si aparitia
lucrarii lui Tudor Ghideanu, Basarabie frumoasd,
pregateste-te mireasd, (vol. 1). Cartea apare la
Editura 7impul, lasi, 2018 si este consacratd
Centenarului Marii Uniri. Acest prim volum,
dedicat Majestatii Sale Regele Mihai I, deschide
viziunea filosofico-istorica asupra devenirii
Basarabiei de-a lungul secolelor, viziune
constituitd in urmatoarele volume, toate purtind
subtitlul /mnele Regatului Romdania.

Nu este intimplatoare aceasta lucrare, nu doar
din perspectiva timpului istoric prezent, ci si din
cea a operei autorului. Profesorul universitar
Tudor Ghideanu a tinut, la Facultatea de Filozofie
a Universitatii Al. I. Cuza, lasi, cursul de Istoria
filosofiei romanesti, iar cercetarile sale s-au
concretizat in scrieri cum ar fi Ekpirosis sau
Posesia Focului, Editura Institutul National
pentru Societate si Cultura, lasi, 1999; Terra
Genitrix, Editura Institutului National pentru
Societate si Cultura, 1998; Filosofia lui Mihai
Eminescu, Editura Cronica, lasi, 2004;
Melchisedec, Ilumina Ortodoxiei romdnesti,
Editura Musatinia, Roman, 2009; Ce mult te-am
iubit, Eli (eseu despre Eliade), Editura Studis, Iasi,
2013; Lacrimile marelui orb (eseu despre L.
Blaga), Editura Princeps Multimedia, lasi, 2017.
Universul studiilor cuprinde: de la analize
filosofico-critice ale operelor lui M. Eliade, O.
Onicescu, T. Maiorescu, Nae Ionescu la cercetari
filosofico-istorice ale istoriei roméanilor. De aceea,
scrierea de fatd vine ca o completare fireasca la
domeniul de interes al autorului.

Primul volum este construit din doud parti,
Logos-ul integralitatii romdnesti si Viclenia
Ratiunii.

Partea intli, urmareste temeiurile istorice si
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juridice ale apartenentei Basarabiei la Moldova si
apoi la Regat, prin prisma operei politice a lui
Mihai Eminescu. Autorul surprinde foarte bine atit
spiritul critic si analitic, cit si pathos-ul national al
lui Mihai Eminescu. Tudor Ghideanu urmareste
justificarile istorice si rationale ratificate si de
tratate pe care le citeazd Mihai Eminescu in
sprijinul apartenentei Basarabiei la pamintul
romanesc, incepind cu secolul al XIV-lea, cind
Basarabia apartine Valahiei. De la Cronica din
1240, dupa fragmente mongolice, a medicului
Frazel-Ullah-Rasid, la secolul al XV-lea, cind
apartine Moldovei, pind in secolul al XVIII-lea,
cind a fost prinsd in miscarile de putere intre
Imperiul Otoman si Rusia Taristad. Secolul al
XVllI-lea este sustinut de doua acte juridice care
stabilesc drepturile Moldovei asupra Basarabiei:
Pacea de la Cuciuc-Cainargi (1774) si Raportul
ambasadorului austriac la Constantinopol (1776):
,in cel din urma Tratat de Pace cu Rusia s-au
stipulat expres ca toate regiunile cetatilor turcesti
de la granita, Hotin, Bender, Ibraila, fiind parti
care din vechime s-au tinut la Moldova si Valahia,
sa fie neintrerupte, cu cele doud principate.”
(Raportul lui Thugut, cf. M. Eminescu, Opera
politica, vol. 1, apud T. Ghideanu, p. 36).

Secolul XIX, cu luarea Basarabiei de catre
rusi, (1812 si 1877-1878), de la Imperiul Otoman,
il fac pe Mihai Eminescu sa afirme cu pathos-ul,
dar si cu luciditatea istoricului: ,,Nu e o problema
de continuitate, ci una de convingere istorica,
fundamentata stiintific.” (Credinta in trainicia
poporului romdn, apud T. Ghideanu, p. 61).

Partea a doua, Viclenia Ratiunii, urmareste in
special mutarile centrelor de putere de sfirsitul
secolul XIX la inceputul secolului al XX-lea si
efectele lor imediate asupra Basarabiei. Tudor
Ghideanu aduce ca grila de interpretare lucrarea
istoricului GI. Bratianu, La Bessarabie — Droits
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Nationaux et historiques (1943), in prima sa
aparitie 1n limba franceza.

In aceasta parte, este evidentiata politica de
rusificare a Basarabiei: deplaséari de sate intregi
romanesti peste Nistru, introducerea de populatii
alogene, interzicerea limbii romane in scoli,
falsificarea recensamintelor. In acelasi timp este
analizat in detaliu, in etapele sale, momentul
Unirii Basarabiei cu Romania si jocurile de aliante
intre puteri (Franta, Anglia, U.R.S.S.) pind la
controversele generate de Conventia mutuald a
Romaniei cu U.R.S.S. incheiatd de N. Titulescu.

Ceea ce atrage imediat atentia este plasarca
comprehensiunii ~ istoriei  Basarabiei  in
dimensiunile conceptelor filosofice. Astfel,
Logos-ul si Viclenia Ragiunii devin grile de citire a
istoriei $i nu ramin in abstractia purd a gindirii.
Dimpotriva, prin ele avem acces la sensul
evenimentelor: Logos-ul de a fi al acestei
,lambeau de terre”, ca pamint romanesc isi are
radacina in unitatea ontologicd a romanilor:
,Integralitatea Romaneascd! Adica: acelasi
teritoriu, de totdeauna, aceeasi istorie, aceeasi
limba, aceeasi culturd”, afirma Tudor Ghideanu
(p. 69). In aceeasi misura, autorul istoricizeaza
Logos-ul in actiuni istorice (evenimente concrete
si actiuni diplomatice) si acte juridice, care il
desfagoara. Pacea de la Cuciuc-Cainargi, Tratatul
de la Paris (1856), Unirea Basarabiei cu Regatul
(1918).

Chiar daca metodologic aceste concepte
filosofice disting cele doua parti ale lucrarii, ele se
intrepatrund in lecturarea istoriei propusa de autor.
Astfel, partea a doua, pusd sub semnul
fragmentului din Hegel, care descrie dialectica
Ratiunii istoricizeaza Logos-ul ca antiteza in
Viclenie (actele de rusificare, miscarile de putere
ale Frantei, Angliei si U.R.S.S. si Imperiile
Otoman si Austro-Ungar).

De asemenea, este interesanta modalitatea de
citire pe care o propune Tudor Ghideanu. Putem
spune ca este un dublu plan al lecturii incrucisate
(termen impus de Paul Ricoeur, Despre
traducere). Pe de o parte o lectura Incrucisata a
articolelor lui Mihai Eminescu si polemica Iui cu
Le Nord cu scrierea istoricului GI. Bratianu, adica
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0 perspectivd a scriitorului angajat in istoria
propriei tari si alta a istoricului critic-obiectiv.
Ambele, insa, se intersecteaza in spiritul analitico-
critic si in angajarea responsabild a scriiturii.

Cel de-al doilea plan este lectura incrucisatd a
textelor diplomatilor, istoricilor turci, austrieci si
rusi cu ale Iui Eminescu si GI. Bratianu. Eminescu
polemizeaza cu opiniile din Le Nord, iar GI.
Bratianu nu se fereste sd expuna clar punctul de
vedere partizan al rusilor, prin S. Suzanov, in
Memorii: ,,Basarabia, fidela Rusiei, care o elibera
in 1812 [...] de jugul turcesc si... indignarea cu
care populatia inchipuia aceastd anexare fortata la
Roménia” (apud T. Ghideanu, p. 262).

Prin aceste retele de lecturd incrucisata,
lucrarea lui Tudor Ghideanu este o vie intersectare
de argumente logice si istorice care demonstreaza
ca Basarabia nu este o simpla ,,Jambeau de terre”
romanesc. Astfel, aparitia sa este un eveniment
necesar si angajat in prezentul nostru cultural-
istoric, care merita lecturata.

urdm!*
-

(Vishupd, 1919)




SANDRA CIBICENCO
- SALATA DE CUVINTE

Gellu DORIAN

Cartea de debut a Sandrei Cibicenco a aparut la
Editura Scoala Ardeleand din Cluj-Napoca la
inceputul acestui an. Poeta are o experienta editoriala,
lucrind pina in prezent la Editura Dacia
XXI, apoi PR la editura care i-a tiparit cartea, are un
doctorat in etnofilosofie, cu o lucrare ce a avut in
atentie folclorul romanesc in opera lui Mircea Eliade.
E in tema, cum se spune. Pare o fiintd discreta, ce te
priveste vag, dar cu atentie, emitind un respect fata de
tine ca interlocutor, ceea ce 1i da un aer atractiv,
nonsalant. Nu pare a fi de loc omul sau poetul descris
de Ion Muresan si Andrei Dobos 1n scurtele tablete de
pe coperta patru a cartii. Dar citindu-i cartea, le dai
subit dreptate. Ceea ce explica faptul cd poeta se poate
desprinde in realitate de obsesiile ei literare, estetice,
de tema care, se pare, o domind de la inceput,
psihopatologia. Delirul ei poetic este unul bine
temperat si supravegheat. Tema este generoasa si te
poate aseza de la inceput intr-o categorie cautatd de
poeti. De la primul poem, care pare mai mult o joaca,
cu fuga 1n ritm si rimd, delirul se face prezent. ,,— lar
mor broastele-n noroi,/ iarasi este ud pe jos./ Pana si
eu ma inund,/ citesc un vers,/ mai plang amaruri,/
sufar iar premeditat./ Am viziuni din interbelic,/ mi se-
aratd-n globuri spaima,/ fata mi se sfasie-ntr-un
rictus,/ moartea mea sa fie primavara./ Si mioare mii
sd-mi cante/ la picioare, ca-s desculta...// Sa ma lege
doctorii de scaun,/ lanfuri grele sa m-atarne!// — Haide
sa te duc in parc,/ sunt catei si lacramioare,/ fac cumva
sd ai liliac/ prins in par si la picioare” (Haide sa te duc
in parc , p. 7). De la acest discurs sacadat, ca intr-un
dialog jucat intre doi iubiti iesiti din lumea normala
sau prezenti doar intr-o lume a lor, poate Incepe
poezia Sandrei Cibicenco, care nu-si face prea mari
probleme in privinta tehnicilor mai noi de scriere a
poeziei, ci mai curind isi lasa sufletul sa se joace in
poezie, ca pe o jucarie in mina unor copii. E un soi de
topircenism 1intirziat in unele texte, in care ritmul
interior se face vizibil, ducindu-te cu gindul la o
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naivitate a celor spuse, cu suficient de multa
gravitate trucatd, ca aici: ,,Sus, pe nimburi
azurii,/ mi se-aratd ne-ncetat/ ceturile dinspre
mine.// Nu le pot coagula/ doar interogari mai
fac.// Numai dupd-amiezi ma strigd/ ochi
sticlosi si albi ca gheata.// Iar cu languri nu ma-
mpac/ trag de ele ca un caine/ nu mai latru/ nici
nu tac/ in pustiuri vreau sd mor/ primavara nu
mai vine.../ pierd un sir si o idee/ iardsi ma
intorc la mine” (Primavara nu mai vine, p. 10).
Este evidentd, doar privind aceste doua texte,
ruperea poetei de ceea ce scriu acum congenerii
ei. Nu-si face nici o problema din asta, ea isi
creeaza lumea ei, pe care o dezviluie cu bucuria
fiecarui poem scris, cu nongalanta de dupa care sar
vagi tristeti sau nervi care incoltesc peste tot ca niste
fire de iarba de sub asfalt. O oarecare teatralitate
regizatd de un subconstient pe care poeta gi-1
supravegheaza transpare mai peste tot. Starile sunt
iscate dintr-un dramatism al interiorului, provocat
doar de interior, de suflet, de trdiri, de angoase. Lumea
din jur e un pretext pentru un refugiu doar atunci cind
aglomerdrile interioare o alungd din sine. ,,David
Lynch mi-a propus o noua colaborare:/ spune el ca
putem face maiestuosul si mai maret/ i poezia mai
teatrald./ Asa ca, imi pun saboti de lemn,/ funda
neagra sa-mi acopere cearcanele,/ aduc si ursitoare,/
aduc franghii/ si ne suim pe dealurile albe// — nu
renegam regia, doar ideologia — (Cu David Lynch, p.
13). E in poezia Sandrei Cibicenco o atmosfera de
Twin Peaks, in care suspansul apare de la un pas la
altul, de la o pagind la alta. Suspansul in poezia
Sandrei Cibicenco este unul al subliminalului
combinat cu limbajul expus, care, de cele mai multe
ori, pare a fi unul vetust, dintr-o lume literara depasita,
dar, care, asezat in astfel de conteste, capita valente
noi, iar cuvintele, intr-o astfel de salata lirica, fac
minuni, nu mai sunt doar simple cuvinte, ci stari
adevarate, in spatele carora tese o lume itele unei alte
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lumi, pe care poeta stie sa ne-o aduca in pagina.
Astfel Inceput, primul ciclu al cartii, este promititor.
Sa vedem ce urmeaza in Primele semne, cel de al
doilea ciclu al cartii, care pare astfel o constructie bine
gindita.

In poemul Peste tot e artd, ironia si vaga zeflemea,
cu vina care pica, ca pe acarul Paun de fiecare data, pe
maimuta, sunt cele ce tonifica discursul si-1 scot din
aerul de naivitate asumata, ca in poeziile ce tin de un
autenticism deformat. Poemul se incheie convingator:
,»31 cum epoca permitea/ revenirea istoriei/ s-a infiintat
industria de creatie/ unde numerosi artisti/ cu
numeroase talente/ descriu portul si purtarea” (p. 17).
Si iatd cum priveste prin ,,salata de cuvinte” pe care o
prepara continuu Sandra Cibicenco patologicul, cel ce
pare a da caracteristica de bata a poeziei scrise de ea:
»~Am gasit intr-un tabel/ numai dogme,/ teorii./
Prepeleci din lemn citeau,/ gesticulau,/ printre hartii./
Si-am deschis si eu caietul/ si am desenat frumos/ un
tabel rotund,/ din sarma./ Avea si categorii,/ numarul
de ordin nul./ Prepelecii decriptau/ cifrele si noimele,/
insa nu gesticulau” (p. 20). Nu e nici un fel de analiza
sau descriere, ci mai curind acelasi delir al cuvintelor,
care se vor asezate intr-o logicd pe care autoarea o tot
ascunde. Cautam aceastd logicd poetica in altd parte.
Dar nu asta pare a fi esenstialul, scopul poeziei din
aceasta carte, ci unul de a sari din tipar, cu asumari de
mari riscuri, de esuare in decor, ca intr-o harababura
sau ca intr-un circ in care artistii nu cunosc bine
scenariul. Dar asta e miza, aici isi face jocurile Sandra
Cibicenco, pe un culoar pe care si-1 deschide cu aceste
asumari, implicit riscuri.

Crizele vin in sir §i sunt rezolvate prin codimentari
la indemina, oferite de zei, la care poeta face deseori
apel, sugerindu-ne ca e Inca intr-un politeism, ca intr-
o intoarcere a istoriei, mentionate intr-un poem
amintit mai sus. Dar ea, autoarea, s-ar adresa putin si
unor ideologii, ca aici: ,,Ce-i drept, m-as ideologiza
putin,/ ag mai veni, ag mai peca./ Dar ma lovesc si prea
ma frang./ Ma frang fiindca noaptea nu mai pleaca/ si
antonimul mia viata/ doar cand ma ciocnesc cu Ideea”
(Crize, p. 21). Astfel de stingicii sunt parcad mereu
cautate de poeta, stingécii de exprimare poeticd mai
curind, de constructie a versurilor, ce par a fi schioape,
de parca poeta nu ar fi gasit ragpa cu care si le
cizeleze, deci astfel de stingécii fac deliciul lecturii, in
sensul cd te obligd sa cauti mai departe versul perfect.
Dar acest lucru nu se intimpla prea repede sau prea
des. Ceea ce este firesc la o debutanta, care totusi stie
cu ce se face poezia, fie ca aceasta este pritocitd intr-
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o salata de cuvinte, fie ca, in urma unor cautari, poeta
ramine la aceste ebose cere i se par concludente pentru
fondul cartii.

Acelasi lucru vedem si in Ceilalfi, al treilea ciclu
al cartii, carte care, observam, este conceputa in sapte
trepte, fard a se diferentia prea mult in fondul lor.
Epicismul liric din fiecare poezie, uneori cu versuri ce
rup ritmuri sau creeaza sincope stilistice, staruie ca in
firul unui roman, care, iat, are un inceput, un cuprins-
continut si un sfirgit. Iatd si o amenda data lumii
exterioare de azi, care i-a provocat dureri sufletesti
grave lumii interioare. ,,S1 mai spune ca-i satird,/ ca-i
urgie si nadpastd./ De-ag gasi eu bocitoare/ sa-i
trasneasca si sd-i ducd/ pe pustii... unde li-i locul./
Dar vezi, Doamne, au masgind/ si-n tramvai pute a
ciuma” (Vertebratele, p. 27). Un vag aer eminescian
din Scrisori razbate aici, o crispare §i o sentinta ca in
celebrul vers interogativ ,,Cum nu vii tu Tepes,
Doamne...”.

Sectiunea cuprinde si un fel de piesd de teatru, cu

personaje, In cinci scene, 1n care Destinul,
Metafizicianul, Zeea, Psihoticul, Nevroticul,
Observatorul, Observatia, Pacientul, El insusi

schimba replici de o consistentd revelatoare pentru
fondul cartii, acela In care patologicul sau mai curind
psihopatologicul isi gaseste loc de analiza, dar tot intr-
un delir verbal si o logica a fracturismului evident.
Prozismul este aici cel care face aluatul textului, din
care poeta scoate idei ce pot contine structura unui
viitor poem mai amplu §i poate mai convingator. Sunt
aici analizate mai multe tipuri de boli, tipologii
patologice, cum ar fi ,boala constiintei nimicului”,
alienarea, ipohondria, zvircolirea, care duc la crearea
»poemului pacientului”. O sintezd poemato-dramatica
de oarecare originalitate, care, In economia cartii,
ajuta la diversificarea tonalitdtii, la iesirea din
monotonie. Acest lucru poate fi vazut si In urmatorul
ciclu al cartii, Tablou clinic, care are ca personaje
»aceiagi profesori care citeau multe carti” si un alt
lung sir de boli ce tin de psihopatologie. Delirul este
si el analizat atent in altd sectiune a cartii, dupa ce
lucrurile, in parte, au fost lamurite pind aici. Dar
Pacinetul si Pacienta nu dau semne de revenire nici in
Realul, care completeaza esafodajul acestei carti, daca
nu chiar implinite, ciudate, de un experimentalism
elocvent si promititor. lar Sfdrsitul se lasa cu un
Pldnset ale carui lacrimi pot condimenta Salata de
cuvinte din finalul cartii, care ia acest titlu ca
acoperire a ceea ce se poate numi un debut reusit.
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ISTORIE LITERARA

TIGANIADA ARCADIANA (1)

Theodor CODREANU

L.M. Arcade (13.VII.1921, Vaslui — 4.1X.2001,
Paris), prozator, eseist, dramaturg, poet destarat, la
vreme, in 1946, cind a obtinut o bursa de studii la
Paris, din partea guvernului francez!, rdminind acolo
pentru tot restul vietii2, a lasat in urma o opera nu
prea intinsd, dar de o stranietate criptici pe care
foarte putini au reusit, pind azi, s-o deznoade, atit de
bine este incapsulata intr-un painjenis stilistic, pus in
vecindtatea lui Mateiti 1. Caragiale, chiar a lui L.L.
Caragiale, Ion Creanga, Franz Kafka, Gabriel Garcia
Marquez sau a lui Ion Barbu. Opera lui Arcade este,
cu adevarat, de o concentrare barbiana, desi ne aflaim
in fata unui prozator si dramaturg. Dictionarele nu
inregistreaza, practic, decit trei carti: Poveste cu
tigani (la editura revistei ,,Caietele Inorogului”,
Neuilly-sur-Seine, 1966), Revolutie culturala (tot
acolo, 1983) si Teatru (Bucuresti, Editura Cartea
Romaéneascd, cu o prefatd de Manuel de Diéguez,
1996), cuprinzind doud piese: Ultima cauza a
marelui Just (La Crypte et la Chévre, scrisa in 1971)
si Scrisorile lui Condurica, dramatizare dupa
Revolutie culturald. In 1953, scria primul sau roman,
in cheia literaturii absurdului, Timbrele de altadata,
abandonat, din pacate. La acestea, se adauga nuvela
Pe vremea soferilor rusi.. (1997, in revista
,,L”Autenticité”), publicistica inceputda in Tara, in
1943, cu Cele doua Europe (,,Vremea”) si eseistica,
din care se remarca textele despre Eugen lonescu,
apoi Marele Arhitect, inchinat lui Mircea Eliade, si
Afectivitatea si cele trei materii, despre gindirea
filosoficd a lui Stefan Lupagcu.

Aceastd opera minidimensionata fie ca a fost total
neglijata, fie minimalizata, fie cd a fost ridicata la
cota marilor romani din exil (Eliade, Cioran,
Tonescu). Nicolae Manolescu3, in Istoria... sa, nici
macar nu-i inregistreazd numele; la fel, Ion
Negoitescu4, in Istoria literaturii romdne (Bucuresti,
Editura Minerva, 1991). Ion Rotaru, intr-o Addenda,
cu fonturi de subsol, 1i rezerva opt rinduri,
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semnalindu-l numai fiindcd a fost pretuit de Mircea
Eliade si de Horia Stamatu, istoricul recunoscind,
totusi, in Revolutie culturald ,,0 analiza pertinenta a
evolutiei contorsionate, schilodite de amestecul
autoritdtii de stat comuniste in domeniul creator
national”>. Cu André Scrima, Monica Lovinescu,
Horia Stamatu, Ion Simut, Cornel Regman, Mircea
Ghitulescu, Mircea Muthu, Cornel Ungureanu,
Nicolae Florescu s.a. opera 1i este semnalatd si
comentatd din varii puncte de vedere. Cu unele
exceptii, Intimpinatorii nu ies din ,,complexele de
cultura” ale vremii, atit din punct de vedere estetic,
cit si problematic, variatiunile de ton oglindind
personalitatea fiecaruia.

Prima revelatie, nu lipsitd de ,stupoare”, o are
Mircea Eliade, exprimata intr-o scrisoare din mai
1966, imediat dupd lectura: ,,Am citit-o pe
nerasuflate (si asta nu-i bine, nu ¢ asa?) intrebindu-
ma mereu ce cunoastem i ce nu cunoastem din acest
prodigios text. Vreau sa te laud pentru un lucru de
care nici macar nu sint sigur ca e adevarat — dar m-a
cucerit In cartea dumitale — ne-rezistenta fatd de
daimon, faptul ca te-ai abandonat fara restrictie unei
inspiratii torentiale, inventivitatii pure (fenomen
originar cum ar fi spus Blaga)”. Si ca dovada a celor
impartagite, Eliade simte nevoia sa reciteascd
fulguranta poveste cu tigani. Nu stiu daca a mai
reactionat prin vreun text, dupa relectura. Elocvent
ramine insd diagnosticul ne-rezistenta la daimon,
care ascunde o dubla fata: una de admiratie si alta de
ambigua neaderenta la torentiala umbra cioraniand a
neantului valah nvaluitor al noii Jiganiade. Caci
despre asta este vorba, In esentd, textul arcadian
putind foarte bine fi utilizabil atit de cioranianul
veritabil, cit si de fantomele lui posibile, cum s-au
dovedit a fi Politicele lui Horia-Roman Patapievici
sau ,,demitizarile” unui mistificator de talia lui
Lucian Boia.

Foarte interesant ca nici Jiganiada lui lon Budai-
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Deleanu nu scapd de asemenea spectru al
ambiguitatii, ca si ermetismul barbian denaturat
copios de ,,hermeneuti” de duzind sau de anvergura,
unii confundindu-1 cu ermetismul filologic de factura
mallarméano-valéryana, spre protestul acid al
autorului Jocului secund, caci, in realitate, era vorba
de o noud formd de ermetism: ermetismul canonict.
Privitor la Tiganiada clasica, disjunctia a fost
sesizatd de Cornel Ungureanu, care a inteles cd in
opera lui Budai-Deleanu se disting doud niveluri de
Realitate, doud Tiganiade: una asumata de poet (deci,
la nivel estetic/ ontologic), alta asumatd de
,hermeneutul” rationalist Mitru Perea, masca
rationalistd a primului (nu ne aflim oare in plin
iluminism?), prezentd in textele de escorta de la
subsol, Incarcate ,,ideologic”. in lumea tiganilor lui
Budai-Deleanu, sesizeazd Cornel Ungureanu, ,.e si
petrecere, voiosie, bucurie de a trdi”, pe cind, in cea
a lui Mitru Perea, tiganii, ,,ca si romanii lui Cioran”,
sint ,,predispusi spre rele si candidati la sinucidere”,
nicicum ,veseli, pofticiosi, iubareti”’. Aceasta
exceptionald distinctie, cu invocarea lui Cioran, este
valabila si-n cazul Arcade, dar si al lui I.L.Caragiale
(cu care scriitorul vasluian a fost comparat), si asta se
intimpla in interpretarea insolita, ,,abisald”, a Iui N.
Steihardt (prefigurata inca in Valorile lui Mihai
Ralea8 din 1935, apoi confirmata de Al. Paleologud),
interpretare prin care salva eroii Scrisorii pierdute de
la condamnarea lor la degradare absoluta (cum o fac,
de pilda, Eugen Ionescul® si, deopotriva, toti ceilalti
exegeti ai lui Caragiale)!l.

,»JTiganiada” lui L.M. Arcade nu se rezuma la
cartea din 1966, ci se constituie din intreaga opera,
intr-o unitate de viziune stilistica exemplara.
Consemnindu-i dramaturgia, Mircea Ghitulescu
trateaza cele doud piese de teatru ca transpuneri
dramatice ale romanelor Poveste cu tigani si
Revolutie culturald. In personajul Pierre Jean Just
(,,ultimul marxolog”), un duplicat-anamorfoza al
Jean Paul Sartre, intrevede, ca si in Scrisorile lui
Condurica, aceeasi ,tiganiadd”, in care, dupa
modelul eroilor lui Budai-Deleanu, se vrea o
Lrevolutie”, una radicala, o revolutie a revolutiilor,
tratatd stilistic in concordantd cu ceea ce Eliade
numea daimon: ,Autorul se lasd in voia unei
inspiratii furibunde, exprimata printr-un paradoxal
«dicteu dialogat». De aceea, piesele sale arata ca o
«massa literara» nediferentiatd, in care o replica
cheama pe alta, in timp ce memoria (0 memorie ce
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ramine dupa ce s-au sters toate detaliile) furnizeaza,
sincopat, alte si alte deviatii ale dialogului. Fire de
cele mai diferite culori sint innodate intr-o tesatura
pestritd si informald cu sensul, cel mai adesea
facultativ. Scrierea este criptica: ai impresia ca
autorul este in posesia unui teribil secret pe care il
divulgd cu zgircenie, prin referinte sofisticate si
invaluiri tenebroase. Ostentatia esopica nu este egala
decit cu apetitul zeflemist. L.M. Arcade redescopera
teatrul deriziunii, dar nu al conditiei umane, ci al
ideologiilor de stinga”!2.

Dupa cum reiese din aceastd radiografiere de inalt
profesionalism, criticul considerda cid ,dicteul
dialogat” vizeazd un singur nivel de Realitate, al
ideologiilor de stinga, dar nu si al conditiei umane,
ratind posibilitatea interpretativa in dublu referential,
pe care am constatat-o in cazurile Budai-Deleanu si
Caragiale, prin intuitiile critice ale lui Mihai Ralea,
N. Steinhardt, Al. Paleologu si Cornel Ungureanu.
Ceea ce era ezitare la Mircea Eliade, devine
certitudine uni-referentiala la Mircea Ghitulescu.
Faptul dovedeste cit de importantd este schimbarea
de paradigma hermencutica in sensul deschis de
transdisciplinaritate in  fata  metodologiilor
traditionaliste, = moderniste, avangardiste  si
postmoderniste, care au dominat secolele XIX-XX13.
Interpretii monoreferentiali ai operei Iui L.M. Arcade
ignora doud aspecte esentiale din viata si opera sa:
faptul ca l-a cunoscut bine pe Stefan Lupascu (cel
mai important precursor al conceptului de
transdisciplinaritate), caruia i-a dedicat eseul
Afectivitatea i cele trei materii, pe de o parte, iar pe
de alta — ca a fost, de timpuriu, unul dintre cei mai
apropiati prieteni ai lui Basarab Nicolescu
(promotorul transdisciplinaritatii alaturi de Edgar
Morin si Lima de Freitas), cdruia i-a tradus, in
romaneste, una dintre operele capitale:
Théorémes poétiques (Monaco, Editions du Rocher,
1994)14.  Neavertizat  asupra  complexitatii
personalitatii lui L.M. Arcade, nu e¢ de mirare ca
Mircea Ghitulescu il statueaza pe dramaturg doar ca
autor de dictionar in Istoria... sals. Si este de inteles,
luind in considerare cantitatea redusa a operei
dramatice.

Intre criticii literari romani, o exegeza exemplara,
in felul ei, a conturat Marian Popa, probabil cel mai
important istoric literar din a doua jumatate a
secolului al XX-lea, in ciuda obiectiilor aduse
masivei Istoria literaturii romdne de azi pe miine.
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Pentru prima oara, intr-o lucrare de anvergura, L.M.
Arcade este asezat aproape unde i se cuvine, intr-un
capitol singularizant (Realism magic si etnografic;
obiceiuri si ciuddtenii), In vecinatate cu Mircea
Eliade, Fanus Neagu, Stefan Banulescu, Marius
Tupan si Vasile Andru. Poveste cu tigani abordeaza
lumea satului roméanesc in trei stratificari sociale si
etnice, care sint tot atitea niveluri de Realitate, chit ca
Marian Popa nu lucreazd cu conceptele
transdisciplinaritatii: taranii romani, tiganii si
Cavalerii, cartezieni/ iluministi ai fortei militare si
politice, care decid existenta tuturor, ierarhizati strict,
la rindu-le, in Cavaleri Arzatori, Luminatori,
Pustiitori, Gituitori, Sfisietori, Napastuitori,
Spintecatori, sfirsind cu Domnii Poruncitori. Ei sint
aparatori admirati sau temuti ai unor legi inaccesibile
celor supusi coercitiei. intrupeazi, altfel spus,
Puterea, fiind vesnic pe drumuri, in campanii
desfasurate 1n regiuni indeterminate, in citegipatru
colturilor lumii, cum ar spune Eminescu. in sate,
romanii §i figanii convietuiesc suportabil, desi cei din
urma sint ,.hoti, exorcisti, nomazi, instabili, dar nu
decisiv distructivi”l6. Noua ,tiganiadd” incepe din
clipa cind Cavalerii pornesc o expeditie ,,de curatare
a lumii de tigani”, acestia fiind pusi pe fuga,
exterminati, la care persecutatii raspund cu blesteme
si vraji care produc o adevaratd sminteald in sate, o
disolutie apocaliptica, demna de neantul valah
cioranian, sorbind in nestavilita degradare si natura,
tabloul fiind descris astfel de Marian Popa: ,,Si natura
a fost vrajita: bintuie seceta, stricarea pamintului este
indicatd de invazia unor ciuperci negre. Mortii zac
neingropati, si foametea ajutd rasturnarii generale a
mentalitatilor; viii oscileazd in exhibari de puteri
supraumane si nemernicie fizica; rosturile utilitare si-
au pierdut atractia, nimeni nu mai e capabil s mai
traga un clopot de bisericd sau sa mai deschida gura
pentru o slujba religioasa, careia de altfel i s-au uitat
cuvintele; hrana este redusa la ce ofera intimplarea.
Apocalipsa deci, vraja-oroare venita subit, fara a fi
consecinta vreunui pacat local, dar totusi nu
detasabila de existenta cavalerilor”!7.

Ambiguitatea care pluteste asupra Cavalerilor si
neantizarii lumii ar putea fi decelabild in consecintele
catastrofice traite de Romania in urma invaziei
bolsevice a Cavalerilor ,,marxologi”, descrisa si de
Mircea Eliade inca din 1953, in conferinta-eseu
Destinul culturii romdnesti. Intre altele, Eliade tragea
astfel semnalul de alarma: ,,Adevarata primejdie
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incepe, 1nsd, pentru intreg neamul romanesc, abia
dupa ocuparea teritoriului de catre Soviete. Pentru
intlia oard in istoria sa, neamul romanesc are de a
face cu un adversar nu numai exceptional de
puternic, dar si hotérit sa intrebuinteze orice mijloc
pentru a ne desfiinta spiritualiceste si culturaliceste,
ca sa ne poatd, in cele din urmad, asimila. Primejdia
este mortald, caci metodele moderne ingaduie
dezradacinarile si deplasarile de populatii pe o scara
pe care omenirea n-a mai cunoscut-o de la asirieni.
Chiar fara masivele deplasdri de populatii, exista
primejdia unei sterilizari spirituale prin distrugerea
sistematicd a elitelor si ruperea legaturilor organice
cu traditiile culturale autentic nationale. Neamul
romanesc, ca si atitea alte neamuri subjugate de
Soviete, risca sa devind, culturaliceste, un popor de
hibrizi”18. Si mai interesant este faptul cad nu doar
L.M. Arcade, vede, din exil, neantizarea Romaniei,
odata cu satul traditional, ci, in Tara, si un mare
prozator ca D.R. Popescu, in aceiasi ani *60-’70. in
ciclul de romane F, cum am demonstrat intr-un
studiu!®, prozatorul da seamé asupra unei apocalipse
fara finalitate, incit este de mare mirare ca tovarasii
Cavaleri ai cenzurii vremii §i nici criticii literari n-au
vazut-o, sau n-au avut curajul s-o semnaleze (cu
foarte putine exceptii, precum Cornel Ungureanu).
Intrebarea se pune daci si apocalipsa lui L.M. Arcade
este fara finalitate, In contrasens cu Apocalipsa lui
loan, adica de un pesimism sumbru ca al cinicului
Emil Cioran.

In roman, dascilul Antim pare si creadi in
maretia Cavalerilor si 1n justetea luptei lor, asteptind
de la ei mintuirea de sub spectrul bintuitoarei vraji a
tiganilor, deveniti Tmparati ai satelor, iIn vreme ce
Cavalerii s-au metamorfozat in oameni de duzina,
pierduti in masa comund. Unii au ajuns sa strige
Moarte Cavalerilor, moarte!, pe cind altii au rimas la
lozinca Viata Cavalerilor, viata! Antim e dintre cei
care cred In lumina Cavalerilor si-1 atrage, spre
convingerile sale, si pe prietenul sau, cintaretul
bisericesc Pavel Moldovanu. Amindoi hotarasc sa
plece in cautarea Cavalerilor pierduti, facind patru
cilatorii in cele patru puncte cardinale. Insi de
fiecare data nu gasesc nimic consistent, doar fantome
si eresuri, urme ale trecerii lor. In calatoria spre Apus,
dau insa de un caramidar care le vorbeste deschis, cu
omenie, care incearcd sd dea un raspuns la
comportamentul ciudat al oamenilor: ,,de la trecerea
Domnilor” Cavaleri au ramas incropiti de-o sila
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neagra citd nici ei nu si-o cunosc si incleiati intr-o
deznadejde a toate, cd nici mai vor de atunci sa se
desputrezeasca. De-nvatat te-nveti cu ei, incit de la o
vreme nu-i mai vezi”20. Negritudinea {igdneasca a
apocalipsei foamei (,,jumatatea de noapte a lumii”,
cum o numeste Andrei Scrima) a fost impusa, ca
pedeapsd, de chiar Domnii Cavaleri, pentru ca apoi
sa-i trimitd pe figani cu porunca ,,sd se tirlie in cele
patru zdri, cu nasurile frecus, intru dibuirea gropilor
de grine rimase desigur din vechime, ca aceea
gustoasd, din miazazi”. Doar Cucura (Margéarint) a
gasit, intr-o saptamina, cinci gropi, spre bucuria
Cavalerilor, care, la a cincea groapa s-au sfadit si s-
au dezbinat, luindu-i capul tiganului si folosindu-i
nasul drept plug defrisator in cautare de gropi cu
grine. Cu aceasta tigva, Cavalerii s-ar fi imbogatit in
aventura lor spre Raésarit. Crucea insdsi a fost
transformata in rit/plug, lingura si cutit. Scirbifi de
atitea cruzimi, Antim si Pavel se-ntorc in satul lor, pe
fondul marelui inghet, cu speranta ca or sa gaseasca
puteri sa-i goneasca pe tigani, banuiti a fi ,,radacina
raului”. In sat insd gisesc relele si mai adincite.
Antim presupune cé nu Cavalerii au gresit, pierzindu-
si virtutile si provocind apocalipsa, ci trebuie sa fi
fost folositi ca unelte de catre altii, incit s-a ajuns la
tiganizarea romanilor si la romanizarea tiganilor: ,,Jar
prin amestecul acela de iad, nu cd romanul ni se
smolise intreg mai tigan ca tiganii, dar — fapt de
neinchipuit! — cogea tiganu ni se Infatisd mai roman
ca romanul”2l. (Nu s-a spus ca nu Cavalerii Marx si
Lenin sint vinovati de apocalipsa, ci aceia din umbra
care au pus rau in practicd lumina comunismului?).
Ambiguitatea il invadeaza si pe tiganul Gaoace, care
pleaca sa-1 ucida pe Antim, in urma halucinantului
episod cu ursii, dar sfirseste prin a-1 salva de la
moarte. In Gidoace, Antim regiseste fantoma
Cavalerilor deghizati. Antim este, la Intoarcere, in
primejdie de moarte, zacind sase saptamini. Pavel
crede ca slabiciunea lui Antim vine de la inima: ,,Ca
prea ai rivnit spre Cavaleri si ti-ai spariet-0”22. Se
dovedeste ca agresivitatea lui Gaoace se restringe la
aceea ca vrea ca Antim sa-si ceara iertare ursului.
Antim, care e si voce naratoriala, Intelege, in cele din
urmi: ,Imi zisei numai in sinea mea ci tiganii erau
tigani, dar ca nu ne erau dusmani”?3. Finalul este
tonic, simbolizat, dupa marele inghet, de nasterea
copilului primaverii, sintagma care da si titlul
ultimului capitol. Dupa sase sdptamini de agonie,
Antim are viziunea pruncului, de ambigud sorginte
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biblica, iisusiaca, parind sa fie Antim insusi, renascut
ca din apocalipsa neagra a patratului negru al lui
Kazimir Malevici.

Note:

1. Cf. Dictionarul general al literaturii romdne,
editia a Il-a revizuitd si adaugita (articolul semnat de
Nicolae Florescu din editia I (2004), fiind ilizibil din
pricina unor defectiuni editoriale de ordin tehnic!),
Bucuresti, Editura Muzeului Literaturii Romane, 2016, p.
325-326.

2. Hotarirea de a ramine in exil pentru tot restul vietii,
observd Aurel Sasu, a survenit in anul 1947, cind a
devenit limpede ca Romania cédzuse, iremediabil, sub
tavalugul bolsevismului. (Dictionarul biografic al
literaturii romdne (A-L) Pitesti, Editura Paralela 45,
2006, p. 65).

3. Nicolae Manolescu, Istoria criticd a literaturii
romdne, Pitesti, Editura Paralela 45, 2008. il
consemneaza, totusi, in Enciclopedia, p. 53-55.

4. In schimb, ii acorda un spatiu de aproape trei
pagini in Scriitori contemporani, Bucuresti, 1994, p. 24-
26.

5. Ton Rotaru, O istorie a literaturii romane de la
origini pind in prezent, Bucuresti, Editura Dacoromana,
2006, p. 1130.

6. Pentru decelarea acestei fundamentale distinctii, a
se vedea Theodor Codreanu, lon Barbu si spiritualitatea
romdneasca modernd. Ermetismul canonic, Bucuresti,
Editura Curtea Veche, 2011.

7. Cornel Ungureanu, O istorie secretd a literaturii
romdne, editia a doua revazutd si adaugitd, Editura
Tracus Arte, 2016, p. 80.

8. ,,Lumea lui Caragiale ¢ un minunat antidot pentru
preocupdrile tragice de astazi. Acesta e farmecul sdu cel
mai actual. (...) Lumea Iui Caragiale e minunata: e o
lume absolut paradisiaca, fara grija si fard, cum se spune
azi, in limbaj mistic, fard cine stie ce probleme interne.
Oamenii rid, petrec si se bucurd. (...) Nimic fioros, nimic
feroce, nimic de caracter balzacian. Chiar delincventii de
atunci sint smecheri, dar nu sint banditi. Lume
patriarhala, lume idilica, fard griji si fard preocupari.”
(Mihai Ralea, Scrieri, 2, Bucuresti, Ed. Minerva, 1977, p.
611-612).

9. Scrie Al. Paleologu: ,,pe mine unul risul lui
Caragiale m-a reconfortat intotdeauna, linigtindu-ma,
impacindu-ma cu lumea, in tot cazul cu Creatiunea.
Vreau sa spun: cu lumea lui Dumnezeu. Si mai vreau sa
spun ceva: anume ca lumea lui Caragiale este, in fond,
lumea lui Dumnezeu.” (Caragiale, cinicul, prefata la 1. L.
Caragiale, Nimic fara Dumnezeu, Bucuresti, Editura
Anastasia, 1997, p. 7).
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10. Eugen lonescu, Note si contranote, trad. si cuvint
introductiv de Ion Pop, Bucuresti, Ed. Humanitas, 1992,
p. 155-156.

11. N. Steinhardt, Cartea impartasirii, Cluj-Napoca,
Biblioteca Apostrof, 1995. Eseistul sublinia in acest mod
omenia crestina a lui Catavencu de citre Zoe: ,,De
argumentul acesta nu ma tem — zice eseistul. Nu numai ca
nu ma feresc de el, ci il intimpin cu bucurie, pentru ca
iertarea lui Catavencu de citre Zoe si de pupaturile din
Piata Independentii inteleg sa ma folosesc ca de cele mai
formidabile argumente pentru a intemeia afirmatia ca
lumea lui Caragiale ne descoperd sufletul romanesc in
toatd minunata lui dulceatd si crestinatate, in faza
machiavelismului relativ, cind rautatea nu era inca
absolutd, cind oamenii se mai puteau impaca si inca stiau
ierta, cind totul incad nu era pierdut.” (p. 33).

12. Mircea Gitulescu, Istoria literaturii romdne.
Dramaturgia, editia a IlI-a, Bucuresti, Editura Tracus
Arte, Bucuresti, 2008, p. 621.

13. Articolul 2 din Carta Disciplinaritatii suna astfel:
,»Recunoasterea existentei unor diferite niveluri de
Realitate, guvernate de logici diferite, este inerenta
atitudinii transdisciplinare. Orice tentativd de reducere a
Realitatii la un singur nivel de realitate, guvernat de o
singura logica, este incompatibild cu
transdisciplinaritatea.”

14. Vezi eleganta editie bilingva, Basarab Nicolescu,
Théoremes poétiques/ Teoreme poetice, traducere din
franceza, L.M. Arcade, viziune grafica si ilustratii, Mircia
Dumitrescu, Bucuresti, Editura Curtea Veche, 2013.

15. Modelul de structurare a scriitorilor in
personalitati de istorie literara si autori de dictionar a fost
preluat si de Nicolae Manolescu, in Istoria critica a
literaturii romdne, cu diferenta ca acesta oferd doar
simple liste, pe cind Mircea Ghitulescu le aloca succinte

spatii exegetice.

16. Marian Popa, Istoria literaturii romdne de azi pe
miine, vol. II, versiune revizuitd si augmentata,
Bucuresti, Editura Semne, p. 742.

17. Ibidem.

18. Mircea Eliade, Profetism romdnesc, 1, Editura
»Roza vinturilor”, Bucuresti, 1990, p. 143.

19. Cf. Theodor Codreanu, ,, Antigeneza” lui D.R.
Popescu, in Lumea romdneascda in zece prozatori,
Bucuresti, Editura Contemporanul, 2017, p. 134-228.

20. L.M. Arcade, Poveste cu tigani, Bucuresti,
Editura Albatros, 1991, p. 123.

21. Ibidem, p. 127.

22. Ibidem, p. 141.

23. Ibidem, p. 144.

CALENDAR IUNIE

Bordeianu Catalin — 01.06.1954
Filip Adrian — 02.06.1967
Pracsiu Teodor — 02.06.1946
Spanu Petruta — 03.06.1943
Andriescu Radu — 09.06.1962
Albu Mihaela — 10.06.1947
Vicol Gheorghe — 12.06.1949
Florescu Radu — 14.06 1961
Michnea lon Vetrisanu — 16.06.1935
Marian Costandache — 16.06.1954
Mihuleac Catédlin — 17.06.1960

CONVORBIRI LITERARE

Davidson Madeleine — 18.06.1944
Amalinei Neculai — 19.06.1951
Dobos Vasile (Vasilian Dobos) — 19.06.1953
Furtuna Angela — 19.06.1957
Teodosiu Lucian — 21.06.1942
Marcovici Bianca — 22.06.1952
Platon Mircea — 23.06.1974
Ivanov Leonte — 24.06.1961
Chiran Gabriela — 25.06.1954
lacob Livia — 26.06.1977
Homiceanu Popa Vasile — 26.06.1951
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GHERASIM LUCA
S1 POETII ROMANI
SUPRAREALISTI DIN 1968

Mihai Neagu BASARAB

Gherasim Luca, de la a carui moarte am
comemorat la 9 februarie 25 de ani, a debutat la 20
de ani ca suprarealist, poet si prozator, In cadrul
unei grupari de generatie din care mai faceau parte
Paul Paun, Jules Perahim, Aurel Baranga, Virgil
Teodorescu, Gellu Naum, D. Trost. Un grup
heteroclit deci, format din poeti, pictori si alti
artisti cu vocatia 1n domenii incerte.
Avangardismul lor agresiv i-a adus lui Geo Bogza
mai ales, ceva mai tirziu, e drept, mai multe zile de
inchisoare, care i-au permis colegului sdu de
semiilegalitate  roscovana ~ Miron  Radu
Paraschivescu sa adauge revistei ,,Ramuri” din
banie suplimentul preponderent suprarealist
,Povestea vorbei”, cam de prin 1965. Gherasim
Luca dupa ce debutase editorial cu un Roman de
dragoste, publica in 1937 alt roman intitulat Fata
Morgana, tot la Craiova, la editura ,,Ramuri”, cum
semnaleaza Antonia Constantinescu in nr. 221 din
22 martie 1994 al revistei pariziene ,,Lupta”. Ov.
S. Crohmalniceanu evoca arestarea pentru citeva
zile a grupului Luca, Paun, Baranga, pentru
pornografie, pentru ca frecvent, la nasterea filierei
romanesti a suprarealismului, acesta evada pe ici
pe acolo 1n pornografie, datoritd adolescentei
artistilor. Dar si fard pornografie, suprarealismul
romanesc al tuturor timpurilor este agresiv printr-o
subversiune pe fagd. Suprarealismul romanesc
agreseaza nu doar bunele moravuri, ci si logica
pind la nivelul maxim de intelegere a celor saraci
cu duhul, fiind, Intr-un fel, joc al unor oameni care
parca tocmai au depasit virsta la care copiii inca se
mai joaca.

Suprarealismul agreseaza statul, starea de drept
si chiar de fapt, respectabilitatea, valorile
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consacrate, indiferent de domeniu. De aceea n-a
fost vazut niciodatd cu ochi buni de guvernanti si
de institutiile conservatoare cind sint sanatoase:
biserica, armate, scoala, familia, justitia etc. In
mod paradoxal, comunismul romanesc a tolerat
suprarealismul, pe de-o parte — pentru ca
suprarealistii au fost arestati de regimul burghezo-
mosieresc, iar pe de alta parte, suprarealistii au
devenit elemente de nddejde ale partidului
comunist roman in cei mai grei ani legati de
instalarea comunismului, cind incd nu se putea
emigra prea usor: Miron Radu Paraschivescu,
Virgil Teodorescu, Jules Perahim etc. Jules
Perahim a fost exclus la emigrare, ca si M.R.
Paraschivescu, dupa ce, la un moment dat,
demisionase din motive de dezamdgire
revolutionard, adica din exces de maxima
sinceritate. In presa liberd democratica, de dinainte
de al doilea razboi mondial, Gherasim Luca a mai
folosit si alte pseudonime: Costea Sar si, pentru
colaborari comune cu Virgil Teodorescu — Petre
Malcoci.

Cel mai bine defineste tehnica suprarealista de
a compune versuri a lui Gherasim Luca, Serban
Cristovici intr-o recenzie la volumul Iui Luca
Cintecul crapului, publicatd in revista pariziana
,Limite”, nr. 14 din decembrie 1973, pag. 14:
,,Gherasim Luca intilneste, recunoaste si despica
de fapt cuvintele-raspintie; in crima el recunoaste
rimd, din teroare ¢l desparte eroare, dezghioaca
sacrul din masacru... cum limba-gazda este cea
franceza, majoritatea coplesitoare a intilnirilor
ramine totusi de netradus, in sensul strict al
cuvintului... Luca, ducind mai departe libertatea
asociativa a suprarealismului, reveleaza acea zona
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a descompunerilor semantice arbitrare, pe care
numai sensibilitatea poeticd, numai viziunea
insului fascinat de neant, le pot cataliza. Dar,
revelatia odatd savirsitd, ea ni se impune cu
evidenta adevarurilor rdmase indelung tainuite —
prin chiar usurinta, ingelatoare, a accesului...
Sfertul de ceas de cultura metafizica — dupa titlu,
sinistru-gratioasd gimnastica matinald a spiritului,
manipulind moartea, ideile, angoasele, frisoanele,
ca aparate de exercitiu... Pupila filozofald, poemul
poate cel mai rafinat al volumului, reda poeziei
franceze pe Mallarmé, purificat in lumina
barbiana: Le mot pied, ose/ le mot pierre s use/
tout colle// tout est foutu/ touffu/ fétu/ faux defi/
défaut/ fou// Peau fine/ paupiere finale/ foetale/
fatale/ philosophale...// Cum sa nu ne duca gindul
la autorul Golfului Uvenderode?... In poemele
descompunerii semantice, Gherasim Luca da fiiu
liber puterilor tdinuite in cuvint, reinviind latentele
accesibile paradoxului poetic: vorbele grupate
explodeaza in subansambluri neasteptate, precum
cele amintite; relatii noi, cu desavirsire logice, se
stabilesc intre aceste subansambluri — din cuvintul
cel mai banal, descompus, se nasc fatal teroarea,
conflictul, deriziunea; limbajul liberat isi joaca cu
rigoare propria drama. Este aventura... praxisului
cazut prada logosului... Limbajul despicat in afara
asteptarilor capata, aparent, autonomie creatoare;
el pare a dicta condeiului evidentele sumbre de
dincolo de vorbire. Astfel, odatd acceptate
desprinderile de tip: coupeur In cou si peur, crime
in cri §i rime, se naste poemul Gitlejul
deznodat...”.

Suprarealismul este o forma de exprimare a
tineretii, Intr-o societate care te nemulfumeste,
pentru ca n-o intelegi, sau ai impresia cd nu te
intelege ea pe tine. Si eu am fost suprarealist, la
cenaclul lui George Ivascu din amfiteatrul
Odobescu, duminica, unde in afard de tineri
studenti studiosi si talentati ca Basarab Nicolescu,
mai veneau §i poeti care se voiau sau se simfeau
prea de tot neintelesi, ca Valeriu Oisteanu, Vintila
Ivanceanu, Sebastian Reichmann, Ion Nicolescu,
Pusi Dinulescu si chiar marele Dimov, care nu mai
era deja student, ca noi, ceilalti. Acest segment de
saizecigti, din a doua jumatate a deceniului,
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incepusera sa se agite la cenacluri si chiar s mai
scape cite o poezie pe ici pe colo, pind cind a scos
M. R. Paraschivescu ,,Povestea vorbei”, supliment
al revistei ,,Ramuri”, unde au debutat in 1966
Sebastian Reichmann, in 1967 Valeriu Oisteanu
s.am.d. Desigur, au existat atunci si poeti
suprarealisti de mare talent, care n-au reusit sa se
afirme oficial, riminind doar in legenda. il voi
aminti aici numai pe Mihai Ungureanu,
supranumit Baba, primul sot al Mariei Luiza
Cristescu, care este autorul faimosului vers ,,a ars
poetica”.

Vom explica pentru ce anume anul 1968
constituie apogeul suprarealismului romanesc
postbelic, adicd apogeul libertdtii lirice sub
comunisti. Comunismul in Romania, ca mai peste
tot, la aparitie a fost o imposturd violentd care a
impus o ilegitimitate. Pe parcurs, mai mult sau mai
putin voluntar, mai mult sau mai putin constient,
comunismul s-a angajat intr-un proces de
legitimizare, care ar fi reusit, daca n-ar fi existat,
pe lingd Dumnezeu, si zeci sau sute de milioane de
victime, majoritatea — nevinovate. Comunismul
are o fortd de regenerare fantastica, dar pina cind
falsa democratie remodelata de multinationale si
de banci nu va reusi si mai multe victime, sint
sigur ca Dumnezeu nu va da din nou drumu‘ la
comunism. Suprarealismul este un uriag izvor
energetic bijblind dupd intentii de organizare
constructiva si explodind fericit ca nu reuseste sa
devina sclavul vreunui utilitarism. Este un apogeu
al gratuitatii estetice in care jocul unei spiritualitati
rafinate 1si face de cap. Ca sd fii suprarealist,
trebuie sd fii tindr, sanatos, foarte inteligent, sa
iubesti mai presus de orice libertatea si sa savurezi
lipsa tuturor constringerilor, dupa ce ai ales din ele,
ca sa ti le impui singur, numai pe acelea impotriva
ipocritei armonii sociale acut contemporane.

Anul 1968 constituie apogeul suprarealismului
romanesc, pentru cd mai multd libertate de
exprimare sub comunisti n-a existat decit in alte
faze ale comunismului, din alte tari. La noi, in
1968, am avut voie, la facultati, de la PC.R., si ne
alegem liberi sefii organizatiilor studentesti. Ca sa
fiu sincer, n-am crezut i am propus si I-am impus
la noi in an, in mod suprarealist, pe un coleg
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contraindicat ca sef in orice structura sociald
viabild, care abia a rezistat un an de zile, pina la
restringerea surubului si reinceperea prigoanei
contra suprarealismului, autonomiei de gindire si a
tuturor virtutilor individuale, in general, iar sefii
studentilor au fost din nou fixati, Tnainte de
alegerile libere, de organizatia de partid din fiecare
facultate, In mod aparent antisuprarealist si chiar
de-a dreptul antidemocratic. Cenaclul lui Ivascu a
functionat citiva ani si trebuie sa recunoastem ca
atmosfera din amfiteatrul Odobescu, duminica, nu
s-a schimbat odatd cu conjunctura din presd,
propaganda si viata de zi cu zi. Ivagcu a avut tact
pedagogic si nu s-a prefacut revoltat de dorinta
noastra de exprimare, care s-a manifestat acolo,
verbal, in deplina libertate. E adevarat, nimeni n-a
fortat nota, parintii si bunicii nostri supravietuitori
temnitelor comuniste nu-gi refacusera Inca
greutatea corporald de dinainte de arestare, iar noi
aveam cu totii, foarte prezente In memorie,
kilogramele care inca le lipseau, sau tot cam asa
ceva. (Chiar si acum, este bine sa evitam realismul
exceslv, sinceritatea excesiva, In anumite
domenii.)

Anul 1968 este anul in care, in colectia
,Luceafarul” a aparut volumul de versuri al lui
Sebastian Reichmann ,,Pina la disparitie”. Cu un
an inainte, In aceeasi colectie fusese tiparit
volumul lui Vintila Ivanceanu, elogios prefatat de
M. R. Paraschivescu Cinste speciala, din care
atunci, multi dintre noi stiau pe dinafard zeci si
sute de versuri, de genul: ,,Eu te iubesc asa de tare/
ca vor sa sune la Salvare”. Sau: ,JIubito, ma
gindesc la tine,/ ca un borfas la ceasul unui lord./
Dar se ciocnesc in carnea mea drezine/ si caii au
atac de cord”. Pusi Dinulescu a publicat tot in 1968
Robert calul, o capodopera in proza, cu numeroase
elemente de suprarealism, in primul rind — cu o
sinceritate violentd care agresa in egald masura
morala burgheza si etica si echitatea socialista.
Dimov debutase in 1966 cu un volum de Versuri,
dar In anul culminant 1968 ii aparusera inca doua
volume: Pe malul Styxului si 7 poeme. El era
oniric, ca si Tepeneag, dar ne intelegea ca si cind
ar fi fost suprarealisti. Noi ne consideram 1nsa
suprarealisti, asa cum lituanianul Dostoievski se
considera rus, iar daca vreun critic ne-ar fi bagat in
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alta categoria, am fi gasit si noi unde sa-1 bagam.
Oisteanu mai scapase prin reviste, dar din motive
necunoscute mie, debutul i-a fost temporal atipic,
abia in 1970, cu volumul de versuri ,,Proteze”.
Desigur ca intr-o societate bine structuratd, cu
multd libertate de gindire si multd rigoare in
moravuri si actiuni, vizind mai ales buna crestere,
suprarealismul infloreste mai organic decit in
comunism, unde cultura, stiinta, arta si viata intima
in general sint foarte dirijate, solicitindu-li-se
tendinte militante, care stinjenesc, inghesuie
suprarealismul din plecare, din intelectul artistului
care, insetat de libertate, stie cd pind nu demult,
temnitele erau pline de indivizi vinovati ca stiau
ce-nseamna adevarata libertate. Atunci, in 1968,
profitind de faptul cd eram deja membru la
,JFondul literar”, am citit la Biblioteca Academiei
cartea lui Gherasim Luca ,,Un lup vazut printr-o
lupa”, care m-a marcat profund, desi nu era decit
una din cele patru cérti publicate de scriitor in anul
1945. Fiind o carte de reflectii in proza, nu mai tin
minte din ea spre reproducere mare lucru, asa ca
voi apela la un citat din ,Istoria literaturii
roméane...”, de Marian Popa: ,Mi-ar placea sa
omor un copil si sd crut viata unui fluture... daca
as gasi Intr-o farfurie cu supa un soarece, mi s-ar
parea mai suportabil decit un om.” In aceasta carte
se apreciaza ,,visul uitat”, starea suprarealista este
,hducd si  complexd, irespirabild si usor
dementiala”.

Articolul Antoniei Constantinescu din ,,Lupta”,
amintit deja aici, se incheie cu o evocare
nemijlocita a unui recital de poezie la televiziunea
franceza al lui Gherasim Luca, in februarie 1989:
A fost un recital cum si-ar fi dorit orice poet
autentic: doar text in lectura restituitoare a
autorului, nici o prezentare, nici un
acompaniament muzical, domnia absolutd a
cuvintelor, pe ecranul alb ca o pagind de hirtie.
Luca a aparut parca de niciunde, siluetd intunecata,
reinvatindu-ne fara emfazd greutatea sensurilor.
Apoi a disparut din lumina reflectorului, cu pasul
apasat si insingurat, inaccesibil, lasindu-ne in
somnolenta cliseelor, dupa aceasta lectie de tandra
ironie si de metafizica”.

La centenarul nasterii lui Gherasim Luca,
revista ,,Viata Romaneasca” 1-a sarbatorit in nr. 9-
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10 din 2013 printr-un splendid articol al lui
Oisteanu intitulat ,,Gherasim Luca zen al mortii si
al nemuririi”, care se termind cu aceste concluzii:
,Luca a inventat un limbaj poetic nou bazat pe
repetari si bilbiieli, ritm si biiguiald, jocuri de
cuvinte haotice si koan-uri filosofice, vise
afrodisiace si coruri radical-erotice, teatre onirice
muzicale si suprareale, descrise de raposata poetd
Adrienne Rich drept limba furiei, murmuratd
secret, subversiv, luind pe ocolis colturile,
mototolita in buzunar, recitatd unei comunitati,
citita cu voce tare muribunzilor, zgiriata sau
pictata cu spray-ul pe zid. Asta da, o astfel de
limba!” Alt fost reprezentant de frunte al
suprarealismului ocrotit de M.R. Paraschivescu,
Sebastian Reichmann incepe in acelasi numar al
,,Vietii Romanesti” un studiu despre poezia lui
Vladimir Holan intitulat ,,/nterdictia secreta si
resursele supravietuirii poeziei” Realitatea este,
desigur, din ce in ce mai inacceptabila.
Suprarealismul 1n care e constrinsd sa alunece
uneori poezia, pentru a supravietui in fel si chip, nu
este cel mai viguros protest, ci o opozitie mai
degraba scrisnita, cu tendinte evazioniste in vis, in
realitafi paralele sau chiar 1n misticism.
Reichmann citeaza la un moment dat un fragment
dintr-o poezie a lui Holan, exprimind respingerea
realitatii inacceptabile din vremea lui: ,,A trai e
teribil, trebuind sad locuiesti/ in realitatea
inspaimintatoare a acestor ani.../ Numai cel ce se
sinucide gindeste ca poate iesi prin portile/ ce sint
doar pictate pe zid.../ Nu e nici cel mai mic semn
ca va veni Paraclet...// Mi-e greata de poezie...”
Acesta e rucsacul cu care in suflet se porneste spre
calea suprarealismului.

Bénuiesc ca suprarealismul romanesc, desi
trece prin clipe grele, acest secol de tranzitie e ca
un potop pentru o pisicutd care nu prea suporta
ploaia, continud sa traiascd. Mai inghesuit, mai
singular, pe ici pe acolo, mai drapat in haine de
recuzita, dar cu aceeasi voluptate si chiar fericire a
exprimarii, cum rezultd din aceste fragmente din
volumul de poezii ,,Frumoasa si lapovita”, pe care
Pusi Dinulescu mi l-a daruit, proaspat, cu mai
putin de 5 ani in urma: ,,Singuratate. Uneori ma
simt atit de singur,/ Incit imi vine sd-mi dau un
telefon,/ Dar nu sint sigur daca-s acasa...”. Sau
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,onet — 3. Sint genial, dar ce folos?/ Am piciorul
ros,/ Glicemia ridicatd/ Si nu ma place nici o
fata...// Sint genial, dar ce folos?” Am un suflet
unsuros/ Si prostata ma cam doare,/ Dar mai stau
sub soare...// Sint genial, dar ce folos?/ Se scalda
toate intr-un sos/ Cam sanchiu, cam viscos,// Dar
mintea merge demential,/ Ideile devin creatii si
cresc regal,/ Tot rezistind pe crestele de val...”.

Gherasim Luca, precum Celan si alti poeti
sositi din Romaénia pe malurile Senei, si-au sfirsit
existenta terestra sub podul Mirabeau, in valurile
fluviului ce scalda Parisul, dezamagiti ca
suprarealismul §i expresionismul au navalit
nemijlocit in realitatea vietii, ca scursurd a unei
umanitati din ce in ce mai decazute, care nu se mai
revoltd sau entuziasmeaza in fata prospetimii
agresiv-disperate a adevaratului suprarealism si
adevaratului expresionism.

"
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UN EFECT AL INDUSTRIALIZARI
FORTATE: MARIREA $§1 DECADEREA

| UNUI GIGANT INDUSTRIAL

.~ | - COMBINATUL DE UTILAJ GREU IASI (1)

Ioana DIACONESCU

Prin Decretul 39/1975, la 9 august fusesera ,,atacate
lucrarile de constructii la Combinatul de Utilaj Greu
lagi”. Mai trecusera inca aproape 11 ani de la inaugurare
(31 iulie 1976) si mai bine de 12 ani de la Hotarirea de
deschidere a Dosarului de Obiectiv ,, COMBINATUL DE
UTILAJ GREU”(11 V 1978) — investitie fara precedent
facutd la lasi, una dintre intreprinderile-gigant ale
Romaniei ceausiste — cind Departamentul Securitatii
Statului, Directia a II-a, emite un Ordin citre Securitatea
Judetului lasi (2 07 1987), conform Programului de
masuri pe 1987, in vederea ,,analizei stadiului muncii de
securitate in unitatile economice care realizeaza tehnica
de luptd destinatd apararii nationale sau exportului”,
pentru intocmirea, In acest sens, a unui raport scris
privind si ,,situatia operativa”.

Acest Ordin nu vine ,,din senin”. Documentul atesta
emiterea lui de catre D.S.S. la numai citeva luni de la
greva spontana de la Uzinele Nicolina (16 februarie
1987) cind rectificatorul Titi Iacob mpreuna cu alte
,,elemente dugsmanoase” vor fi sub ancheta la Securitate.
Vigilenta trebuia sporitd. Greva spontand putea fi un
punct de pornire in stare s provoace revolte de mai mare
amploare si chiar in grup organizat. Puteau urma, de ce
nu, ,,sabotaje” la locul de munca, dupa cum s-a afirmat
adesea in documentele Securitatii. Desigur pentru
,Spalarea pe miini” fatd de adevarurile grave cum ar fi
lipsa de materie prima, reducerea locurilor de munca,
scaderea salariilor, lucrul in conditii precare si
periculoase, toate acestea in cadrul unui gigant industrial
cu productie pe masura... De la ,,centru”, Securitatea
este anxioasd. Lui Iulian Vlad i se cer solutii. Seful
Securitatii Statului trimite la Iasi ordine prin Directia II
[Contrainformatii economice]. Se cere in scris ,,stadiul
muncii pe problema” si ,raportul cuprinzind aspecte
obligatorii”...

Vorbeam in numaérul precedent al Convorbirilor
literare despre esuarea industrializarii fortate a
Romdniei, incepind demonstratia acestei afirmatii,
cunoscutda in mod public, cu ajutorul documentelor
intocmite de Securitate unuia dintre cele mai de
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anvergura obiective economice din Romania ceausista,
aceste documente fiind, in acelasi timp, parte
demonstrativd pentru premisele Revolutiei din 14
decembrie 1989 de la Iasi.

In numerele urmitoare documentele demonstreazi
decaderea, din ce in ce mai vizibila, afirmatd si
confirmata de rapoartele si ordinele din ce in ce mai
ingrijorate ale sefilor Securitatii judetului lasi. Pe sub
ele, ca un riu subteran de lava, se amplificd migcarile ce
vor duce la ,explozia” din 14 decembrie 1989.
Inabusirea ei ii demonstreazi existenta incontestabila.

k 3k ok

Ministerul de Interne Strict Secret

Departamentul Securitatii Statului Exemplarul nr 15

— Directiaa Il a —

Data 2 07 1987

Adnotare marginala olografa semnata indescifrabil:”
Asigurati indeplinirea sarcinilor din raport pina la 12 07
1987”.

SECURITATEA JUDETULUI IASI

— in atentia sefului Securitatii —

Conform prevederilor Programului de masuri pe anul
1987, Biroul Executiv al Departamentului Securitatii
Statului urmeazd sa analizeze stadiul muncii de
securitate in unitatile economice care realizeaza tehnica
de lupta destinata apararii nationale sau exportului,
precum si in rindul efectivelor militare detasate in
economie.

in vederea intocmirii materialului care va fi supus
analizei, va rugam sa dispuneti ca pina cel mai tirziu la
15 iulie 1987 sa se inainteze la directie raport scris
privind stadiul muncii pe problema in obiectivele si
sectiile de profil de pe raza dumneavoastrda de
competenta. Raportul va trebui sd cuprinda in mod
obligatoriu urmatoarele aspecte:

I. Situatia operativa

1.1. Prezentarea obiectivelor sau a sectiilor de profil
existente pe raza dumneavoastra de competenta,
valoarea mijloacelor fixe si de productie, personal
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muncitor etc.

1.2. Stadiul indeplinirii principalilor indicatori de
plan pe primele 6 luni ale anului 1987: productia marfa,
productia pentru export, din care devize convertibile,
productivitatea muncii etc.:

— cauzele neacoperirii cu contracte si a nerealizarii
sarcinilor la export;

— reclamatii cu privire la nerespectarea obligatiilor
contractuale (calitate necorespunzatoare, intirzieri in
livrare etc.), stadiul si modul de recuperare a lor,
consecinte (penalizari, rezilieri de contracte, pierderi de
piete [de desfacere].

1.3. Stadiul indeplinirii programelor de asimilare in
fabricatie a unor produse noi, de imbunatatire a calitatii
si crestere a competitivitatii. Cauzele neindeplinirii
acestor programe:

— nerespectarea proceselor tehnologice;

— cazuri de folosire a unor tehnologii invechite,
improvizate, etc

— neasigurarea de S[cule] D[ispozitive] V/[erifictoare]-
uri si A[parate de]M[asura si]C[ontrol]-uri;

— deficiente in organizarea §i exercitarea atributiilor
de catre compartimentul de control tehnic de calitate.

1.4. Stadiul indeplinirii programelor de productie a
organizarii productiei §i a muncii. Cauzele
neindeplinirii.

1.5. Stadiul investitiilor. Cauzele raminerilor in
urma:

— programe elaborate gresit ori cu intirziere

— neasigurarea la timp a utilajelor si instalatiilor

— deficiente 1n depozitarea si conservarea utilajelor
si instalatiilor. Consecinte.

1.6. Starea de legalitate. Cauzele neajunsurilor
privind:

— normele si regulile specifice de lucru

— regimul depozitarii, manipuldrii, transportul
materialelor periculoase

— paza si securitatea obiectivelor

— normele legale privind apararea secretului de stat,
relatiile cu stréinii i regulile de protocol

— stari de pericol si insecuritate

II Stadiul muncii de Securitate

2.1. Capacitatea de cunoastere:

— organizarea activitatii de cunoastere si directii
prioritare de actiune

— preocuparea pentru cresterea potentialului
informativ (subl. mea — 1.D.) si rezultatele obtinute

— concluzii desprinse din munca cu reteaua
informativa ( subl. mea — I.D.)

— legétura cu conducerile obiectivelor si colectivele
de oameni ai muncii $i organismele democratiei
muncitoresti — revolutionare
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— cooperarea cu organele cu atributii de
supraveghere si control in economie [...]

— calitatea informatiilor, verificarea si valorificarea
lor

— neajunsuri in munca de cunoastere

2.2. Activitatea de prevenire si eficienta ei:

— interventii facute la conducerile obiectivelor,
organele de partid, alte organe competente si
rapoarte la Directia a II-a (subl. mea — I.D.)

— descrierea cazurilor semnificative

— neimplicari in activitatea de prevenire. Exemple.

2.3. Baza de lucru

— elemente urmairite informative (subl. mea—1.D.)

— elemente supravegheate informative (subl. mea
-1D.)

— concluzii desprinse din lucrarea lor; descrierea
cazurilor (subl. mea — 1.D.)

— masuri preventive

— neajunsuri in lucrarea elementelor din baza de lucru

2.4. Activitatea de securitate in rindurile cadrelor
militare detasate:

— numarul cadrelor militare pe categorii

— concluzii desprinse din controlul lor informativ
(subl. mea — 1.D.)

— masuri preventive luate in rindurile lor

— antrenarea cadrelor militare detasate in
rezolvarea sarcinilor de securitate (subl. mea — I.D.)

2.5. Apararea secretului de stat:

— masurile luate si rezultatele obtinute privind
apararea detinatorilor de secrete

— strdinii veniti in obiectivele analizate, masurile
luate pentru controlul lor informativ si concluzii
desprinse (subl. mea — [.D.)

— neajunsuri pe linia respectarii prevederilor legale
privind apararea secretului de stat, relatiile cu strainii i
regulile de protocol

— nereguli pe linia asigurarii pazei si securitatii
obiectivelor speciale, situatii care favorizeazad
sustragerile de produse speciale

— concluzii si propuneri privind cooperarea cu
subunitatile militare ale Departamentului Securitatii
Statului nsarcinate cu paza si securitatea obiectivelor
speciale

Raportul se va referi la perioada 1 ianuarie — 15 iulie
1987 si va fi insotit de situatia anexatd completatd cu
datele prevazute la rubrici.

Loctiitor Sef Directie, Sef serviciu,

Locotenent colonel, Locotenent colonel,
Bucur Claudiu Deaconu Ioan
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EPOPEEA
MOLDOVEI STEFANIENE (V)

Nicolae CRETU

Vizibil, toate componentele din Fratii Jderi trimit,
direct sau indirect, spre figura marelui voievod, nu atit
ca prezentd in plan epic, a personajului, cit ca
personalitate al carei spirit isi pune amprenta asupra
unui timp istoric exemplar, aureolat de legendd in
orizontul de memorie colectiva al culturii populare, dar
o imagine convergentd, n esentd, cu dominantele
evaludrii istoriografice. Un climat al sobrietétii eroice,
ferit de orice soi de poza ori grandilocventa. Nimic nu
este mai revelator din acest punct de vedere decit
maniera in care apare evocatd in finalul trilogiei chiar
batalia de la Vaslui, una din marile izbinzi ale oastei lui
Stefan impotriva imperiului osmanliu. Un autor fara
finetea artei lui Sadoveanu ar fi dat acestei naratiuni de
incheiere un avint istoric de apoteoza, ample
desfasurari epice, relieful monumental apt sa sugereze
trecerea din realul istoriei trdite catre o maretie si o
solemnitate statuare, de Panteon al neamului, intr-o
notd dominanta de ritmuri ca de frize eroice, narativ
fictionalizate. Miscarea epicd existd, ,steaguri” de
osteni si cdpeteniile lor apar In ciocniri directe cu
dusmanul, care au nerv si relief plastic, momente
critice, gindire de strateg si solutii tactice, deruta
infringerii pentru invadatorii superiori numeric,
surprinsi 1n aroganta scontatului triumf, asa de departe
de haosul in care se incheie pentru ei totul. Dar
Sadoveanu nu a mizat pe o ,regie” auctoriala de
supraproductie” (literard) pe teme istorico-militare.
Fuseserda mai spectaculoase aventurile Jderilor in
raiaua” Brdilei, ori in Lehia, chiar prinderea
uneltitorilor Mihu si Ciornohut, decit ,,tabloul” bataliei
de la Vaslui. Insi tocmai aceastd alegere ficuti de
autorul Fratilor Jderi e marca subtilitatii unei
inteligente artistice superioare, care nu se sfieste sa
contrazicd asteptari venind dinspre tipare comode,
previzibile, ,,dezamagindu-le” fecund.

Capitolului final (Genunea pe genune o cheama)
nu-i lipsesc miscarea epica, plastica unui orizont
spatial precizat, relieful neretorizant al unor secvente
de inclestare pe viata si moarte, dar nimic din ele nu
tradeaza intentia vreunor ,.efecte”. Superioritatea
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armatei ,,balaur” a osmanliilor, momentul de cumpana
al batiliei, propagarea spaimei, pieirea in mlastini...
Victoria e cistigatd, dar cu ce pret de jertfe omenesti!
Nu fastul unui triumf e ceea ce urmeaza, ci o atmosfera
de reculegere simpla, profunda: ,,Voievodul a poruncit
slujbe la bisericile tirgului si insusi maria sa a intrat in
paraclis, stind ingenuncheat indelungata vreme, ca si
cum si-ar fi uitat trupul sau acolo, indltindu-se numai
cu sufletul la izvorul tuturor nadejdilor”. Nici cuprinsul
»cartii domnesti” catre posibili aliati, ,,domni si crai”
crestini, nu are alt ton decit pe acela al sobrietatii cu
care li se vesteste ,,fapta de la Vaslui”, cerindu-li-se sa-
si uneasca fortele ,,inpotriva dugmanului nostru al
tuturora”. Cuvintele rostite la slujba de pomenire a
celor cazuti au o rezonantd de recviem lapidar,
miscator in accentul sdu de solemnitate liturgica,
imprimat vorbelor unui mirean: ,,Cind rasare soarele
avem sa ne aducem aminte de ei. Si avem sa-i jelim de
asemenea cind soarele asfinteste. Si cind ne vom trezi
la bataia miezului noptii, avem sa-i simtim in jurul
nostru si ne vom afla nemingfiati de pieirea lor”.

In Tara Moldovei, in care ctitoriile stefaniene —
»cetatui ale lui Hristos” nu au arhitectura orgolioasa a
catedralelor occidentale, apoteoza eroilor, cézuti ori
ramasi in viatd, este una a carei ,,masurd” nu o da
»spectaculosul” bataliei, nici fastul unei sarbatori a
triumfului, ci tocmai ,,innegurarea de jale” a inimilor si
putinele cuvinte ale acelor ,,simtaminte care i leaga pe
cei vii de cei morti, si pe toti de pamintul Moldovei si
de maria-sa Stefan-voda”. ,,E un print adevarat,
cuvioase parinte, iesit din suferinta lumii de aici” sint
cuvintele de raspuns ale postelnicului Stefan Mester la
intrebarile calugarului dominican Geronimo, trimisul
papei la curtea voievodului moldav: definirea acelei
esente a personalitdtii istorice, care o aseazd In
adevarata matca a faptelor sale, fara inutile incarcari
verbale. Cum aratd de altfel si Insemnarea
Hintimplarilor” de catre ,parintele ieromonah
Nicodim” in ceaslovul sdu manastiresc, la Neamt:
,,Anul de la Hristos 1475, iar de la facerea lumii 6983,
in ziua de marti, patru zile dupa sfinta Boboteaza, fost-
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a mare razboi cu turcii la Vaslui si i-a biruit luminatia-
sa Stefan-vodd pe pagini. Pierit-au in acest razboi
parintele nostru dupa trup comisul Manole Par-Negru
si fratele nostru dupa trup Simion si alti multi,
Dumnezeu sd-i miluiascd intru iertarea sa. lar mai
inainte de aceasta, s-a fost intors mezinul nostru
comisul Onu de la Sfintul Munte si de la Braila, cu
barba de nu l-a mai cunoscut nimeni; si-a zimbit maria-
sa cind l-a vazut si l-a cunoscut”. Rézboiul, moartea,
viata care continua sint toate, acolo, in putinele cuvinte
scrise In linistea chiliei monahale.

Nu se poate imagina nimic mai sobru si mai
laconic decit un asemenea monument verbal in care
sint ,,zidite” deopotriva o izbinda militara greu platita,
amintirea celor cazuti si legdtura adinca,
indestructibila, dintre domnia lui Stefan-voievod si
credinta statornica a ,,0amenilor mariei-sale”.

Strainii, soli la curtea lui Stefan-voda al Moldovei,
se intreabd cine e de fapt acest cutezator print
rasaritean: ,,E un barbat cultivat? E un aventurier
inspirat? Ce este?”. Sint mirati sa afle de la postelnicul
Stefan Mester, care le vorbeste limba, ca ,.in tinereta sa
Stefan-voda a stat la invatiturd intre monahi ai
Bizantului”, cé este cunoscator de limbi vechi, de mare
culturd, elind, latind, si ca bisericile si manastirile
ctitorite de voievod se 1naltd dupa planuri facute de
.mesteri din tara Italiei” si ,,zugravite” de artisti ,,din
rasdrit”, ei toti supunindu-si ,,mestesugul lor gusturilor
si gindurilor mariei-sale”. Altundeva Amfilohie
Sendrea vorbeste de anii invatiturii sale si a
voievodului de mai tiziu la mandastirea athonitad
Vatopedi. Ei doi sint oameni ai Rasaritului cu o zestre
intelectuala si o finete carturareasca ce-i fac sa
sublinieze 1n fata strdinilor, cu o demnitate neagresiva
(dar gata sd recurgd, de e nevoie, si la ironie), ca
valorile culturii nu le sint strdine: ,,Pe cit inteleg,
cuvioase parinte, se ascuti iar postelnicul Stefan, stirile
ce aveti de la curtile crailor despre Stefan-voda il
socotesc Tnrudit pe maria-sa cu ursii si cu bourii mai
mult decit cu doctorii filosofiei. Vei avea placerea,
parinte, sa cunosti ca maria-sa a baut apa intelepciunii
din aceeasi fintind rasariteand din care s-a adapat
Apusul”. Este si aceasta o batilie de dat — in felul ei,
folosind arme ale culturii si spiritului — cu un alt soi de
dusman: prejudecatile altora despre aceasta parte de
lume si oamenii ei; mai mult de fapt decit o simpla
replica de o ironie incd blinda datd unei imagini false,
a noastra, in ochii altora, si in vorbele si gindurile
postelnicului apar idei ce-l inrudesc indeaproape cu
Alecu Ruset din Zodia cancerului, ghidul abatelui Paul
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de Marenne in intelegerea Moldovei — ,,paradis
devastat” din ,,vremea Ducdi-voda”, asa cum de data
aceasta Stefan Mester 1i explicd dominicanului
Geronimo della Rovere, trimisul papei, pricina,
izvoarele tristetii pe care strainul o simte chiar si in
miezul frumusetii acestei tari, aflatd departe de lumea
familiara lui: ,,E frumoasa caci e lucrarea miinilor lui
Dumnezeu, raspunse postelnicul Stefan; insa oamenii
care o locuiesc n-au avut cind aseza pe ea semnele
bucuriei. I-au inecat necontenit valuri in veac. I-au
lovit si stropsit hoardele mongolilor. N-au putut
agonisi nimic statornic”. Un ,,loc al negarii”, spatiu al
neasezarii (carul cu ,,doud protapuri”, ,unul in fata,
altul indardt”, 1i rezumad, simbolic, precaritatea in
bataia ,,vintului stepei”, nestatornicia si nelinistea), In
care batalia se da pentru a supravietui ,,stihiilor” de tot
felul, oamenii lui, de la o generatie la alta, ,,asteptind
in viitorime un veac de pace pentru copiii stranepotilor
lor”. Viziune nu doar istorica, ci si politica
(geopoliticad), legata fireste de tema celor doua ,,puteri”
cu ajutorul cdrora voievodul vrea sd aduca ,,lumina”
(intr-un astfel de ,,loc al negurii”), cea a credintei in
Hristos si, complementara ei, ,tinduiala” sufleteasca
sub lumina credintei”. Sigur, nu se poate vorbi despre
un fopos al ,strainului®, in Fratii Jderi, de
complexitatea celui din Zodia cancerului, deci pe
deplin comparabil cu el (o altd versiune a lui, dar
exploatata strict din unghiul aventurii si pitorescului, al
unor efecte de insolitare astfel, e cea din Oamenii
mariei-sale, atitea ,,intimpalari de mirare”, ori ,,$1 mai
de mirare”, ale comisului Onu Jder ,,pe drumurile
imparatiei”, ba la ,.trintd greceasca cu Uzun hadimb in
Sofia lui Hrana-beg, ba in confruntare cu calugari
athoniti tilhari la drumul mare, in calea lui spre
manastirile de la Sfintul Munte). Dar are si
componenta aceasta, a dialogurilor lui Stefan Mester
cu solii italieni, ca si a scrisorillor catre cei ce-i
trimisesera in Moldova, rostul ei in sinteza complexa
din Fratii Jderi.

Nivelul de culturd al unor Amfilohie Sendrea ori
Stefan Mester e al unor ingi de exceptie, personalitati
de o formatie carturareasca inaltd, intr-o lume, cea a
Moldovei medievale, In care nu sint multi de seama lor
si a voievodului insusi, sub acest raport. Si asta nu
pentru ca ar lipsi Inzestrarea nativd, inteligenta
necesara. Despre comisul Onu spune Stefan Mester ca
»are minte cit si vitejie”, iar fratele acestuia,
ieromonahul Nicodim de la Neamt, trecut si el pe la
Athon, are, dobindit, un alt nivel de cultura decit
parintele Dragomir, popa de tara ce se arata din cind in
cind pe la casa Jderilor batrini, Ilisafta si Manole Par-
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Negru, ca sa-si marturiseasca nelinistile in pragul
trecerii mdriei-sale pe la Timis, ori sd se plingd de
enoriasii sai, de o ,,revoltatoare”, pentru el, longevitate
(,,daca voi nu mai muriti niciunul, eu cum vreti sa
traiesc?”, cu o anume dozd de ludica autoironie,
desigur), Insa omul e, cel putin, cinstit, nu se da drept
caruturar. Chiar si Alexandrel-voda i se plinge lui lonut
de atita invatatura sirbeasca (si nu numai) iar daca e sa
judecam dupa lacomia dascalului sdu sirb, totul se
explici si mai usor. In schimb, pentru feciorii lui
Caliman legatura dintre ce e scris si ceea ce aud ei citit
din scrisoare, ¢ un miracol ce le depaseste intelegerea.
Oricum, ramine un fapt: lumea aceasta rasariteand, a
Moldovei, in neasezarea acelor vremi, nu ingaduie prea
multora sa ajungd la lumina cartii si nici mentalitatea
comund, a omului obisnuit, nu se arata inclinata spre
studiu si carte. Ridem de hazul périntelui Dragomir,
dar le-ar fi fost cu priintd oamenilor Moldovei sa aiba
in bisericile lor preoti cu adevarat scoliti si, pentru
copiii lor, Invataturd de carte, cum urma sa se vada in
timp.

Cultura ale carei semne sint peste tot in Fratii
Jderi, aceea a tuturor si pe care n-o abandoneaza nici
cei trecuti prin scoli inalte, este o alta: cea populara,
traditionald, transmisa pe alte cai decit prin carte si
scris. Sint 1n ea chiar urme ale unor straturi arhaice, de
pilda de practici magice: comisoaia Ilisafta obisnuia
sa-si afume cu par de lup, ,,prin somn”, feciorasii
impotriva deochiului, linga ea e mereu ,,nana Chira”,
tiganca detindtoare a secretului apei de mataciune
pentru spalat dimineata obrazul, ca sa-si pastreze
tineretea, dar numai dacd i s-a rostit si descintec
deasupra, boierul Mihu, uneltitorul de la Liov, plateste
scump, la ,,Mosc”, unui ,,vrajitor din tagma preotilor
asiatici”, pentru un ,,blastdm” si vraji pentru pieirea
cailor albi ai lui Stefan-Voda”, incercind sa curme
astfel izbinzile in razboaie, moasa Irina Vorniceasa
scoate ,,puterea demonului” din Marusca punind
,pivusca” sa bata si ,,soptindu-si descintecul celor noua
rautati si noud serpi”, cutremurul vine de la bataia din
coada a ,,pestelui cel mare pe care std asezat pamintul”,
dascélul Pamfil stie ca In gromovnicul sdu sint sint
scrise toate cite se Intimpla si se vor intimpla in lume,
nu numai ,cutremurul cel mare” care zguduie la
Suceava turnul Nebuisei, dar si alte ,toane” alte
stihiilor, de pildd mult prea timpuria ninsoare cazuta nu
cu mult inainte de batalia de la Vaslui, semn ceresc
pentru ce urma a se petrece pe pamintul oamenilor. Si
nu-i sint strdini acestei culturi mostenite ,,din vechi”
nici cei trecuti prin scoli 1nalte, dinspre ea, dintr-acolo
venind interesul voievodului pentru profetiile
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schivnicilor de la Izvorul-Alb, ori tilmacirea datd de
arhimandritul Amfilohie Sendrea, dupa ,,un intelept de
la Solunt”, numelui lui Mehmet, imparatul
ismailitenilor, in care ,,se cuprinde numarul lui
Antihrist”: 666.

Sadoveanu nu impinzeste textul trilogiei cu un
astfel de material etnografic de ordinul reminiscentelor
magicului, al unui ezoterism arhaic. Mai mult, unele
secvente surprind chiar ceva din procesul de prelucrare
folclorica, de cétre un soi de imaginatie ,,colectiva”,
anonimd, a unor intimplari mai deosebite, pind la
trecerea lor spre fantastic si fabulos. Pornita sa judece
si sd mustre pe ,,unii parinti” ca-si lasa copiii (de Ionut
e vorba) sa umble pe drumuri ,,singuri in vreme de
noapte”, comisoaia Ilisafta 1isi aduce aminte
intimplarea ,baictului” lui Todiras Arama de la
Baltatesti, Inconjurat pe munte ,,de neguri, apoi de o
apa din care a iesit o aratare cu par despletit si cu
ghiare”, aparitie a satanei, de mare spaima. Degeaba 1i
replica, linistit, comisul Manole ca va fi fost un urs sau
0 ursoaicd, povestea e deja intratd 1n alte tipare, de
neimpacat cu explicatii asa de simple, dezamagitor de
terestre. Altundeva Manole Par-Negru e cel care
inventeaza o ,,poveste”, o ,,zvoand” pe placul nevestei
(si nu doar al ei) despre o intimplare de la cetatea
Camenita, unde ,,ar fi fatat o iapd un minz cu doud
capete: unul alb si unul negru, si aceste capete ale
minzului necontenit se cautd ca sa se rupa cu dintii”,
ndscocire a unei ,,vesti de mirare”, de talmacit neaparat
drept ,,semn de razboi”. Dar nu e, de fapt, decit o
plasmuire menitd sa-1 mai scape pe barbat de gura
femeii ,,mereu dornica sa le afle pe toate cite sint si se
intimpla”, si tare inciudata pe tacerea si tainele ,,unor
soti”, cum 1i vede ea, ,.tirani si haini”. Da, in Moldova
sodoveaniand din Fratii Jderi 1inclinarea catre
talmacirea ,,semnelor” e vie, se crede 1n zodii si in
profetii din gromovnice, in descintece si alte
reminiscente de practici magice, dar ele nu sint, in nici
un caz, aglomerate din vreun excesiv elan al
»colectarii” etnografice, ponderea lor ramine redusa si,
chiar si asa, dispersate si glisind inspre pitoresc si o
»hermeneutica” traditionald, ,,din vechi”, nu le lipseste
nici complimentul de, uneori, subminare ludica. in
plus, totul e grefat pe autentica dominanta a acestei
culturi populare (de al carei duh e impregnata,
modelatd din adinc): demonul , ubicuu prezent, al
povestirii.

Cine nu povesteste n Fratii Jderi? Cite forme nu ia
aceasta Inclinare a eroilor, de la cei de prim-plan si
pina la aparitii atit de trecatoare incit a le califica drept
episodice ar fi, si atit, prea mult? Oamenii 1si povestesc
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unii altora ce li s-a Intimplat lor sau altora, si multora
le place sd asculte istorisiri, dar in roman ele sint
integrate structurii de ansamblu, nu au vreo ,,rotunjire”
a lor, autonoma, nu sint percepute, la lecturd, ca
independente de context, nici de cel restrins si imediat,
nici (pe o cale sau alta) de contextul mare, ultim,
oricite medieri sau alte articulari ar mai fi detectabile
pina la nivelul aceluia. ,,Povestirea” avuta acum si aici
in vedere nu trebuie sa fie nici o clipd confundata cu
pur si simplu naratiunea, nici vorba sa fie un ,,sinonim”
al ei. Sigur cd romanul este naratiune, dar ceea ce
frapeaza 1n trilogia istorica sadoveniana e extraordinar
de ramificatul montaj compozitional, in articularea
caruia povestirile personajelor alimenteaza, sustin si
moduleazd marile linii narative si, prin ele, o ultima
coerentd, viziunea si Sensul apte sd confere intregului
o unitate interioara, organica. ,,Coconul domnesc” i
dezvaluie lui Ionut Jder, fratele de cruce, dragostea sa
pentru jupinita Nasta de la Iondseni, dar n-o face sec,
nici efuziv, liric, ci isi povesteste intilnirile, dorinta,
emotiile, starile. Intimplarea i-o scoate in calea lui
Simion comisul al doilea pe Marusca, si pe ai sii, latco
Hudici si mama fetei, dar povestirea lui catre ,,Jder cel
mititel” e felul sau de a intizia astfel asupra miracolului
care l-a adus parca din nou la viatd pe inchisul in sine
de dupa povestea din trecut a indragostirii lui, ca si a
lui Nicoara, fratele devenit monahul Nicodim de la
Neamt, de una si aceeasi femeie, Sofia greaca, ea
impingindu-i pe amindoi in pragul unei tragedii in acel
timp al vietii lor. E genul de istorisire-confesiune, chiar
confidenta, 1n stare sd capteze emotia traitului si a starii
afective, filtrindu-le prin amintire, si nu abordindu-le
direct, ca naratie auctoriald sau impersonald. Un epic
special e 1n asemenea ,enclave”, saturat de o
emotivitate pe care ,taina” si climatul marturisirii o
potenteaza incd mai mult. Aducerea aminte a lui
Amfilohie Sendrea, venind de departe, din trecut,
despre sfirsitul lui ,,Alexandru-voda Batrinul” poarta
in ea vibratia aparte a unei duble emotii: pe aceea de
»atunci”, a copilului martor la stingerea domnului si la
profetia sumbra a batrinului schivnic retrditd in
evocarea de peste ani, si in conjugare cu ea, pe cea de
»acum” din clipa transmiterii, parca, a unei mosteniri
catre Stefan-voda, adevaratul urmas dupa atitia epigoni
nedemni de a sta In scaunul domnesc al Moldovei. Sint
si personaje abia schitate, ,,voci” mai curind, care
deapana si ele istorisirile lor, ca de pilda morarul batrin
mos Irimie, cu povestirea sa despre pustiirea satului lui
de catre tatari, caderea sa ca rob lui Daud-mirzac,
dedulcitul la gustul urdei, si dreptatea facuta lui, dupa
ani si ani de robie, de raticire pe drumurile Tnapoi spre
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casd, sub domnia lui Stefan-voda. Dar povestea sa e
precedatd, introdusd de o alta, preluatd de anonima
»gurd a lumii”, legenda fantasticd despre morarul
solitar si feciorasul lui, demonul din balta, cel iesit din
,,ou pardsit”, clocit la subsuoara stingd a morarului,
poveste pentru care depune marturie inca si mai
gogonata istorie a iepurelui batrin si intelept, urmarit
de copoii razesului de la Spinoasa, aciuat intr-un cotlon
al morii si disparut apoi fara urma. O ,,prefatd”-cadru
pentru povestea robiei lui Daud-mirzac, tatarul de la
Cram: rod al unui joc estetic sadovenian, in care
palierele succesive raspund unei licitatii ce ridica
mereu stacheta fanteziei, implicind 1nsd si un tilc
metatextual, pe care 1l rezuma bine vorbele cuviosului
Nicodim de la Neamt catre Manole Jder, despre
povestea abia depanatd: ,la acest morar minciuna
umbla de mina cu adevarul”.

Nu e singura datd cind textul imprumuta, asa-
zicind, vocea aceasta farda nume, fara identitate, a
nimdnui si a tuturor. Povestile multora intrd in
repertoriul unei cunoasteri transindividuale, din care
parca s-ar ,,cita”, asa cum face, de pilda, comisul Onu,
recapitulind, parcd fara glas (monolog interior?), ce
stie el, din auzite, despre Stefan Mester: portret (fizic),
nume si porecld, genealogie, rang sint doar trepte ce
conduc spre istorisirea distantarii de voievodul
muntean si a venirii, odatd cu doamna si fiica ,,Radului
voda Basarab” in Moldova, plus povestea ,,poreclei”-
nume (Mester), dobindita dupa ,,intocmirea”, alaturi de
mesteri nemti, a unui ceasornic pentru turnul cetatii
domnesti, iatd, toate acestea intrd in povestirea ce
fulgerd” in lumina mintii lui Ionut Jder la prima lor
intilnire, tesutd, inchegata, cum spune textul, doar din
,,vorbele auzite 1n anii din urma si din faima”. Unii isi
spun ei singuri povestea, alteori o deapana glasul
altuia. Pe a ,alvanitului” Gore Doda, cel legat cu
juruintd sa nu mai bea decit de doud ori pe an, o spune
stapinul lui, postelnicul Stefan Mester. Slujitorul
credincios al lui Ionut, Gheorghe Botezatu Tatarul, isi
»povesteste”... laconic viata, el nu are darul istorisirii
ca altii, nici placerea ei, dar ca si ceilalti ,,colaboreaza”
cu naratorul suprem (autorul), facind ei din astfel de
povestiri un fel de substitut de ,,fisd” a personajului,
sinteza de portret, biografie, destin. Demarcatiile de
ordinul instantei naratoriale dintre ,,vocea” auctoriala,
cea anonima (,,din auzite”, ,,gura lumii”) si cele ale
personajelor (gata sa istoriseasca despre sine ori despre
altii) devin, din vointa artistului Sadoveanu, labile,
incetosate, mult deasupra vreunui ,,joc” superficial si
capricios: o adevaratd strategie discursiva, proprie
poeticii sadoveniene din Fratii Jderi.
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Sint in trilogie atitea inlantuiri si relee de ,,povesti”
si povestiri. Si e sigur ca pentru Cartea de la Metopolis
a lui Stefan Bénulescu, in care oamenii, numele
(adesea porelele) lor si de locuri trag dupa ele o
adevarata trend a povestilor, modelul roméanesc nu
putea fi altul decit cel al unui asemenea epic
arborescent, ca la Sadoveanu si, mai tirziu, altfel, din
unele carti ale lui Eliade. Povestea lui Petru Harman si
a dublului sau botez se deruleaza sobru, fara inflorituri,
in mintea lui Amfilohie Sendrea, carturarul cu simt
politic, care stie foarte bine cd informatia Inseamna
putere. ,,Nebunul” Stratonic are pentru arhimandrit
altfel de ,,istorisiri” decit despre el insusi, acestea din
urma (al caror sir incepe cu suferintele copilului Sava
de odinioard) fiind amintiri si intimplari amestecate cu
vedenii de ,capcauni”, deloc simulate. Circula
informatii 1n Fratii Jderi, adesea Iinvaluite 1In
,discursul” fictionalizat al povestirii. Pe losif de la
Nimirceni, ,,mesagerul” negutatorului Damian de la
Liov, comisul Manole il mai si judeca uneori pentru
prea lungile-i istorisiri. Aluzii ale lui Stefan Mester,
marturisiri ale lui mos Ilie Alapin despre intelegerea
dintre Grigore Gogolea si Alexdndrel-voda, ceasul din
urma al ,alvanitului” Atanasie, omul de credintd al
,coconului domnesc”, se intilnesc intr-un scenariu de
intrigd epica si o poveste pe care lonut Jder si
Amfilohie Sendrea si le comunica aproape fara
cuvinte, in orice caz: eliptic, fara o derulare narativa.

Radacinile adinci ale artei povestirii sint,
neindoielnic, antropologice si folclorice, fond cultural
universal, inaltat insd la o constiintd estetica,
scripturala si stilizantd, de catre maestrii ei clasici si
moderni, in ,,formule” care conjuga universaliile acelui
strat adinc, arhetipal si palingenezic, cu inclindri si
tonalitati proprii unor traditii culturale distincte, ca de
pilda, la noi, Creanga, Caragiale, Galaction,
Voiculescu, Eliade si, desigur, intre cei mai
proeminenti, Sadoveanu. Se povesteste ceea ce e
socotit a merita sa fie ,,ascultat”, nu numai pentru
performantele de virtuozitate ale povestitorului, ci
inainte de toate pentru un sens, un tilc pe care
intimplarea, aventura sau experienta traita, chiar
ciudatenia celor narate il degaja si il transmite/ 1l
sugereaza ,receptorului”. Pastrindu-si vocatia ei de
forma a narativitdtii, prin excelentd, stilizanta,
povestirea nu este incompatibild, cum gindea la noi
Lovinescu mai ales, cu exigentele romanului, insa
»absorbirea” modului ei in ansambluri de o alta
amploare si complexitate nu se produce oricum:
procesul poietic al unei veritabile integrari in astfel de
structuri cu adevarat romanesti, si nu simulacre ale lor
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(In care s-ar simti, asadar, artificiul juxtapunerii de
povestiri, simtite ca incd detasabile, ,,cusidtura”
compozitionald sub stravezii pretexte ale ,,Inlantuirii”
lor) impune anumite conditii de ordinul unei ,,chei”
stilistice dominante si armonizatoare, firesc si
realmente convergentd cu deschiderea romanului catre
potentialul estetic al povestirii, da, dar nu fara
satisfacerea unor premise favorabile intermodelarii lor,
mai ales tematic, ca ,,lumi fictionale”, cum si stilistic,
de implicatii si sugestii inclusiv semantice, nu numai
de ton, ale procedeelor lor distinct predilecte. O
»matcd”, prin urmare, comuna, de sinteza, nu usor de
realizat, nu ,,de la sine”. E ceea ce explica reusita unei
astfel de fuziuni, pe doud mari linii: cea a unor , tipare”
taranesti, folclorice, baladesti, mitizante si orientale,
balcanice (Sadoveanu insusi, dar si — altfel — Panait
Istrati ori, mai tirziu, Fanus Neagu in Ingerul a strigat),
spre deosebire de cealaltd, mai intelectualizata si de o
vaditd optiune, definitorie, pentru un fabulos, un
fantastic, chiar mai larg deschis: un epic de mari
virtualitati hermeneutice, deopotrivd ale structurii si
texturii naratiuve, ca la Eliade (Sarpele, Strada
Mintuleasa), ori Stefan Banulescu (Cartea de la
Metopolis). De ce numai si numai in Fratii Jderi
Sadoveanu a ,,montat” atitea si atitea povestiri intr-un
amplu ansamblu compozitional? De ce nu si in
Baltagul sau Creanga de aur, In Noptile de Sinziene, in
Locul unde nu s-a intimplat nimic? Nu-1 putem banui
pe artistul Sadoveanu de alegerea unei pseudo-
monumentalitati cantitative, de text lungit (si diluat
astfel) doar printr-o artificioasa ,,amplificare”,
ingrosare. Autorul a intuit In atributele de arta proprii
povestirii posibilitati aparte, de ordin estetic, de o
mobilitate maxima, apte sd creeze, cu o naturalete
discret elaboratd, un ,tipar” (irepetabil) pe masura
maretiei eroice, epopeicd si legendard, a Moldovei
stefaniene, in imaginea ei fictionalizatd narativ si, pe
de alta parte, deopotriva, fundamentarea viziunii sale
in spiritul memoriei colective, al culturii populare.
Captind totul in marea matca a trilogiei, de o altfel de
monumentalitate decit una retorizanta, astfel incit
povestirile personajelor si despre personaje nu apar ca
»enclave” ori ,grefe” compozitionale, ci ca un
proliferant ,,paienjenis” de capilare ale spiritului
insusi, propriu viziunii implicite, (con)topind totul in
orchestrarea unei atare masive tectonici, unicd in
literatura romdnd.
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NOTA SCRIBULUI

CORPUS 5

Liviu PAPUC

Complexul fenomen care Inseamna Junimea
— dimpreuna cu extensia sa publicistica, revista
,»Convorbiri literare” — nu se reduce doar la
exprimarea culturald, scriitoriceasca, dealtfel
dezbatuta cu predilectie pand in zilele noastre.
Varfurile Junimii au avut o intensa activitate
publica, de vrednici cetateni ai unui oras si ai
unui stat care resimteau acut nevoia unei
modernizari rapide, pentru a ajunge membri cu
drepturi depline ai unei Europe in evanescentd.
La nivel legislativ, dar si general uman,
individual, se impuneau prefaceri serioase, iar
junimistii de frunte s-au implicat din plin in
acest rol social. latd de ce am considerat ca se
impune rotunjirea profilului Societdtii si al
membrilor sdi iesind din cadrele stramte — si,
cum am spus deja, vizitate cu predilectie de
exegeti — ale ,,Convorbirilor literare” si intrand
in alte paliere ale vietii sociale, fara nsa a pierde
ceva din ideatica de ansamblu a gruparii.

Am luat ca punct de pornire, nu numai
cronologic, urmele ldsate de Prelectiunile
populare, atat in coloanele revistei-fanion, cat si
in ,,Curierul de Iassi”, gazeta aflatd sub controlul
junimistilor, care beneficiau de ajungerea la
putere a partidului care le-a purtat numele.
Initiate in 1863, prelectiunile (sau prelegerile,
numite In rezumate si discursuri) populare au
tinut pasul cu societatea timpului aproape doua
decenii, pand in 1881 (daca este sa ne luam dupa
afisele promotionale din ,,Convorbiri literare”).
Contributie la campania sustinutd au avut, pe
langd deja clasicii Maiorescu, I. Negruzzi,
Pogor, Xenopol, si junimisti de rangul al doilea,
indeobste ignorati, trecuti la ,,si altii”, fiecare pe
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specialitatea lui, dupa cum se poate vedea
din ingiruirea rezumatelor (loan Pop
Florantin, Nicolae Mandrea, Stefan
Vargolici, Vasile Burld, Gh. Roiu, G
Panu, Al. Lambrior, Petru Verussi, Vasile
Conta, Petru Missir, loan Caragiani, G
Varnav-Liteanu, C. Dimitrescu, N.
Volenti, Valerian Ursianu, C. Meissner, C.
Leonardescu, A.G. Sutu, E. Filipescu).

Dar, in afara titlurilor atragitoare ale
conferintelor, ce putem spune mai mult
despre continutul acestora? Ramas-au pe
undeva, in manuscris, eclaboratele
conferentiarilor? Fost-au ele aglutinate in
scrieri de mai largd respiratie (ceea ce nu
ne indoim cid este cazul) — ramane sa
stabileasca viitorimea. Ceea ce stim,
deocamdatd, bazandu-ne pe relatarile
destul de ample din gazetele timpului, sunt
ideile directoare — iar acestea, pe langa
faptul ca sunt atractive, ca ne dau o notd exacta
asupra ,,starii natiunii”’ la un moment dat, ne mai
trimit si semnale de alarma cu aplicabilitate la
societatea noastra de astazi. Important ni se mai
pare si faptul ca erau reflexul unor dezbateri din
cadrul Intrunirilor Junimii, dupa directia
convergentd a ideilor expuse (exemplificdm,
selectiv: ,,Cartile omenirii”, in 1867, ,,Elemente
de educatiune” — 1872, ,,Omul si natura” — 1873,
»Elemente nationale” — 1874, ,Inrauriri asupra
poporului roméan” 1876, ,Desteptarea
nationala” — 1878).

O alta etapd a iesirii in public a junimistilor
au constituit-o interventiile unora dintre ei (mai
ales Gane, Pogor, lanov) in calitate de consilieri
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comunali sau de primari ai urbei lasi, unde
constataim aceleasi linii directoare ale
modernizarii, ale pastrarii unui echilibru, ale
interesului pentru binele concetdtenilor. Despre
realizarile ca primari ale primilor doi, alesi in
functie in repetate randuri, se stiu destule.
Pigmentam aici si cu evolutia unora dintre idei,
cu discutiile de multe ori sterile, precum si cu
contributia mai putin cunoscutului lon lanov,
mandru, spre sfarsitul vietii, de a fi fost timp de
14 ani consilier. Cu regret am limitat
incursiunile noastre in infocatele discutii
,consilieresti” doar la interventiile junimistilor,
desi, uneori, intreaga dezbatere ar fi limpezit
mai bine problema in cauza, dar am fi depasit cu
mult si proiectul nostru, si buna cuviintd a unui
numadr de pagini ,,ingurgitabil”.

Problemele lasului au stat pe primul plan si
in activitatea parlamentara a junimistilor (desi s-
au implicat si in alte aspecte ale bunului mers al
tarii In ansamblu), din ale céror discursuri in
Camera deputatilor sau in Senat (unde, cu
exceptia fratilor lTacob si Leon Negruzzi, toti
ceilalti selectati — i-am lasat la o parte pe Titu
Maiorescu si P.P. Carp, ambii cu volume la tema
deja publicate, si pe Theodor Rosetti sau Petru
Missir, a caror ,,prestatie” ar necesita macar cate
un volum de fiecare — au ajuns sa ocupe scaunul
de presedinte sau pe unul din acelea de
vicepresedinti) desprindem larga paletd de
preocupdri, personalitatea fiecaruia, talentul
oratoric (sau lipsa acestuia) specific — dar, peste
tot, trecerea peste limitele fals impuse de
disciplina de partid (Gane trecuse, dupa cum
bine se stie, cu arme si bagaje in tabara liberald,
unii dintre ceilalti ,,navigau” cu nonsalanta
printre aliantele electorale), in vederea atingerii
scopurilor esentiale: dezvoltarea capitalei
Moldovei, modernizarea sub toate aspectele a
Romaniei, echitatea sociald. La fiecare
interventie am facut trimitere doar la data tinerii
sedintei, convinsi fiind ca cei interesati se vor
descurca in regasirea informatiei in paginile
»Monitorului Oficial”, sub diferitele sale
denumiri.
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Ultimul segment al volumului vine sa
completeze cu varii discursuri profilul
,combatantilor” de pana acum, la care s-au mai
adaugat Leon Negruzzi si Dimitrie Petrino, ale
caror surse au fost indicate la finele fiecarui
cuvant. Cateva dintre discursurile de receptie la
Academia Romana (sau raspunsuri la acestea)
sunt de pus in Cartea de aur a marturiilor privind
aparitia si evolutia Junimii si a ,,Convorbirilor
literare”, alaturi de clasicele tomuri semnate de
lacob Negruzzi (Amintiri din ,,Junimea”), G.
Panu (Amintiri de la ,, Junimea” din lasi) si, mai
nou, Teohari Antonescu (Jurnal, 1893-1908). Ca
si in cazul ,,capitolului” Consiliului comunal, si
aici pretentia de exhaustivitate a fost indepartata
in mod deliberat, fiind teren din belsug pentru o
cercetare ,tinereasca” de amploare.

Dupa cum bine vor constata cei indrdzneti si
rabdatori (apropierea de un volum intitulat
CORPUS nu este lucru de saga!), am pastrat pe
cait am putut ,limba veche”, cu usoare
modernizari, impuse de evolutia fireasca (si
academica). Spor!
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UNIFICAREA ROMANIEI
DUPA 1918 (V)

Traian D. LAZAR

Unificarea vietii economice a constat, intre
altele, 1n reorientarea fluxului economic spre
Bucuresti, unificarea sistemului de credit a retelei
de transport, reorientarea legaturilor de afaceri si
in unificarea monetara.

E. UNIFICAREA MONETARA

Moneda, ca echivalent al valorii marfurilor,
etalon al preturilor, mijloc de circulatie, mijloc de
platd si acumulare ocupa un loc deosebit in
activitatea economica. latd motivele pentru care
problema unificarii monetare a preocupat, de la
inceput cercurile de afaceri si guvernamentale,
caci, iIn momentul unirii politice/teritoriale din
1918 circulau iIn Romania 5 monede: leul emis de
Banca Nationald a Romaéniei, leul de rizboi emis
de ocupanti in timpul primului rdzboi mondial prin
Banca Generala romaéaneascd, coroana austro-
ungari, rubla Romanov si rubla Kerenski. In
Transilvania, pe langd bancnotele Bancii Austro-
Ungare, au circulat si monede emise de guvernul
Karolyi Mihaly al Republicii Ungare (a Sfaturilor),
numite ,,bani albi”, dar aceste bancnote nu vor fi
acceptate atunci cand s-a facut stampilarea,
nerecunoscandu-li-se deci puterea de circulatie.

In ceea ce priveste cantitatea de moneda striina
aflatd in circulatie, nu existd date certe; din
evaludri, reiese ca era variabild si in crestere
datoritd contrabandei speculantilor.

Existenta a 5 semne diferite ale valorii ingreuia
activitatea economica. Leul B.N.R. avea putere
circulatorie in Vechiul Regat, apoi pe intreg
teritoriul Romaéniei Unite. Leul B.GR. circula,
initial, numai in teritoriile aflate, vremelnic, sub
ocupatie, apoi pe intreg teritoriul statului national
unitar roman. Coroana si rubla nu aveau putere
circulatorie decat in Transilvania, Banat, Bucovina
si respectiv Basarabia, adica pe teritoriile locuite
de romani, desprinse din tarile de provenienta ale
acestor monede. De aceea, intre coroand, rubla si
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leu se putea face schimb la cursul oficial.

De fapt, nu exista un singur curs oficial ci,
pentru schimbul coroand-leu, patru: unul introdus
de comandamentul militar roman la intrarea
armatei romane in Transilvania; altul pentru plata
salariilor functionarilor din Transilvania incepand
din iunie 1920; un curs folosit de administratia
céilor ferate pentru calcularea tarifelor si cursul
schimbului de bursd. Neavand putere circulatorie
in Vechea Romanie, cursul coroanei fluctua aici in
functie de cerere si oferta la bursi fiind inferior
cursului din Transilvania.

Drept urmare, comerciantii din Transilvania
cumparau scump din Romania Veche — ei obtineau
aici, pentru coroane, un pret inferior cursului
oficial din Transilvania, in schimb, comerciantii
din Vechiul Regat cumparau ieftin din
Transilvania. In plus, variatia cursului a dus la
speculd!. Acelasi era cazul rublelor si al
schimburilor comerciale cu Basarabia.

Dificultatilor provocate activitatii economice
de existenta mai multor monede, dintre care unele
cu circulatie limitatd teritorial, inechitatea
schimburilor datoritd cursului variabil, tendintele
speculative au impus inlocuirea, in circulatie, a
coroanelor, rublelor, leilor B.GR. cu leul B.N.R.,
operatiune numita unificare monetard. Realizarea
acestei operatiuni era impusd si de necesitatea
consolidarii Unirii din 1918 deoarece ,,clarificarea
situatiei politice a unui teritoriu nu atragea imediat
si rezolvarea problemelor monetare care, prin
natura de origind a lor, 1si aveau incad cheia si
legatura peste hotare. Lamurirea unei situatii
politice si consfintirea ei faptica nu se putea avea
in mod definitiv pana in momentul in care celelalte
probleme deschise, care ldsau Incd legaturi
indispensabile, nu isi cadpatau rezolvarea. O
unificare reald si desavarsitd nu se putea avea fara
lamurirea acestor probleme deschise, intre care cea
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monetard 1si avea poate rolul sdu cel mai
important”2.

Prin infaptuirea unificarii monetare se extindea
aria de aplicare a sistemului bénesc al leului la
granitele statului national unitar, ca fiind una dintre
premizele fauririi unei economii unitare pe
intregul cuprins al Romaniei Unite.

In legaturd cu realizarea unificarii monetare s-
au conturat doud pozitii. Conceptia Tmpartasita de
B.N.R. si reprezentantii cercurilor de afaceri
interesate mai mult in dezvoltarea economica
decat 1n operatiuni speculative preconiza
infaptuirea unificarii monetare concomitent cu
revalorizarea leului si deflatia, lichidarea inflatiei
prin reducerea volumului circulatiei banesti.
Unificarea monetara ar fi fost, in acest caz si
mijloc pentru remedierea crizei monetare si
stabilizarea monedei nationale. A doua conceptie
preconiza realizarea separatd a celor doua
operatiuni, unificarea monetard si stabilizarea
monetara, sub motiv ca n-ar fi reusit, daca ar fi fost
infaptuite concomitent, in conditiile unei economii
nerentabile dupd razboi. A predominat aceastd
ultimd parere3, dar pand sd se ia o hotarare
operatiunea a fost intirziatd, ceea ce a provocat
daune si greutati in functionarea economiei
nationale.

Cum a decurs operatiunea unificarii monetare?
Inca la 20 januarie 1919, prin ordonanta nr. 657,
Consiliul Dirigent a interzis patrunderea in
Transilvania a persoanelor avand asupra lor sume
ce depaseau trebuintele personale. Se urmarea,
prin aceasta, stavilirea patrunderii in Transilvania a
coroanelor depreciate pentru cd, dupa prabusirea
Austro-Ungariei, Banca Austro-Ungard nu si-a
incetat emisiunile monetare. De asemenea,
Consiliul Dirigent a interzis exportul leilor, in
acelasi spirit antispeculativ. Prin Ordonanta 852/15
februarie 1919, Consiliul Dirigent a interzis
trecerea din Transilvania in Romania fara
aprobarea resortului sdu de finante. Aceste masuri
au ramas ineficiente.

Pentru a stavili invazia coroanelor depreciate,
prin Ordonantele nr 4890, 6782 si 8129, Consiliul
Dirigent a impus stampilarea bancnotelor Bancii
Austro-Ungare, actiune infaptuitd intre 10 iunie si
28 iunie 1919. Au fost stampilati banii ,,albi” emisi
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de guvernul Karolyi Mihaly pentru cd nu erau
recunoscuti de Banca Austro-Ungarda. Dar nici
stampilarea nu s-a dovedit eficientd, datorita
conditiilor si mijloacelor cu care s-a realizat.

In timp ce se inregistrau, pe plan provincial,
aceste incercdri de reglementare a circulatiei
banesti, de stavilire a inflatiei si speculei 1n
asteptarea unei masuri centrale — amintim ca abia
in 1920 li se recunostea coroanelor dreptul legal de
circulatiec — guvernul de la Bucuresti, aflat in
imposibilitate de a-si procura fonduri importante
pentru unificarea monetard, fiind 1intr-o situatie
financiara subreda datoritd razboiului si cu un leu
instabil, trece tarziu la actiune.

Cu aceasta ajungem la explicarea cauzelor
pentru care Roménia nu a infaptuit unificarea
monetara imediat dupa razboi, ca alte state precum
Cehoslovacia, Franta, Belgia. Intarzierea unificirii
monetare a fost cauzatd de greutatile intampinate
in procurarea fondurilor necesare, B.N.R. punand
conditii grele pentru acordarea lor. Apoi, tendinta
de a obtine o parte mai mare din aurul Bancii
Austro-Ungare la lichidarea acesteia, intrucat aurul
acesteia s-ar fi impartit in conformitate cu cota
parte de coroane detinuta de tarile mostenitoare. Se
explica, prin aceasta, si neacceptarea ,banilor
albi”, care nu erau recunoscuti la Banca Austro-
Ungara. Se poate presupune ca si situatia practica
a pus unele piedici: unele teritorii, precum
Transilvania, unde exista Consiliul Dirigent, nu
erau inca administrate in totalitate de la Bucuresti;
nu se ajunsese inca la trasarea definitiva a granitei
de vest, caci armata romana a inaintat n trei etape
in Transilvania, iar Banatul a fost administrat de
sarbi, apoi de armata francezd si mai tarziu de
romani.

Primul pas al guvernului de la Bucuresti in
directia unificarii monetare 1l reprezinta conventia
de imprumut din 16 octombrie 1919 intre stat si
B.N.R., in care se recunostea ca unificarea se
impune din interese economice, financiare si
politice, iar guvernul se obliga sa propuna B.N.R.,
in aceeasi luna, masuri pentru unificarea circulatiei
monetare, care sa se realizeze pana la sfarsitul
anului 19194, In decembrie 1919, BN.R., pentru a
sprijini retragerea coroanelor si unificarea
monetard, a cerut guvernului sa-i dea, sub
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pretextul acoperirii metalice a emisiunii, dar de
fapt pentru a crea avantaje actionarilor,
-monopolul aurului, gajul padurilor si altele’s.

Guvernul a respins aceastd tendintd a
capitalului liberal6 de a pune méana pe bunurile
statului si unificarea monetard s-a amanat. In
aceste Tmprejurari, Consiliul Dirigent a propus sa
fie autorizat sa emita o coroana romaneasca pentru
inlocuirea coroanelor austro-ungare pentru a pune
capat contrabandei si stampilarilor ilicite.
Guvernul nu a acordat aceastd autorizatie,
atribuind Consiliului Dirigent reaua intentie de a
crea 0 moneda provinciald autonomd. Ulterior,
Consiliul Dirigent a luat noi mésuri contra speculei
cu bani. Deoarece nu existau legaturi intre bancile
transilvanene si B.N.R., iar B.N.R. nu avea filiale
in Transilvania, prin Ordonanta nr 2779/21
februarie 1920, preschimbarea banilor a fost
incredintatd institutiilor financiare si zarafilor de
profesie.

In 1920 s-au continuat, pe plan central,
eforturile de realizare a unificarii monetare.
Cercurile de afaceri liberale au incercat sa-si
impund punctul de vedere preconizdnd, intr-un
memoriu al B.N.R. catre Ministerul de Finante, sa
realizeze unificarea monetara concomitent cu
deflatia gi revalorizarea leului.

Vazand cd nu poate castiga de pe urma
unificarii monetare obtindnd controlul asupra
bunurilor statului, B.N.R. a incercat sa castige
legdind-o de stabilizare, de insanatosirea
instrumentului de lucru, leul, lucru esential pentru
o institutie ce lucreaza cu banii. Guvernul nu a
acceptat acest proiect considerand operatiunea
stabilizdrii ca prematurd si preferand sa
infaptuiasca separat stabilizarea si unificarea
monetard. Aceste intentii se concretizeaza la 11
iunie 1920 prin incheierea unei conventii de
imprumut intre stat si B.N.R. conform céreia statul
imprumuta de la B.N.R. 5 miliarde lei in scopul
retragerii din circulatie a leilor B.GR., a
coroanelor stampilate, a rublelor Romanov si
Lwow. Conventia va fi, apoi, modificatd in sensul
cd suma imprumutati nu va fi plafonati. In afara
sumei mentionate, B.N.R. va mai acorda, la 5
ianuaric 1921, suma de 2,5 miliarde lei.
Imprumutul era acordat pe bazi de bonuri de
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tezaur ,libelate in aur”.

Unificarea monetara prevazuta pentru 15 iulie
1920 a fost amanata pentru 1 august 1920, dar abia
la 14 august 1920 a aparut legea pentru retragerea
din circulatie a rublelor gi coroanelor, fara a stabili,
nici data, nici cursul de schimb. Ministerul de
Finante trebuia sa stabileascd un regulament de
aplicare a legii de unificare monetara.
Regulamentul a prevazut doua etape ale
operatiunii: mai intéi, detintorii de bani straini
erau obligati a prezenta declaratii privind sumele
detinute, iar apoi se efectua preschimbarea,
inlocuirea banilor straini cu lei B.N.R., plata
efectuAndu-se in doua rate. In functie de cantitatea
de moneda strdind declaratd si de sumele puse la
dispozitie de B.N.R., s-a fixat cursul de schimb
pentru coroane, lei B.GR. si ruble prin Jurnalul
Consiliului de Ministri nr 2649/1920.

La 1 septembrie 1920, a inceput practic
preschimbarea coroanelor, iar la 28 septembrie
1920 si 1 noiembrie 1920 a rublelor si respectiv
leilor Bancii Generale Roménesti. Au fost
preschimbate 5,7 miliarde coroane in Ardeal, 1
miliard coroane in Bucovina si 800 milioane in
Vechiul Regat. Rublele Romanov au fost
preschimbate in suma de 134 milioane In Vechiul
Regat si 288 milioane in Basarabia, iar rublele
Lwow 1n sumd de 410 milioane respectiv 436
milioane’.

In ceea ce priveste rublele, este de mentionat ci
acestea nu au fost stampilate anterior
preschimbérii cu toate cd, si in cazul acestei
monede, s-au introdus noi cantititi peste cele aflate
in circulatie in 1918s.

Leii emisi de Banca Generald Romaneasca si
pusi in circulatie in locul marcilor germane printr-
o ordonantd a comandamentului suprem al armatei
de ocupatie la 29 ianuarie 1917, ramasi in
circulatie dupa retragerea armatei de ocupatie,
fusesera stampilati in urma Ordonantei
Ministerului de Finante din 28 ianuarie 1919.

Trebuie adaugat ca, in aceastd perioada, s-au
produs transformari in leul B.N.R., leul vechi, leul
aur a dispérut si a fost nlocuit cu leul de hartie.

Infaptuirea unificarii monetare a reprezentat,
fara indoiald, un fapt pozitiv pentru economia
nationald. Extinderea sistemului banesc al leului in
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intreaga Romanie Unita la 1918 a pus la dispozitie
un instrument unic, o singurd moneda, care sa stea
la baza activitatii economice inlesnind, astfel,
crearea unei economii unitare. Desprinderea
politica a teritoriilor romanesti de statele sub
stapanirea carora fuseserd pana in 1918, trebuia
insotitd de o despartire economica, ori aceasta nu
se putea efectua ,fard o parasire a sistemului
monetar, care singur, prin natura-i, mai tinea
stransa legatura economicd — prin fatala
dependenta a preturilor si parasire nu putea exista
fara instrument de platd inlocuitor”, cdci astfel,
,sistemul monetar persistand, persistau si
legaturile de afaceri”10,

Punand la dispozitie o unitate de masura a
valorii unicd pentru intreg teritoriul romanesc, o
unitate autohtona, unificarea monetara a creat un
puternic liant al vietii economice intre granitele
statului national unitar roman.

Conditiile si modalitatile 1n care a fost infaptuit
acest act necesar au avut si alte repercusiuni
economice, sociale si politice.

Unificarea monetard a fost un mijloc de
acumulare a capitalului, prin modul de fixare a
conditiilor de preschimbare; ea a constituit si un
prilej de inflorire a speculei datorita existentei mai
multor cursuri de schimb finaintea unificarii
cantitdti mai mari de bani decat cea stampilatd ori
preschimbata la un curs mai ridicat.

Unificarea monetard a avut efecte negative
asupra populatiei prin adancirea inflatiei (leii
folositi pentru preschimbarea banilor strdini au
mdrit surplusul de monedd in circulatie), prin
specularea conditiilor de preschimbare a banilor
straini de catre afaceristi in dauna populatiei.
Datorita, intre altele, scandalurilor starnite de
afacerile oneroase din timpul unificarii monetare,
guvernul va fi nevoit sa faca reforma financiara din
1921.

Unificarea monetara a dus la cresterea datoriei
publice prin: cresterea imprumuturilor statului la
B.N.R., reprezentand 51% din datoria publica
interna.

Odata cu infaptuirea unificérii monetare s-au
creat conditii favorabile unificarii creditului.

Din aceastd impletire de elemente luminoase si
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sumbre subliniem, incd o datd, contributia
unificarii monetare la organizarea vietii economice
in concordantd cu noile conditii create dupa 1918
prin unirea teritoriald/politica, la faurirea unei
unitati economice/economii unice corespunzitoare
unitdtii teritoriale/politice.

Note:

1. C.C.Kiritescu, Sistemul banesc al leului, vol. 11, pp.
274-276.
2. H. Maniu, Unificarea monetard, Bucuresti, 1924, p.

3. C.C. Kiritescu, op.cit., p. 272-303.

4. Ibidem, p. 277.

5. C. Murgescu, Din istoria capitalului strdain in
Romania, p. 38.

6. M. Tone, Cr. Paunescu, Istoria Bancii Nationale a
Romdniei in date, vol. 1, 1880-1914, Oskar Print, Buc
2010. Creatd in 1880, BNR era o societate pe actiuni in care
statul detinea 1/3 din capital iar particularii 2/3. Majoritatea
actiunilor particularilor erau detinute de liberali.

7. H. Maniu, op.cit., p. 17.

8. M. Maievski, Contributii la istoria finantelor
publice ale Romdniei, p. 105-106.

9. C.C. Kiritescu, op.cit., p. 116 si 275.

1. H. Maniu, op.cit., p. 11.
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Peter J. DELLOLIO

re

S-a nascut in 1956, in New York, facand parte din prima generatie de americani italieni. A absolvit Universitatea din
New York, fiind licentiat in studii de cinematografie si productie de film. Este poet, eseist si scriitor de scenarii. Scrie §i
publicé cronici de film si artd, proza, poezie, drama, monografii ale unor artisti din noua generatie. Creatiile in proza si
in versuri au fost publicate in numeroase reviste (4ntenna, Aero-Sun Times, Bogus Review, and Pen-Dec Press, etc.). A
lucrat pentru NY Arts Magazine (1998), si a devenit co-editor si redactor- sef al revistei Arzscape 2000, revista de arta in
format electronic. In prezent, lucreazi la un studiu critic, abordand filmele lui Alfred Hitchcock. Predi poezie si arti in
cadrul programul de promovare a artei, New York City. Tablourile in ulei si lucrarile in format 3D sunt expuse online.
Locuieste in Brooklyn.

Ultimul act
Randuite pe trotuar
comori candva in cutia copilului acum la vanza-

in coltul ticsit batut de vant al unei cladiri para-

ginite

cu placi plumburii plumburii

peste ferestile deasupra

infatisarii ei usor buimace nepasatoare. Ce
entuziasm matern o fi manat-o
odinioara, odinioara

sd cumpere

papusi

si carti de povesti

si soldati

si clopetei si cate altele

Culorile vii au palit si copilul i s-a dus.
Dar nu isi aminteste.

Zambea

Aduna dozele?

Ora pranzului

insorite

erau treptele fantanii arteziene din parc
birourile pustii

atatia tineri

vorbeau si mancau

ea zambea strecurandu-se

iscusit pe langa discutia
importanta grabita despre afaceri
indesa in punga de plastic

tot mai multe doze in tesatura asta
de indiferenta si

nelinistita ambitie ea

isi vede de treaba
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neobservata

intr-o desavarsita potrivire
doar printr-un

deplin firesc

si 0 incremenita

nebunie a

zambetului.

Rebela

Vorbise mai devreme

cu un tanar grijuliu

care anevoie inainta
infruntand valurile

Pentru tine

e prima data e cald

e bine

e bine

si

apoi lasand in urma nisipul misgcator
gafaie putin

cand bratele-i batrane

mangaie locul

din plastic

pe care-l adusese surprinzator
alabastrul carnii ei

rosul fructat al rujului
nepotrivindu-se in special cu ochelarii de soare
negri moderni

acoperindu-i ochii

de parca

pornea

intr-o anume

aventurd

nebuna

neconventionala

Prezentare si traduceri: Olimpia IACOB
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DEOCHIATA IMPERECHERE

Ion PAPUC

Sorin Lavric, cunoscutul autor, publicd o
carte ce cuprinde premisa pentru a fi subiectul
unui scandal. Ciaci afisind pretentia de a face
filozofie, o filozofie a femeii, de parca asa ceva
ar fi cu putintd!, Decoct de femeie (in colectia
Istoria mentalitatilor, Editura Ideea Europeana,
2019) la o prima vedere este mai degraba una de
crasa literatura, pentru ca excelentele ei stau in
creatia verbald, in scriitura, una fara precedent.
Cel care a afirmat in scrisul sdu un dispret
suveran fatd de beletristici comite acum el
insusi, dar la ce proportii si cu citd performanta
stilistica!, o opera de literatura, fie si sub
deghizament. La contactul cu noua productie
editoriald a cunoscutului cronicar al ideilor,
relevanta este broderia textului, alunecarea
serpuitoare, insinuanta a cuvintelor. Aceasta este
prima constatare, toate celelalte, n primul rind
cea cu privire la pretentia de filozofare, vin
ulterior. Cartea aceasta ca opera literara! lar din
acest punct de vedere trebuie sa i ludm in seama
originalitatea flagrantd a stilului ei violent
neologistic. Fatd de norma comund conform
careia utilizarea neologismului, si cu deosebire a
abstractiunilor, este mortald pentru arta, izgonind
orice eventual cititor. Nu nsa si in cazul acestei
scrieri, unde conceptul, inclusiv excesul de
latinisme, stau cum nu se poate mai natural.
Poate pentru ca Sorin Lavric este cu adevarat un
intelectual, nu unul inchipuit, c¢i unul real, in
deplinul sens al cuvintului. Asadar, existd si
scriitori intelectuali, nu doar simpli mestesugari!

Admir aici stilul neologistic, intelectualist,
deosebit de acela din proza facutd exclusiv cu
vocabularul banal. Aparenta de jucatd
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stiintificitate a acestui scris este atit de fireasca,
de naturald, si ea il salveazd pe autor de la o
foarte posibila cadere in trivial. El intrebuinteaza
neologismele precum medicii care preferd intr-
un diagnostic denumirea latind a morbului in
cauza §i care prescriu reteta cu remedii in aceeasi
limba latind, ignorind numele de uz comun al
medicamentelor. Caci Sorin Lavric se refera mai
pretutindeni in cartea sa la intimplarea intima
dintre un barbat si o femeie si la tot cortegiul de
fapte erotice care o pregatesc si care ii urmeaza,
dar intotdeauna fara a cadea in vulgaritate.
Tocmai acest stil elevat il ajuta pe autor sd se
refere cu pudoare, cu gingasie chiar, la erotica in
cauzd, intotdeauna presupus dusd pind capat,
consumata. Sa il deosebim de prozatorii care
confectioneaza cu iscusinta industriala mici sau
mai mari obiecte de serie pentru hedonismul
vreunui eventual consumator, sd-l1 deosebim
atasindu-1 de poeti, céci autorii de proza artistica,
paradoxal si Sorin Lavric este unul dintre acestia,
sint si ei poeti. lar Decoct de femeie este o fapta
poetici de o flagranta originalitate. In cu totul alt
sens, cu aceasta aparitie editoriala avem si in
acest caz un Rasarit, nu mai putin insolit,
comparabil cu acela al Crailor de Curtea Veche.

Fiind o scriere preocupatd de feminitate, de
eros, cartea este nu chiar o apologie a
adulterului, precum se intimpla uneori in evul
mediu latin, ci doar una amorald, situata jenseits
von Gut und Béose, adica nu imorala, salvata de la
o atare primejdie tocmai de harul scriiturii ei.
Caci s-a afirmat cu indreptatire ca ceea ce este
izbutit ca arta scapd de judecdtile etice. Scriitura
este epiderma oricarei carti literare, modul cum
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este Infatisata pentru a iesi in lume, in ce costum
paseste In cautarea cititorilor sdi, cit priveste
natura ei artistica la atit se rezuma toata fiinta sa,
exteriorul i este toatd profunzimea, dar aceasta
opera la care fac acum referire are si alte
pretentii, si anume acelea de a fi luata in seama
ca filozofie. Din acel alt punct de vedere avem a
0 examina 1n continuare. Dar mai intii, dupa ce
am facut referire, prin aluzie doar, la Mateiu 1.
Caragiale, sa mai observ ca, dincolo de calitatea
ei stilisticd, scrierea aceasta mai poate fi
apropiatd si de romanul lui Mihail Farcasanu
(semnat Mihail Villara), Frunzele nu mai sint
aceleasi, in sensul cd si intr-un caz si in cel
recent, partile centrale par a fi la ambii autori cite
un jurnal al experientelor erotice, ca sa nu spun
de-a dreptul sexuale. Doi studiosi ai filozofiei
staruind sa 1si relateze pretinse aventuri erotice.
Ca intotdeauna in astfel de cazuri este imposibil
de stabilit si deloc relevant cit de mult cele
relatate apartin biografiei reale si cit fanteziei
creatoare a celor doi. Cu atit mai mult cu cit
scriitorul de azi isi impacheteaza proza intr-o
adevarata filozofie, sau mai degraba doar intr-o
desfasurare ascetic scolastica, latinizanta, brutal
deosebitda de evocdrile epice. Sintem deci
obligati sd luam in seama pretentia autorului de a
filozofa despre femei. Cautindu-i precedente,
lasind de-o parte deslusirile feministe care exalta
apartenenta de gen, cit si pe cele psihanaliste
care deosebesc anima de animus, ne-am putea
opri la Geschlecht und Charakter al lui Otto
Weininger, desi am gasi mai bune comparatii in
Jurnalul unui seducdtor si in celelalte texte ale
lui Seren Kierkegaard, iar acolo actul erotic cu
logodnica Regine Olsen este reprimat tocmai
pentru a pastra iubirea in starea ei purd, ideala.
Precum cea din Tristan si Isolda, opera lui
Wagner bazata pe legenda in care in patul nuptial
prezenta sabiei intre cei doi indragostiti
garanteazi puritatea in absolut a iubirii lor. In
acele cazuri, nefinalizata in act sexual erotica 1si
conserva mistica maxima. lar n situatiile luate in
cercetare de Sorin Lavric si unde erotica este
intotdeauna una consumata, aceasta filozofie
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este oare una a autorului, exclusiv a acestuia, sau
doar a naratorului tribulatiilor erotice? Pentru ca
in partea de naratiune propriu zisd a cartii,
autorul infatiseaza sase cazuri de relatie a unui
presupus protagonist, acelasi, cu cite o femeie,
cu pretentia cd fiecare dintre ele reprezintd o
tipologie. Doar sase!, cu presupunerea ca nici nu
ar mai exista si altele, nici macar alta una, cu cele
sase el are ambitia de a epuiza misterul feminin.
Admitind ipoteza, sa luam 1n seama ca naratorul,
care nu se confunda neaparat cu autorul cartii, cu
manufacturierul ei, este si el un personaj, al
saptelea, cel care se confeseaza, dar cu cita
ipocrizie?!, fiind in acelasi timp constructorul
cartii.

Am observat doua tipuri de eroticd: una
neconsumata, suspendatd in absolut, si una
consumata si decazuta in uman si cinism. Pentru
a-l situa pe Sorin Lavric in raport cu aceasta
sferd sa apelam la eseul lui G. Calinescu Domina
bona si sa desprindem din acesta cele doua
atitudini fata de femeie. Pe de o parte, ea este o
dama buni, nu deloc 1n sensul unei dame de
consumatie, a unei prostituate, Intrucit rezonerul
piesei lui Caragiale, Cetdteanul turmentat, vrind
sd o omagieze pe Coana Joitica asa o identifica,
drept dama bund. Decoct de femeie tocmai
aceasta expune: o colectie de dame, farda nimic
peiorativ in termen. lar exegetul Scrisorii
pierdute pune 1n alternativa aceastd ipostaza cu
aceea a clamatelor Domina bona, Donna
Angelicata, Notre Dame, Maica Domnului,
pozitii la antipod ca atitudine fatd de genul
frumos. Etalindu-si propria colectic de dame,
personajul narator al cartii luate acum 1n discutie
isi dezvaluie natura spirituala specifica, aceea de
clasificator impartial, de enciclopedist care
ambitioneazd sid dea un tablou complet al
domeniului abordat. El este, in felul sau, un ateu,
un necredincios, nu cu privire la vreo divinitate
ci exclusiv 1n relatia cu eternul feminin pe care
l-au slavit poetii precum Goethe exaltind Das
Ewig-Weibliche. Tocmai acesta nu exista pentru
Sorin Lavric, opac la farmecul erotic,
reprimindu-si orbirea in fata femeii, cazut sub
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robia de a fi intotdeauna lucid in apucaturile sale
,Hstiintifistice”, pozitiviste. Poate pentru ca si el,
sau doar naratorul cartii sale, std sub blestemul
existential intocmai oricarui Don Juan.

Cu indrumarea ginditorului danez invocat, sa
admitem ca viata omului se desfiasoara sub
blestemul de a trdi raticirea, insatisfactia de a nu
fi niciodata multumit de ceea ce destinul i-a dat,
mereu 1n cautarea unui absolut, un sentiment
atroce simbolizat de trei mari figuri:1. la primul
nivel, cel al biologiei, al eroticii, Don Juan,
tragic neimplinit oricite cuceriri ar avea la activ,
oricit ar experimenta actul sexual; 2. la nivelul
imediat urmator, cu un prag mai sus: Faust,
mereu in cautarea unei cunoasteri care isi extinde
la nesfirgit granitele; si 3. la cel maxim in
tragismul lui: Ahasverus, Jidovul ritacitor, care
nu este niciunde la el acasa, definitiv strain.
Staruind asupra donjuanismului, danezul face
intense referiri la opera liricd a lui Mozart.
Capodopera de galanterii spumoase, de fine
jocuri erotice, Don Giovanni se incheie apoteotic
in cimitir unde eroul isi gaseste moartea sub
sabia Comandorului care i pedepseste tocmai
inconstanta eroticd. Comedia bufa sfirseste
tragic! Erotica implinita se intuneca intotdeauna

in final, oricit de mult ar fi fost vesela pentru
w
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inceput sau pe parcursul ei. In temelie, in
subtext, Decoct de femeie este o carte trista, una
a neimplinirilor tocmai pentru ca se refera la
erotici complete, consumate, in care nu mai
ramine nimic de exultat.

Si ea mai contine incd un motiv de tristete in
faptul ca, prin natura ei intelectual aristocratica,
isi refuzd de la inceput orice sansa de a fi
accesibila, la Indemina masei mari de cititori,
facind parte din categoria acelor productii care
au nevoie de adjuvanti, a cartilor dotate cu note
explicative la subsolul fiecarei pagini. Cazul
maxim exemplar este acela al Cantourilor pentru
strabaterea carora Carroll F. Terrell a elaborat
manualul 4 Companion to The Cantos of Ezra
Pound, University of California Press, prima
editie pe hirtie 1993, 792 pagini in format mare
si cu litere minuscule. in acelasi sens, Decoct...
contine un bogat material lexical pe care se vor
exersa lingvistii din viitor. Cit despre cititorul de
rind, pentru a savura paginile acestei carti rare, in
care materia ordinara a vietil noastre este
imperecheatd cu eruditia, cu intelectualitatea
ascutitd, acela are a se pregati pentru lectura ei
cel putin prin a se nzestra cu un bun dictionar al
limbii latine.
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CONVORBIRI LITERARE
S| MODERNITATEA STEAMPUNK

Mircea PLATON

Motto:

,.Este, domnilor, la ordinea zilei un proiect de lege

pentru un credit cerut pentru cumparare de cai in serviciul
postelor; sa ludm acest proiect in discutiune, fiindca chiar

=9

noi, domnilor, n-o sa avem cu ce ne inturna acasa
(Vasile Alecsandri, 1869).

,,Despre usurinta manuirii nu am decat a va spune ca,
prin atingerea unui singur bumbusor care sta in
comunicatie cu masina electrica, se deschide drumul
curentelor si orasul intreg este luminat intr-o clipald, fara
fanaragii, scari si chibrituri, prin atingerea unui alt
bumbusor curentul se intrerupe si totul este in intuneric.
Pentru sigurantd de foc, lumina electrica nu are para;
pentru hygiena ea nu slobode nici fum nici gazuri
vatamatoare”

(Leon Negruzzi, ,,Jluminarea orasului”’, 1883).

Figurile grupate in jurul Convorbirilor literare au
alcatuit primul nucleu intelectual implicat in politica
democratica. Pasoptistii sau, inaintea lor, carvunarii
moldoveni s-au manifestat ca nuclee intelectuale
implicate in politica revolutionard. Nu stim exact
cum ar fi evoluat lucrurile daca miscarile
conspirativ-revolutionare de la 1848, din Moldova si
Tara Romaneasca, ar fi fost lasate sd-si urmeze
cursul. Dar domnia lui Al. I. Cuza a luat sfarsit in
urma ciocnirii dintre nucleul intelectual bratiano-
golesco-rosettian, valaho-revolutionar, si nucleul
pasoptist al carui lider era atunci Mihail
Kogalniceanu (sprijinit si de un pasoptist radical
precum Cezar Bolliac). Cu alte cuvinte, ultima
expresie a politicii revolutionare pasoptiste a fost un
conflict 1intre conspiratia pasoptista (C.A.
Rosetti/Bratienii/Golestii  aliati cu  boierii
conservatori moldoveni) si ,,dictatura” pasoptista
(Cuza-Kogalniceanu).

In aceste conditii, politica gruparii de la Junimea,
devenitd si factiune politicd, si a gruparilor de la
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Convorbiri literare poate fi consideratd prima
expresie democraticdi a unor nuclee aristo-
carturaresti functiondnd in cadru democratic.
Caracteristicile acestui tip de politica au fost — cu
rare exceptii, lipsite de consecinte practice, si ma
gandesc aici mai ales la G. Panu — loialitatea fata de
institutia monarhica, fatd de dinastia de
Hohenzollern, intratd pe calea unei nationalizari
rapide, care ardea etapele odata cu restul tarii — daca
Romania a ars etapele in drumul ei spre
modernizarea occidentald, dinastia a ars etapele in
drumul ei spre inscrierea in traditia romaneasca — si
fatd de o linie denumitd de Negruzzi&co drept
»conservator liberald”!, adica a structurdrii societatii
romanesti cu folos si fara pierderea identitatii si
demnitdtii nationale.

Si cand spun ,,a Romaniei” mé refer atat la stat,
cat si la popor, la natiune inteleasa ca stat expresie a
unui popor. Pentru ca aceasta a fost linia majora a
activitatii culturale, adica politice si intelectuale,
adica a implicarii practice generatoare de institutii si
simboluri, a junimistilor/convorbiristilor. Lucrul e
confirmat de chiar teoria ,formelor fard fond”,
lansatd de Maiorescu, dar mult rastalmacita. Teoria
,formelor fard fond” nu are in vedere o critica a
importului de forme goale, adicd o criticd a
modernizarii ratate, o critica a adoptéarii declarative a
unor forme occidentale care nu sunt, mai apoi, din
cauza nevredniciei romanesti, umplute cu fond, care
nu prind adica substanta.

Pentru a intelege sensul maiorescian al acestei
formule trebuie sd apelam la doud surse. Prima e
articolul ,In contra directiei de azi in cultura
romand”, in care Titu Maiorescu spune, intr-adevar,
ceva ce seamana cu modul in care intelegem acum
teoria lui, si anume: ,,Cufundatd pana la inceputul
secolului XIX in barbaria orientald, societatea
romana, pe la 1820, incepu a se trezi din letargia ei
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[...]. Atrasa de lumina, junimea noastrd intreprinse
acea emigrare extraordinard spre fantanele stiintei
din Franta si Germania, care pand astizi a mers tot
crescand si care a dat mai ales Romaéniei libere o
parte din lustrul societatilor straine. Din nenorocire,
numai lustrul dinafara! Caci nepregatiti precum erau
si sunt tinerii nostri, uimiti de fenomenele marete ale
culturii moderne, ei se patrunserd numai de efecte,
dar nu patrunserd pand la cauze, vdzura numai
formele de deasupra ale civilizatiunii, dar nu
intrevazura fundamentele istorice mai adanci, care
au produs cu necesitate acele forme si fara a caror
preexistentd ele nici nu ar fi putut exista. Si astfel,
marginiti Intr-o superficialitate fatala, cu mintea si cu
inima prinse de un foc prea usor, tinerii romani se
intorceau si se intorc in patria lor cu hotararea de a
imita si a reproduce aparentele culturei apusene, cu
increderea ca in modul cel mai grabit vor si realiza
indata literatura, stiinta, arta frumoasa si, mai intai de
toate, libertatea intr-un stat modern [...]. Mobilul
propriu nu a putut fi decat vanitatea descendentilor
lui Traian, vanitatea de a arata popoarelor strdine cu
orice pret, chiar cu dispretul adevarului, ca le suntem
egali 1n nivelul civilizatiunii. Numai asa se explica
vitiul de care este molipsitd viata noastra publica,
adeca lipsa de orice fundament solid pentru formele
dinafara ce le tot primim. Si primejdioasa in aceastd
privinta nu e atat lipsa de fundament in sine, cat este
lipsa de orice simtire a necesitatii acestui fundament
in public, este suficienta cu care oamenii nostri cred
si sunt crezuti cd au facut o fapta atunci cand au pro-
dus sau tradus numai o forma goala a strainilor. [...]
inteligenta romand a inaintat cu usurintd pe calea
deschisa, si, cu acelasi neadevar inlauntru si cu
aceeasi pretentie in afara, s-au imitat si s-au falsificat
toate formele civilizatiunii moderne. Inainte de a
avea partid politic, care sd simtd trebuintd unui
organ, si public iubitor de stiinta, care sa aiba nevoie
de lecturd, noi am fundat jurnale politice si reviste
literare si am falsificat si dispretuit jurnalistica.
Inainte de a avea invatatori satesti, am facut scoli
prin sate, si inainte de a avea profesori capabili, am
deschis gimnazii si universitdti si am falsificat
instructiunea publica. Inainte de a avea o cultura
crescutd peste marginile scoalelor, am facut atenee
romane si asociatiuni de culturd si am depretiat
spiritul de societiti literare. inainte de a avea o
umbrd macar de activitate stiintificd originald, am
facut Societatea academicd romana, cu sectiunea
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filologica, cu sectiunea istorico-archeologica si cu
sectiunea stiintelor naturale, si am falsificat ideea
academiei. Inainte de a avea artisti trebuinciosi, am
facut conservatorul de muzica; inainte de a avea un
singur pictor de valoare, am facut scoala de bele-
arte; Tnainte de a avea o singura piesa dramatica de
merit, am fundat teatrul national — si am depretiat si
falsificat toate aceste forme de culturd [...]. Dar in
realitate toate aceste sunt productiuni moarte,
pretentii fara fundament, stafii fara trup, iluzii fara
adevar, si astfel cultura claselor mai inalte ale
romanilor este nula si fara valoare, si abisul ce ne
desparte de poporul de jos devine din zi in zi mai
adanc. Singura clasa reald la noi este taranul roman,
si realitatea lui este suferinta, sub care suspind de
fantasmagoriile claselor superioare. Caci din
sudoarea lui zilnicd se scot mijloacele materiale
pentru sustinerea edificiului fictiv, ce-l numim
culturd romana, si cu obolul cel din urma 1l silim s&
ne plateasca pictorii $i muzicantii nostri,
academicienii si atenianii din Bucuresti, premiele
literare si stientifice de pretutindenea, si din
recunostintd cel putin nu-i producem nici o singurd
lucrare care sa-i inalte inima si sa-l1 faca sa uite
pentru un moment mizeria de toate zilele. [...] forma
fara fond nu numai ca nu aduce nici un folos, dar este
de-a dreptul stricacioasa, fiindca nimiceste un mijloc
puternic de cultura. Si prin urmare vom zice: este
mai bine sd nu facem o gcoald deloc decat sa facem
o0 scoala rea, mai bine sa nu facem o pinacoteca deloc
decat sa o facem lipsita de arta frumoasd; mai bine sa
nu facem deloc statutele, organizarea, membrii ono-
rarii si neonorati ai unei asociatiuni decat sa le facem
fara ca spiritul propriu de asociare sa se fi manifestat
cu siguranta in persoanele ce o compun; mai bine sa
nu facem de loc academii, cu sectiunile lor, cu sedi-
ntele solemne, cu discursurile de receptiune, cu ana-
lele pentru elaborate decét sa le facem toate aceste
farad maturitatea stiintifica ce singura le da ratiunea
de a fi. Caci daca facem altfel, atunci producem un
sir de forme ce sunt silite sd existe un timp mai mult
sau mai putin lung fird fondul lor propriu. Insa in
timpul in care o academie e osanditd sa existe fara
stiintd, o asociatiune fard spirit de societate, o pina-
cotecd fard arta si o scoald fara instructiune buna, in
acest timp formele se discrediteaza cu totul in opinia
publica si intarzie chiar fondul, ce, neatarnat de ele,
s-ar putea produce in viitor si care atunci s-ar sfii sa
se Imbrace in vestmantul lor despretuit” (Convorbiri
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literare, 11:19, 1 decembrie 1868).

Randurile articolului de mai sus se cer insa
completate cu un paragraf din prelectiunea junimista
despre ,,Forma si fond” tinutd de Maiorescu la 7
februarie 1871, in care acesta, dupa cum relata
Miron Pompiliu, ,,dupd cateva teorii, a trecut la
exemple practice. Dar mai inainte de a pune in
vederea publicului fapte ce se petrec sub ochii nostri,
a cercetat in ce diferd un popor civilizat de altul, ce
se afld in stare primitiva. Astfel, s-a ardtat ca un
popor numai atunci meritd numele de natiune cand s-
a emancipat din ingusta sfera a ocupatiunilor
conditionate de forta brutd a indivizilor. Un popor ce
traieste de azi pe maine, necunoscand alte dorinte
decat aplicdri instinctive, este o clasd brutd de
oameni fard cel mai mic semn de cultura. Cultura
incepe numai dupa ce s-a acumulat un prisos
insemnat de bogatie materiald, cand o parte de
indivizi, scapati de nevoia de a-si agonisi cu mainile
lor proprie existenta, sunt impinsi a da alta
expresiune puterii vitale ce fierbe in ei. Crierii se pun
in lucrare mai energica, inteligenta se dezvolta,
civilizatiunea incepe. Astfel dar si intr-acest
fenomen, ce se aratd In leagdnul societatilor
civilizate, vedem acea Tmpreunare armonioasd de
forma si fond. Fondul: acea agitatiune de putere
vitald ce influenteazd acum spre crieri si nu spre
brate etc., forma: acele semne diverse de cultura in
care se Intrupeazd idealurile sufletului. Aplicand
acest principiu si asupra formelor de cultura ce se
gasesc la noi, d. Maiorescu afld cd roménii comit
cele mai mari greseli In aceastd privinta, ei introduc
lucruri fara necesitate decursa din spiritul natiunii, se
impun institutiuni ne-ntelese mai de nimeni,
ignorandu-se astfel caracterul si deprinderile
poporului si nesocotindu-se faptul necontestabil ca
popoarele nu se ridica la o culturd adevarata decat cu
incetul, dupd lungi experiente si dupa multe
framantari produse de necesitati interne”
(Convorbiri literare V:5, 1 mai 1871).

Cu alte cuvinte, forma nu are a se importa cu tot
cu fond. Asadar nu e vorba de forma care isi creeaza
fondul, ci de un fond, spiritul vital al natiunii, fondul
e vitalist la Maiorescu, care se cere exprimat prin
forme. Formele nu pot fi de import. Formele sunt
produsul natiunii eliberate de robia materiei prin
intelegere. Ca atare, ce criticd Maiorescu nu e fondul
— orientalismul romanilor care nu poate tine pasul cu
sofisticarea formelor —, ci forma, de import,
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nepotrivitd cu spiritul vital al natiunii. Se poate
asadar spune ci, de fapt, criticismul maiorescian a
fost expresia literard si politicd a vitalismului
maiorescian, adica a incercarii lui Maiorescu de a
racorda literatura si politica la fortele vii ale
neamului; doar din aceastd perspectiva, a
vitalismului, putem intelege optiunile lui lingvistice
anti-latiniste si sprijinul pe care 1-a acordat literaturii
populare. Criticismul maiorescian e asadar un
instrument de clarificare axiologica folosit pe taram
literar si politic de Maiorescu In scopul afirmarii
vitalismului sau.

De pe pozitiile acestui vitalism putem intelege si
combinatia de fecunditate esteticd si loialitate
nationala practicatd de figurile de la Junimea si
Convorbiri literare. Revista, sa nu uitam, a
supravietuit si cenaclului, si partidei politice. Inca de
la inceputurile Convorbirilor, in numarul al optulea,
aparea pe ultima pagind a publicatiei o
»declaratiune”: ,,Redactiunea Convorbirilor Literare
se crede datoare a declara ca foia sa nu este organul
societatii ,,Junimea” din lassi. Redactorul si multi
collaboratori ai ei fac parte din acea societate, insa
nu ca atari, si lucrarile lor publicate in Convorbiri nu
stau in legatura necesara cu dansa. Toate
publicatiunile Societatii Junimea poartd titula de
editiuni ale el, titul care lipsesce la Convorbirile
noastre, a caror cuprinsu privesce dar numai pe
autorii subsemnati si pe Redactiune” (Convorbiri
literare, 1:8, 15 iunie 1867). Titu Maiorescu 1i scria
in decembrie 1868 lui Ion Pop Florantin ca ,,trebue
sa stiti cd Convorb. liter. nu sunt organul Societatii
Junimea” pentru ca Negruzzi avea nevoile si politica
lui pentru revista, publicand si lucruri respinse de
junimisti2. In parlament, junimistul politic Iacob
Negruzzi si national-liberalul A.D. Xenopol, ambii
convorbiristi, se vor Infrunta serios, dar colegial,
afirmand spiritul autonom al revistei: ,,A.D.
Xenopol: Trec la junime, acolo trebuie sa ma ocup
mai mult, pentru ca si eu sunt junimist, Insa junimist
literar, si sd ma fereascd Dumnezeu s fiu junimist
politic. (dplauze). Am colaborat la gazeta domnului
Iacob Negruzzi, la care scriu §i acuma, caci acea
gazetd are tot atdt de mare merit literar pe cat de
putin merit politic are domnul Negruzzi. (4Aplauze).

Iacob Negruzzi: Cu toate acestea, pana mai ieri
dumneavoastra ati votat totdeauna cu noi” (Sedinta
din 11 mart. 1887).

National-liberalul Nicu Gane, un alt convorbirist
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fundamental, 1si amintea si el, in 1909, cu ocazia
evocarii lui B.P. Hasdeu la Academia Romana, de
spiritul care i-a insufletit pe colaboratorii
Convorbirilor literare, de ceea ce 1i unea, prin
revista, dincolo de optiunile politice diferite: ,,Astfel,
imi aduc aminte cu multd placere de un episod din
viata literarda a cercului Junimii din lasi si a lui
Hasdeu din Bucuresti, zic cu multd placere, céci se
raporteaza la o epoca departata si frumoasa, pe cand
toti membrii Junimii, intre care ma numaram si eu,
eram In primavara vietii si lucram la sustinerea
Convorbirilor cu un entuziasm ce este dat numai
tineretilor sa-1 aiba [...] Este aproape o jumaitate de
secol (ce departe suntem de acele timpuri) cand un
manunchi de tineri iubitori de literaturd se adunau in
lasi, de obicei sambetele, rand pe rand la domnii
Maiorescu, lacob Negruzzi si Pogor, unde se
discutau numai si numai chestiuni literare si
stiintifice. Ceea ce lega mai mult, la inceput, pe
acesti tineri era prietenia personald dintre dansii si
dragostea lor pentru ocupatiuni mai estetice.
Numarul lor a crescut repede, asa ca aceasta grupare
a simtit nevoia de a-si crea un organ de publicitate si
a se constitui intr-o societate literara regulatd, cu
numele Junimea. Caracteristic insd este ca acea
societate a dus o viata de treizeci de ani si mai bine
fara statute, presedinte, vicepresedinti si secretari,
sau, mai drept vorbind, cu un statut sui generis, care
se alcatuia dintr-un singur articol, si acela nescris:
Intra cine vrea, ramane cine poate. lar in anul 1867,
cand s-a Infiintat revista literara, a carei aniversare de
40 de ani s-a sarbatorit acum doi ani, nimeni nu s-a
gandit cd dansa va ajunge sd fie decanul tuturor
ziarelor si revistelor din tara. In mijlocul unei veselii
generale, ea a fost botezatd cu numele modest de
Convorbiri Literare, care i-a adus noroc, cici iat-o
acuma ajunsd la adanci batranete. Si, Doamne, ce
indeméana ne era fiecdruia la seratele saptaimanale ale
Junimii, unde domnea spiritul de colegialitate cel
mai curat, unde politica era cu desdvarsire exclusa,
unde critica era libera, dar totdeauna dreapta si fara
patima, si unde ne simteam intr-o atmosferd cu totul
senind, neatinsd de grijile si nevoile vietii zilnice.
Acele timpuri de mult asfintite, dimpreuna cu soarele
tineretii noastre, nu le vom uita niciodata, caci ele au
avut si au Incd si acuma o Inrdurire hotaratoare
asupra activitatii fiecaruia dintre noi. Din contactul
ce am avut unii cu altii, ne-am molipsit de dragostea
de munca si ne-am deprins fiecare, dupa putere, sa
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tragem brazde in ogorul intelenit al literaturii noastre
nationale. A fost un imbold la lucru cum nu s-a mai
vazut. A fost o perioadd de adevarata reinviere
literara, caci in acest mijloc prielnic s-au nascut si s-
au dezvoltat talente care in alte imprejurari cine stie
daca nu ar fi ramas pierdute. Iar ca brazdele trase de
cercul Convorbirilor, in rastimp de 42 de ani, au dat
roade folositoare, aceasta astdzi nu se mai poate
tagadui, dovadd ca mai toti membrii din zisa
societate, care se gasesc astdzi in viatd, au meritat
onoarea sa fie rand pe rand primiti sub cupola
onoratei Academii, iar dintre cei morti, cine ar fi
putut sa declare nevrednici de aceasta inalta
distinctiune pe un Eminescu, un Creangd, un Conta
si poate si altii?”” Asadar revista Convorbiri literare a
fost, dincolo de mizele junimismului politic, o
expresie a liniei nationale in cultura romana. Acesta
e sensul pe care i l-au dat Inca de la inceput, si In care
s-au regasit si dupa patru decenii, intemeietorii ei.

Note:

1.,,D. I. Negruzzi: Vin si eu a ruga pe onor. Adunare ca
sd binevoiasca a ma scuza daca voi declara ca nici eu nu pot
primi sd fiu parte din comisiunea aleasa pentru redijarea
proiectului de raspuns la discursul Tronului. Motivul
demiterii mele din acea comisiune este cd m-am consultat
cu amicii mei din partidul conservator liberal...
(intreruperi).

O voce: Conservatori liberali?

D. I. Negruzzi: Asa ne numim noi in Moldova...”
(Sedinta din 19 noiembrie 1879).

2. LP. Florantin, Decebal (nuvelda istorica) (lasi: Fratii
Saraga, s.a), 1.
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DIETRICH BONHOEFFER:
BINELE $1 FACEREA LUI

Dan TOMULET

La inceputul Eticii sale, care cuprinde o colectie
de scrieri teologico-morale, Dietrich Bonhoeffer
aseaza eseul intitulat Hristos, realitatea si binele.
Hristos, biserica si lumea. Este un titlu complex si
oarecum pretentios, prin incercarea lui de a aduna in
sine principalele concepte si aspecte asupra carora
acest teolog protestant al secolului XX doreste sa
insiste in documentul astfel intitulat. in acelasi timp
si tocmai din cauza caracterului sau rezumativ, titlul
are intrucatva si o valoare cédlduzitoare, pentru
materialul care urmeazad, material care incearca sa
emitd cateva opinii legate de ideile de bazd ale
eseului lui Bonhoeffer. Desi din titlu nu razbate lucrul
acesta, principala idee in jurul careia se structureaza
intregul eseu bonhoefferian este ideea de bine,
autorul incercand sa construiascd o etica crestina,
pornind de la o anumita intelegere a acestui conept de
maxima importantd practica si teoretica.

Pentru a patrunde insd in tesdtura gandurilor
autorului privitoare la natura ideii crestine de bine si,
implicit, a eticii crestine in general, asa cum o
descoperim in eseul mentionat, trebuie sa pornim de
la teza ca binele nu poate fi definit de om, fara a-l
transforma intr-o abstractiune nomianistd, a carei
aplicabilitate eticd rdmane in mod obligatoriu
sporadica, in virtutea bine-cunoscutei
incompatibilitati dintre simplitatea normei si
compexitatea realitatilor vietii. Abordarea binelui in
termenii unui sistem de idei, oricare ar fi el,
transformad implicit binele intr-o abstractiune, fara
alta origine si alt scop decat cele impuse de statutul
sau de cerinta relativ arbitrara emisa de
superficialitatea unui eu empiric sau de inchipuirea
unui eu social construit. Cu alte cuvinte, orice bine al
carui temei este omul singur raméane prins in capcana
lipsei de autenticitate §i este impins sub rotile
cazuisticilor justificative. Pentru a castiga
autenticitate si obiectivitate, binele trebuic sa
apartind realitatilor vietii, nu teoriilor academice sau
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doctrinelor teologice, privitoare la viata. Realitatea
vietii, la care autorul se refera, nu este Insa cea
empiricd, incapabila prin ea 1nsasi sd fundamenteze
vreo eticd, ci este realitatea ultima, Dumnezeu, fata
de care omul si lumea lui sunt orientati ca in directia
unui scop. Distanta dintre om si Dumnezeu, ca
realitate ultima, ne sugereaza autorul, este cea care
subintinde orizontul experientei morale si defineste
pentru om ideea de bine.

Date fiind aceste lucruri, intrebarea centrald a
eticii crestine, considera autorul german, nu este cum
sd fac binele, ci care este voia lui Dumnezeu,! aceasta
voie constituind singurul criteriu autentic al oricarui
bine. Propunerea teologului pare, desigur, socanta,
data fiind asemanarea ei cu incercarea de Intemeiere
teoretica a oricarui fanatism religios, insa Bonhoeffer
se afld la mare distantd de un astfel de lucru. Dupa
obisnuinta noastra si pentru a ne pazi de fanatism, ne-
am invatat sa folosim binele pentru a determina voia
lui Dumnezeu, nu voia lui Dumnezeu pentru a
intelege binele. La urma urmei, orice crima comisa in
numele Celui Preainalt — si, deci, impotriva lui — a
fost si este justificatd tentativ printr-un apel la vointa
divind. Ceea ce Bonhoeffer vrea sa ne spuna insa nu
este ca orizontul etic al omului se constituie prin
raportarea lui la vreun idol imperativ al
atotputerniciei, faurit din materialul imaginatiei
omenesti, ci dimpotriva ca Intreaga semnificatie etica
a existentei umane 1si afla temeiul in manifestarea lui
Dumnezeu, realitatea ultima, vointa divina fiind doar
modul acestei manifestari. Altfel spus, Dumnezeu nu
este o simplad entitate religioasa, un zeu, pentru ca
unui zeu i se poate rastilmaci natura si i se poate
contesta existenta. El este realitatea ultima, situatie in
care problema centralda a vietii morale devine
problema raportului dintre om si Dumnezeu,
cunoagterea divinului fiind singura Intelepciune care
poate autentifica perspectiva eticd a omului asupra
lucrurilor. Omul insusi nu se poate constitui in
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context al propriei sale existente morale si nici nu
poate pretinde, in finitudinea lui, ca nu are nevoie de
un astfel de context. Fara indoiala, relatia cu semenul
rdmane o componentd majorda a acestei forme de
experientd, insd tocmai acest raport isi pierde
adevaratul sau inteles, atunci cand lipseste orientarea
pe care o procurd manifestarea divina.

Tata de ce nu putem vorbi despre bine, decat daca
recunoastem ca noi si lumea noastrd ne aflam in
Dumnezeu ca intr-o realitate ultima in raport cu care
suntem deficitari. Suntem in Dumnezeu, dar ca niste
creaturi imperfecte, experienta morald constituindu-
se pe fundalul insuficientei noastre in raport cu
realitatea ultima, mai degraba decat prin intermediul
deciziilor eului omenesc privitoare la actiunea sa in
lume. In ultimi instantd, ceea ce ne propune etica
propusd de Dietrich Bonhoeffer este recunoasterea
realitatii faptului ca, fard acceptarea revelatiei si a
tensiunii pe care ea o introduce intre Dumnezeu si
om, binele este condamnat sa ramanda o simpla
abstractiune, al carui suprem destin ar fi acela de
temei al invinuirilor noastre reciproce.

Dar unde poate fi intdlnitd manifestarea lui
Dumnezeu, cu suficientd claritate pentru a se
constitui in criteriu practic al moralitafii umane?
Raspunsul autorului la aceasta intrebare este ca pe
Dumnezeu il intdlnim in revelatia sa, adica, in Isus
Hristos, ceea ce inseamna ca in Hristos aflam
raspunsul la Intrebarea privitoare la natura binelui si
ca tot acolo gdsim si sensurile vointei divine.
Dumnezeul lui Bonhoeffer nu este o abstractiune
filosofico-teologica, dupd model grecesc si metafizic,
ci misterul a carui singurd decriptare este omul Isus
Hristos, intruparea Logosului. Prin urmare, acest
teolog german nu recunoaste gandului filosofic
puterea de a-l1 cunoaste pe Dumnezeu altfel si pe
langa propria lui declaratie despre sine, adica, altfel
decat prin cercetarea lui Isus Hristos. In cuvintele
sale, ,,originea eticii crestine nu este nici realitatea
eului propriu si nici realitatea lumii, dupa cum nu este
nici realitatea normelor si a valorilor, ci realitatea Iui
Dumnezeu, revelatd in Isus Hristos2. Prin aceasta
comunicare de sine, realitatea divina patrunde direct
in realitatea vietii umane, acordandu-i semnificatiile
el etice autentice.

Ajuns cu argumentul la punctul acesta si pentru a
clarifica in ce consta vointa divina, devenita criteriu
al moralitatii omenesti, Bonhoeffer atrage atentia
cititorului asupra unui aspect de mare importanta
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pentru explicatiile sale, dar si pentru morala crestina
in general, anume, asupra faptului cd revelatia lui
Dumnezeu in Hristos este de natura kenotica. Acesta
este modul in care taina lui Dumnezeu se auto-
decripteaza si tot aceasta este si afirmatia pe care
divinitatea o face despre sine naintea lumii. Dupa
cum afirma Lacoste, Dumnezeu nu se prezintd ca o
forta care se impune, ci ca o iubire care se propune3,
aceasta fiind totodata si diferenta dintre crestinismul
autentic si idolatria de orice fel. Idolatriile sunt religii
ale puterii care se vrea slujitd, in timp ce crestinismul
este o religie a iubirii care slujeste. In raport cu
standardul acesta, care reprezintd manifestarea in
lume a realitatii ultime, se naste pentru crestin
dimensiunea eticd a vietii sale. Acesta este modelul
divin si voia lui Dumnezeu devenita criteriu
definitoriu al binelui. Hristos s-a Ingropat in existenta
noastra, pentru ca noi sa inviem la realitatea vietii lui,
kenoza cristica fiind etosul poporului crestin. Iata de
ce Intrebarea centrala a moralei crestine este daca
inviem impreuna cu Hristos la o viatd noua, iesind
din falsa realitate a autonomiei noastre, prin revelarea
transformativa a lui Dumnezeu. Aceasta etica ridica
intrebarea privitoare la realitatea divind pe care vom
conta in existenta noastra, dat fiind faptul ca, in
cuvintele autorului, ,,problema eticii crestine este
realizarea realitatii revelatiei lui Dumnezeu in
Hristos, 1intre creaturile sale”, nu problema
raportului dintre a trebui si a fi. Interogatia
referitoare la bine se transforma, asadar, in intrebarea
cu privire la participarea noastra la natura divina, prin
har. In plus, modelul kenotic nu ni se impune din
exterior, asemenea schemelor imperative abstracte, ci
se bucura de o confirmare launtrica, venita din partea
perceptiei noastre morale.

Astfel, binele nu poate fi atributul unei fiinte sau
al unei actiuni. El nu este un obiect care exista in sine
si nici o abstractiune sau o valorizare a fiintei mele
naturale. Binele este realul insusi, anume, acela care-
si deriva realitatea lui din realitatea lui Dumnezeu,
ceea ce inseamna ca numai participand la realitate
participam la bine si numai in conditiile in care
intelegem ca realul fara Dumnezeu nu este real. Nu
suntem buni prin noi ingine, ci prin invierea noastra
la realitatea lui, iar a face bine fara Dumnezeu
echivaleaza cu o sarja Impotriva morilor de vant.

In acest context, intrebarea daci numai persoana,
adica, numai vointa, poate fi morala sau daca poate fi
moral si actul are la baza un dualism inacceptabil
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intre om si opera lui, intre pom §i roadele sale.
Realitatea i experienta morald a fiinfei umane nu pot
fi segmentate folosind tiparele unui dualism depasit,
ci trebuie gandite in totalitatea si concretitudinea lor.
Mai mult, o etica a intentiei ar fi o etica a motivatiilor
si rezultatelor, judecate dupa un criteriu etic deja
existent, altul decat cel al vietii, problema binelui
devenind astfel, din nou, una abstracta si desprinsa de
realitate. In plus, dupd cum bine se stie, evaluarea
motivatiei se pierde In complexitatile trecutului, iar
masurarea rezultatelor se dizolva in negura viitorului.
Exista, fara indoiald, imperative etice, dar niciunul
dintre ele nu se aplica fara rest situatiilor concrete,
acestea din urma facand inevitabil parte din tesatura
extrem de complexa a realitatii. Numai Creatorul ne
poate arata drumul prin hatisul pe care l-a creat, iar
indicatia lui, considerd Bonhoeffer, este kenoza
cristicad, nu vreo lista de universale abstracte.
Actiunea cticd are loc la nivelul realitatii concrete si
trebuie privitd din perspectiva revelatiei concrete a
lui Dumnezeu, la nivelul acestei realitdti. Abia in
acest context, putem discuta despre om, motivatii §i
scopuri, fara sa ratacim.

Binele implica totalitatea omului aflat in relatie
cu semenii sai. El nu poate apartine doar unei parti a
fiintei umane, cum ar fi intentia sau actiunca, dat
fiind faptul ca omul este un intreg indivizibila, ca
persoana, lucrare $i membru al societatii. Pentru un
astfel de om, problema binelui se pune in termenii
armoniei sale cu originea si obiectivul sau, asa cum
sunt ele revelate in Isus Hristos, nu asa cum le
propune societatea. Bonhoeffer considera ca ideea de
etica sociald este o pura inventieS, deoarece nu exista
nicio diferenta intre atitudinile medii ale individului
mediu si societate, ceea ce inseamna ca, in final, tot
actiunea individului este cea care conteaza. Daca
etica s-ar intemeia pe societate, ea s-ar baza, de fapt,
pe o abstractiune si nu ar putea avea alt sens decat
utilitatea de moment, limitandu-se implicit la
idealizarea unor forme empirice de comportament.
Intr-un astfel de caz, nu s-ar putea vorbi despre
existenta unui bine universal, ci doar despre un bine
infinit variabil, determinat de realitatea sociala
concretd. Mai mult, aceastd realitate ar deveni ea
insasi criteriul binelui, contestandu-se astfel
intemeierea realitdtii umane in Dumnezeu, in
favoarea dezorientdrii etice si axiologice care
caracterizeaza orice incercare de fundamentare a
omului in sine Insusi.
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Realitatea sociald nemijlocitd nu poate sustine
singura o eticd, pentru ca, dupd cum am vazut deja, ea
ar ramane tributard utilitatilor de moment; iar in
absenta cunoasterii realitatii ultime, trebuie sa
renuntam la unitatea binelui. Realitatea divina, ca
realitate ultima, este cea care conferd fiinta si sens
lucrurilor, in ordine etica. Ea patrunde in lume prin
Isus Hristos, cel in care Dumnezeu si lumea, adica,
masura etica si materialul uman care trebuie astfel
masurat, sunt puse impreuna®. latd de ce, considera
Bonhoeffer?, nu se poate vorbi despre Dumnezeu si
lume, fard mentionarea lui Isus Hristos. Cu toate
acestea, continud autorul, ,,Isus Hristos nu poate fi
identificat nici cu un ideal, nici cu o norma si nici cu
vreo fiintare”® empirica. El nu poate fi redus la un
ideal sau la o norma abstractd, care sunt la fel de
ostile realitdtii morale precum abandonarea lui ar
trebui, n favoarea utilitatii de moment. El raméne o
persoana concreta, dar §i o persoana revelatorie, viata
morald constituindu-se in termenii relatiei fiecaruia
cu persoana lui Hristos. Numai in Hristos, a fi si a
trebui se intdlnesc, pentru cd numai in el putem
participa simultan la realitatea lumii si la realitatea lui
Dumnezeu, dat fiind faptul ca niciuna dintre cele
doud nu se di fara cealaltai. Nu avem acces la
realitatea divina, decat instalati in realitatea lumii, gi
nu avem acces la realitatea lumii, decat instalati in
realitatea divina. In afara acestei interdependente, nu
opereaza decat iluzia eticd, Hristos contestand orice
revelatie a lui Dumnezeu care se vrea accesatd altfel
decat prin intermediul semenului.

In consecinta, scopul eticii crestine este acela de a
instala in lume divino-umanul, nu divinul. Ea nu
constd din aplicarea unor principii la circumstantele
noastre, ci din trairea in aceste circumstante a vietii
aduse noua de Hristos.

Din nefericire pentru gandirea crestind etica, dar
si pentru activitatea bisericii, in general, de-a lungul
vremii s-a sedimentat ideea ca lumea si biserica ar
compune o dualitate ireconciliabila. S-a ajuns la
convingerea cd lumea isi are realitatea ei distincta de
realitatea lui Hristos si ca realitatea lui Hristos este
doar una dintre mai multe realita{i posibile. S-a creat
treptat impresia cd se poate trdi in doud lumi
distincte, una sacrd si cealaltd profand, una a
calugarul si celalata a mireanului. Astfel, daca Evul
Mediu a afirmat dominatia spiritualului asupra
naturalului, modernitatea a raspuns prin accentuarea
independentei naturalului. Amandoua aceste atitudini
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au lucrat insa cu aceeasi diferentiere intre doud lumi,
punand astfel omul intr-un permanent conflict cu sine
insusi. De fapt, afirma Bonhoeffer, ,,nu existd doua
realitdti, ci doar o singurad realitate; $i aceasta este
realitatea lui Dumnezeu prezenta in realitatea lumii,
prin revelarea ei 1n Hristos.”® Realitatea lui
Dumnezeu e prezentd in realitatea lumii si o cuprinde
in sine, pentru ca lumea nu detine propria ei realitate
independentd de Dumnezeu. Prin urmare, considera
teologul, ,,este o renuntare la revelatia lui Dumnezeu
in Isus Hristos dorinta de a fi crestin, fara a fi
lumesc”10, separatia dintre realitatea divind si
realitatea lumii, care a marcat istoria bisericii, fiind
stradind Noului Testament. Din pricina acestei
separatii, crestinul si lumea au ajuns sa se impiedice
reciproc §i sa se raporteze polemic unul la celilalt.
Este adevarat ca crestinul nu este din lume, dar este
la fel de adevarat ca el traieste 1n ea.

Din acest punct de vedere, Reforma lui Luther a
fost, printre altele, si o revoltd a mundanului
spiritualizat Tmpotriva spiritualului segregat. Daca
profanul e independent de sacru, atunci lumea este
esentialmente independenta de revelatie si fiintial
autonoma fatd de Dumnezeu, iar evanghelia nu are
nimic esential sd-i comunice, acesta fiind motivul
pentru care, din punct de vedere crestin, lumea nu
poate fi in totalitate inferioara exigentei evenghelice,
asa cum si-a imaginat, de exemplu, Calvin. In calitate
de crestini, trebuie sd intelegem ca orice
perfectionism de felul acesta da nastere, in reactie,
libertinismului si cd orice legalism conduce la
ilegalitati. Prin urmare, dacd lumea e separata de
legea lui Hristos din motive de puritate, lumea 1si va
produce propria ei nelege, iar un crestinism care se
retrage din lume se transformd intr-o aroganta
contrara lumii. Conform evangheliei, crestinul este
sarea pamantului, dar adunata in saci, aceasta sare nu
mai da gust nimanui §i ea insdsi nu poate fi
consumata n stare purd. Solutia std in a nu ne limita
nici la divin si nici la lume, ci in a asigura curgerea
cat mai lina a celui dintai in aceasta din urma. ,,Nu
existd niciun crestinism real”, continua autorul, ,,in
afara realitatii lumii i nu exista o realitate a lumii in
afara realitatii lui Isus Hristos™!!. Hristos a adus lumii
impacarea ei cu Dumnezeu prin transformarea divina
a lumii, nu prin izolarea revelatiei in forme religioase
separatiste. Revelatia se adreseazd concretului
cotidian al vietii omenesti $i nu are ca scop
construirea unui turn eclesiastic de fildes, fapt care
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nu poate conduce decat la o abandonare a slujirii
cristice a semenilor. Hristos a coborat el insusi in
lume, iar lui Dumnezeu nu-i slujim cu adevarat decat
prin iubirea aproapelui, orice serviciu religios si orice
izolare monastica aflandu-si rostul doar in virtuea
acestui scop. Marturia crestind naintea lumii nu
poate fi corectd, decat dacd porneste dintr-o viata
sfanta, iesitd din comuniunea cu Dumnezeu, nu dintr-
0 ,,imitatie pioasda”1? a acesteia. inlocuirea sfinteniei
cu piosenia reprezintd, de fapt, o recunoastere a
infrangerii spirituale i umane a bisericii.

In esenta ei, biserica nu este un loc din lume si
nici un perimetru dedicat activitatilor eclesiale. Ea
este un mod de a fi in lume, care aduce lumina vietii
inaintea celor ai caror ochi nu vad altceva decat
lumea. Numai procedand astfel, viata si lumina
bisericii isi afla rostul in lume, iar ea insdsi reuseste
sd se inteleagd §i sd se experimenteze pe sine.
Biserica se compune din acei oameni in care
impdratia lui Dumnezeu a venit deja. Ea nu este o
asociatie culturald care luptd pentru propria ei
existentd, ci samanta transformdrii societatii
omenesti. Ea nu se adauga sferelor activitatii umane
si nici nu cautd sa le Inlocuiascd; ea cautd sa le
vindece. In Hristos, Dumnezeu a impiacat lumea cu
sine!3 si din dragoste pentru ea si-a dat el Fiull4.
Biserica nu luptd pentru sine, ci pentru salvarea
lumii, iar cand lupta doar pentru sine, ea nu mai este
biserica lui Dumnezeu, ci biserica ei insasi. A gandi
interesele bisericii ca distincte de interesele lumii
inseamni a abandona lumea in bratele diavolului. in
paralel, trebuie eliminata impresia lumii cd poate
persista prin ea insasi. Ea este deja castigatd de
Hristos, iar lupta nu se mai da acum pentru obtinerea
proprietatii, ci pentru punerea in proprietate. Exista,
desigur, o prietenie cu lumea care este dusmaénie cu
Dumnezeu!, insd ea ,porneste din esenta lumii in
sine, nu din dragostea lui Dumnezeu fata de ea”,16 ne
comunica autorul.

In sfarsit, urmand invatitura lui Luther,
Bonhoeffer adopta ideea ca relatia lumii cu Hristos
este mediatad de ,,mandatele lui Dumnezeu in lume”17,
care sunt: munca, autoritatea, casatoria, si biserica.
Aceste mandate, daca 1i se respectd functionarea
divina, devin forme concrete ale binelui gi domenii
esentiale de manifestare ale acestuia. Cele patru
insdrcinari divine acoperd, in esentd, intreaga
existentd umand, casatoria si munca referindu-se la
creativitatea din domeniul vietii private si al celei
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publice, In timp ce autoritatea si biserica au in vedere
ordinea lumii §i, respectiv, ordinea Tmparatiei lui
Dumnezeu. Fara indoiald, aceste mandate nu sunt
exclusive, ci dimpotriva, niciuna nu poate fi intalnita
in stare pura. Ele au natura unor insarcinari divine si
sunt, prin urmare, centrate in Hristos. Despartite de
el, ele 1si pierd calitatea de a fi divine,
transformandu-se 1n aspecte ale caderii umane.
Munca, de exemplu, nu este divina prin ea insasi, ci
doar atunci cand este desfasuratd in lumina lui
Hristos, care este criteriul binelui. Divinitatea ei nu
deriva din utilitatea pe care o are, ci din misiunea sa
cristicd, dat fiind faptul ca, prin munca, suntem
impreund creatori cu Dumnezeu si tot prin ea slujim
aproapelui nostru. La fel stau lucrurile si cu celelalte
trei mandate. Astfel, Bonhoeffer s-a impotrivit
nazismului, printre altele, si din cauza ca ideologia
nazistd a despartit aceste mandate de originea si
scopul lor divin, atribuindu-le o valoare pur
omeneasca. Este vina si temeiul oricarui secularism.
Mandatul casatoriei, asemenea mandatului muncii,
are origini edenice, doud persoane unindu-se in
vederea producerii unei noi vieti, dupa modelul unirii
dintre om si Dumnezeu, care este secretul vietii

e

CONVORBIRI LITERARFE

umane!8, Rolul familiei nu se reduce insa doar la
procreatie. Ea are si misiunea de a oferi fiecaruia, dar
mai ales copiilor, dimensiunea sociala si educativa de
baza a existentei omenesti. Autoritatea nu produce
viata sau valoare, prin ea insasi, dar le protejeaza si le
conserva. Astfel, desi cdsatoria si munca nu trebuie
impuse de autoritate, ele trebuie totusi sd se
desfasoare in prezenta autoritatii, a carei misiune este
aceea de a organiza societatea In lumina lui Hristos,
dat fiind faptul ca pe respectarea acestui scop se
intemeiazd natura divina a mandatului respectiv!®.

Privitd din unghiul celorlalte mandate, considera
Bonhoeffer, misiunea bisericii este aceea de a
produce omul capabil sa trdiasca la nivelul acestora.
Ea contribuie astfel la bunul mers al lucrurilor si isi
indeplineste misiunea ei divind in lume. Prin
activitatea bisericii, realitatea umana devine una, in
Hristos, credinta, inteleasd ca orientare cristica a
vietii, fiind liantul care asigurd functionarea
armonioasa a tuturor mandatelor. Iata de ce, in opinia
autorului, ideea laicd a binelui comun trebuie
inlocuitd cu ideea religioasd a facerii voiei lui
Dumnezeu, asa cum a fost ea descoperita in Hristos.
Voia lui Dumnezeu nu e un ideal abstract, ci o
realitate practica; nu e resemnarea inaintea realitatii,
ci introducerea in lume a realitatii lui Hristos.

Note.

1 Dietrich Bonhoeffer, Ethik (Miinchen: Giitersloher
Verlaghaus, 1992) p. 31.

2 Ibid., p. 33.

3 Jean-Yves Lacoste, Fenomenalitatea lui Dumnezeu
(Sibiu: Deisis, 2011), p. 107.

4 Bonhoeffer, Ethik, p. 34.

5 Ibid., p. 36.

6 Coloseni 1:16.

7 Bonhoeffer, Ethik, p. 39.

8 Ibid.

9 Ibid., p. 43.

10 Ibid.

11 Ibid., p. 47.

12 Ibid., p. 50.

13 2 Corinteni 5:19.

14 Toan 3:16.

15 Ioan 2:15.

16 Bonhoeffer, Ethik, p. 52.

17 Tbid., p. 54.

18 Efeseni 5:31, etc.

19 Romani 13:1.
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DE LA PRINTESA INDEPARTATA

LA REGINA RAZBOINICA:

CONSTRUIREA UNEI FIGURI MITICE
PRIN LITERATURA $1 ARTA (11)

Gabriel BADEA-PAUN

Dezlantuirea Primului Razboi Mondial si
evenimentele care au urmat — neutralitatea
Romaniei, moartea regelui Carol I in 10 octom-
brie 1914 si inceputul domniei lui Ferdinand 1,
moartea reginei Elisabeta in 18 februarie 1916,
apoi intrarea Roméniei in razboi, infrangerile
suferite de trupele sale in fata armatelor
Puterilor Centrale si retragerea guvernului la lasi
— au determinat-o pe regina Maria, constienta de
rolul pe care avea si il joace, si imbratiseze
genul autobiografic. In plus, a dat numeroase
interviuri, a publicat articole despre Romania in
presa europeand si americand, a militat pentru
apropierea de Antanta si s-a implicat in negocie-
rile diplomatice pentru a obtine garantia noilor
frontiere ale tarii la Conferinta de Pace de la
Paris in 1919.

Cum Roménia devenise cauza ei, Maria gi-a
pus condeiul in slujba noului regat si a construi-
rii imaginii acestuia. Propriul ei personaj, pe
care s-a straduit sa si-1 impund prin scrierile al
carei autoare a fost, era opus figurii, percepute
ca excesiv de romantice, reginei Elisabeta — care
voia mai presus de orice sd fie poeta Carmen
Sylva. Maria era regina razboinica: o eroind din
epopeea Romaniei Mari in devenire (Fig. 9 +
Fig. 10 = Fig. 11).

Primele texte autobiografice au fost: «The
Real Regina Maria. The Story of a Soul'», o
istorisire in trei volume datind din 1922-1923, si
«A Book of Remembrancesy, scrisa catre 1925-
19262. Ambele au ramas in manuscris, dar,
impreund cu jurnalele si corespondenta — pastra-
te la Arhivele Nationale din Bucuresti —, au
consituit baza versiunii originale, in engleza, a
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cartii Istoria vietii mele, care a fost scrisa in jurul
anului 1927. Aceastd carte de maturitate i-a
consfintit imaginea. Regina Maria gi-a investit
in acest proiect toata energia dup intoarcerea pe
tron a fiului ei, regele Carol II care, invidiindu-i
marea popularitate de care se bucura in randul
romanilor, a indepartat-o de la Curtea din
Bucuresti. Atunci ea si-a petrecut timpul célato-
rind, vizitdndu-si rudele europene sau relaxan-
du-se la resedinta de la Balcic, pe tdirmul Marii
Negre.

Primele doud volume, populate de personaje
creionate cu verva si talent, descriu copilaria,
tineretea, casatoria si viata cotidiand a tinerei
printese mostenitoare: viata de familie, monde-
nitatile si politica se intretaie intr-un vartej
ametitor. Al treilea tom, consacrat perioadei
1914-1918, e mai voluminos decat primele doua
puse la un loc dar, in ciuda interesului ca sursa
istorica a vietii politice si diplomatice descrisa
din interiorul cercului in care se luau deciziile, e
mai putin reusit, mai ales din pricina dificultatii
in care e pusa autoarea atunci cand trebuie si
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aleaga intre evenimentele care au marcat groaz-
nicul an 1917 — anul infrangerii Romaéniei, dar si
cel al refuzului de a capitula. Acest al treilea
volum a starnit mai putin interes si mai multe
critici.

Incantati de primele reactii ale presei si citi-
torilor britanici, regina a acceptat in primavara
anului 1934 sa faca, la invitatia editurii Cassel,
un turneu de promovare a cartii in Anglia.
Trecuserd aproape zece ani de cand, in 1925,
acompaniata de regele Ferdinand, fusese ultima
dati in Anglia. In momentul sosirii sale la
Londra, toatd lumea, daca nu citise deja cartea,
stia de aparitia ei. Chiar si persoanele sceptice in
privinta reginei si foarte putin dispuse sa o admi-
re, ca Margot Asquith, sotia fostului Prim
Ministru britanic — ea insasi autoare de memorii
de succes publicate in 1920 —, nu au gasit nimic
sa-1 reproseze.

Aparitia autobiografiei Mariei a fost salutata
pana si de redutabila Virginia Woolf: «Toamna
aceasta au aparut multe autobriografii importan-
te», scria ea intr-o recenzie aparutd la 1 decem-
brie 1934 in saptamanalul politic si literar londo-
nez Time and Tide, feminist si mai degraba de
stanga. Pe un ton usor ironic, Woolf noteaza ca
« niciuna nu e mai stranie $i nici, In anumite pri-
vinte, atat de interesanta, decat The Story of My
Life de Maria, regind a Romaniei. Motivele par
a fi ca e regina, ca stie sa scrie, ca nici un alt per-
sonaj regal nu a stiut pdna acum sa scrie si cd ar
putea avea consecinte extrem de serioase3.

Membra a grupului de la Bloomsbury, alca-
tuit din artisti §i intelectuali cu origine aristocra-
tica, din pacifisti care au refuzat sa satisfaca sta-
giul militar, ,,redutabila Virginia” isi pune intre-
bari asupra lucrurilor care o contrariaza:

«Regalitatea, trebuie spus de la bun inceput,
fie si ca simplu experiment de selectie a speciei
umane, ¢ de mare interes psihologic. Secole de-
a randul, o familie e izolatd, crescutd cu o grija
rezervata doar cailor de curse; magnific adapos-
titd, imbracata si hranita; stimulatd anormal de
mult in anumite privinte, inhibata in altele; adu-
lata, scrutata si ferecatd, precum leii si tigrii,
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intr-o frumos luminata incapere strajuitd de gra-
tii. Efectul psihologic asupra celor din cusca tre-
buie sa fie profund, si efectul asupra noastra este
la fel de remarcabil [...]. Acum unul din aceste
»animale” regale, regina Maria a Romaniei, a
facut ceea ce nimeni nu a mai facut: a deschis
poarta custii si a sarit In stradd. Regina Maria
stie sa scrie; imediat, deci, gratiile cad. In locul
suavitatilor si dulcegariilor obisnuite dam peste
expresii lapidare si penetrante [...]. Daca vrem
sd dam un exemplu al diferentei dintre scris si
non-scris, nu avem decat sd comparam o pagind
a reginei Maraia cu una a reginei Victoria.
Batrana regind era, desigur, un autor. Era cons-
transa de natura meseriei sa umple un numar
imens de pagini, si unele dintre aceste au fost
tiparite si legate intre copertile unei carti4. Dar
intre batrana Regind si limba engleza se casca o
prapastie pe care nicio suferinta, oricat de inten-
sd, si nicio tarie de caracter nu putea sd o
depaseasca. Din acest punct de vedere, operele
ei se citesc cu mare dificultate. Victoria e silita
sa se foloseasca de cuvinte, dar cuvintele nu-i
ascultd chemarea. Cand are opinii ferme in pri-
vinta unui subiect si Incearca sa si le exprime, e
ca si cum ai asculta un batran silbatic batand
toba cu o lingura de lemn. [...] Insd, printr-un
capriciu al destinului pe care regina Victoria ar fi
fost prima care sa-1 regrete, nepoata ei, cel mai
mare dintre copiii raposatilor duce si ducesa de
Edinburgh, s-a ndscut cu condeiul/pana in mana.
Cuvintele 1 se supun. Propria ei marturisire e
revelatoare in acest sens: «Copil fiind, spune ea,
aveam o imaginatie bogatd si Tmi placea sa le
spun povesti surorilor mele [...] Apoi unul din
copiii mei mi-a spus: ,,Mama, ar trebui sa aster-
ni toate astea pe hartie. E pacat sa lasi atat de
multe imagini frumoase sa dispara”. [...] Nu
stiam nimic despre arta scrisului, despre stil si
compozitie sau despre ,regulile jocului”, dar
stiam cum sa evoc frumusetea si, uneori, emotia.
Aveam si vaste rezerve de cuvinte». E adevarat,
Maria nu stie nimic despre ,regulile jocului”,
cuvintele se revarsa si scufunda orase intregi sub
ele; imagini care ar fi trebuit sa ne fie infatisate
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odatd pentru totdeauna sunt deturnate si Impras-
tiate; 1si ruineaza efectele si rateaza sansele; dar,
pentru ca simte din abundenta, pentru ca nu se
sfieste sd dea frau liber emotiilor si s sard peste
obstacole fara teama de esec, reuseste sa evoce
frumusete si sa transmita emotie. Nu e vorba nici
de faptul ca printr-un simplu capriciu al hazar-
dului e capabild sa prinda uneori aura unui
moment sau un detaliu vivace; ea are rara capa-
citate de a absorbi toate aceste personaje intr-un
torent lingvistic; vietile cresc si se prefac sub
ochii nostri, diverse scene prind viatd ca prin
minune, detaliile se aranjeaza de la sine, toate
personajele prind viata [...]. Oricét de vivace ar
fi, nimeni nu poate pretinde cé regina Maria este
egala lui Sain-Simon sau a lui Proust. Dar ar fi
la fel de absurd sd negam cé, datoritd condeiului
sau, si-a castigat libertatea. Nu mai e o regina in
cusca. Traverseaza lumea libera, asemenea ori-
carei alte persoane, s rada, sd mustre, sa spuna
ce vrea, sa fie ce este. Si daca ea a evadat, atun-
ci, datoritd ei, am scapat si noi. Regalitatea nu
mai este chiar asa de regala [...]. Dar care vor fi
consecintele dacd aceasta familiaritate intre ei si
noi creste? Putem noi continua sé ne plecam si
sa facem reverente in fata unor oameni aseme-
nea noud? [...] Si se mai pune o intrebare. Cand
talentul literar se iveste intr-o familie, de obicei
persista si sporeste cu trecerea generatiilor: si,
daca descendentii reginei Maria vor fi atat mai
talentati fatd de ea cu cat e regina Maria fata de
regina Victoria, nu e oare plauzibil cé, un veac
de acum Tnainte, regele Angliei va fi un veritabil
poet? Si presupunand ca printre cartile toamnei
anului 2034 va figura Prometeu eliberat de
George VI sau La rascruce de vanturi de
Elisabeta a II-a, care va fi efectul asupra loialilor
lor supusi? Va supravietui Imperiul britanic? Va
mai parea Palatul Buckingham la fel de solid pe
cat pare acum? Cuvintele sunt, dupa cum bine
stim, lucruri periculoase!».

Noile talente literare regale s-au lasat astepta-
te pana astazi, dar regimul comunist instalat mai
tarziu in Romania a considerat Tmpreund cu
Virgina Woolf ca, intr-adevir, ,,cuvintele sunt
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periculoase”. In vreme ce printesa britanica
devenitd regina se bucura de un mare prestigiu
gratie curajului de care daduse dovada in timpul
Primului Razboi Mondial, regimul comunist a
interzis scrierile sale vreme de o jumatate de
secol.

Opt decenii dupa publicarea acestui articol al
Virginiei Woolf, dinastia britanicd ramane o
referintd pentru toate monarhiile lumii, in ciuda
incercérilor politice prin care a trecut si a neinte-
legerilor familiale.

Editia englezd a memoriilor reginei Maria
fost urmatd 1n acelasi an de o traducere in limba
romand. Intre 1936 si 1939, au aparut alte tradu-
ceri, In germand, poloneza, ceha, suedeza, italia-
na si maghiard ; s-a avut in vedere si o versiune
japoneza, care nu s-a realizat insa. Unele din
aceste editii strdine sunt partiale sau elimina
evenimente, Imprejurari sau personaje putin per-
tinente sau care ar fi putut rdni mandria nationa-
14 a cititorilor din tarile respective. In Franta, in
ciuda a unsprezece editii, la Plon (primele doua
volume au aparut pentru prima datd in decem-
brie 1937 si al treilea in decembrie 1938)3, tra-
duse probabil de Georges Oudard, numele tradu-
catorului nu este mentionat pe pagina de titlus,
autoarea lor a suscitat mai putin entuziasm in
presa. Pana si vestea mortii sale, pe 18 iulie
1938, a fost eclipsata de vizita suveranilor brita-
nici, regele George VI si regina Elisabeta, de pe
19 pe 22 iulie.

Dupa marele succes al primelor doud volume
si cel, relativ, al celui de al treilea, regina Maria
a proiectat o continuare, care trebuia sa acopere
schimbarile aduse de Primul Razboi Mondial,
adicd de crearea Romaniei Mari, in care ea a
jucat un rol esential, desi oficios, si primii ani de
domnie ai sotului ei. Totusi, pentru ca anturajul
a sfatuit-o sa nu publice acest al patrulea volum,
pentru a evita problemele cu fiul ei, regele Carol
II, care era nelinistit de popularitatea ei si 1i
supraveghea de indeaproape activitatile, Maria a
vrut sa puna manuscrisul si o parte a arhivelor ei
la adapostul legatiei britanice din Bucuresti.
Maria se temea poate ca, altminteri, manuscrise-
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le ei vor mpartdsi soarta arhivelor reginei
Victoria, puse sub cheie de regele Eduard al VII-
lea, sau ale imparatesei Frederick (,,Vicky”),
puse sub lacdt de Wilhelm II. O copie a manus-
crisului sau a fost probabil trimisa spre pastrare
in afara Romaniei. In 1942, Ray Baker Harris,
care crease la Library of Congress un fond
consacrat reginei (aflat astdzi la Kent State
University), cu care se afla in corespondentd,
mentioneaza un document dactilografiat neter-
minat intitulat «A Collection Concerning Marie
Queen of Romaniay, autentificat de o scrisoare a
bibliotecarului de la Foreign Office’. Publicatia
Cornhill Magazine, din SUA, a publicat in 1939
un serial n trei parti: «I. My mission in Paris ;
II. My mission at Buckingham Palace ; III. Paris
again». Diana Mandache, a publicat recent o
versiune diferitd si mai lungd a acestui text, in
douasprezece capitole, pastratad conform martu-
riei ei la Arhivele Nationale ale Romaniei,
neprecizand nsd cota documentului sau dand
alte informatiis.

Regimul comunist instalat la Bucuresti in
1948 a eliminat orice efigie a reginei Maria.
Portretele ei pictate si sculptate, cand nu au fost
distruse, au disparut in depozitele muzeelor, de
unde urmau sd nu mai iasa niciodata. Orice refe-
rintd la opera ei literara, Inchisa in fonduri spe-
ciale, inaccesibile, la biblioteci, a fost interzisa.
Puterea voia sd controleze scrierea istoriei si
perceptia publicului si sa instituie 0 noud memo-
rie, consideratd ca singurul adevar stiintific si
ideologic. Totusi, patruzeci de ani de istoriogra-
fie comunistd nu au putut impiedica realitatea
trecutului sa reapard, iar ritualul grandilocvent al
celebrarii natiunii pe care il impusese regimul
comunist a sfarsit prin a-i umple de lehamite pe
romani. Dupa caderea regimului In decembrie
1989 si restituirile de documente istorice care au
urmat, figura reginei Maria a prins viatd, mai
ales datorita reeditarii in roméaneste, in 1991, a
Povestii vietii mele. Cartea a aparut in conditii
grafice modeste, dar a avut un succes enorm si a
facut din autoarea ei unul din personajele majo-
re ale vechii dinastii regale.
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In fata contradictiilor nerezolvate care le ban-
tuie istoria din epoca romantica si a desteptarii
nationalitatilor pand acum, in actuala epocd
postcomunista, romanii au incearcat s isi cons-
truiasca un discurs identitar inradacinat in trecut,
si apeleazda mereu la surse noi, capabile sa ali-
menteze o naratiune incurajatoare incédrcatd de
referinte si de valori istorice. Eroul central al
panteonului national al roméanilor, asa cum a fost
el conceput in secolul al XIX-lea, e masculin: e
printul, omul politic. Femeile au fost excluse din
istorie, cu foarte rare exceptii, printre care,
gratie memoriilor ei,se numara si regina Maria.

Fig. 1 Fotograf necunoscut, Regina Maria a Romdniei
traversdnd curtea Institutului insotitd de membri ai
Academiei de Arte Frumoase, Arhivele Nationale ale
Romaniei, fond Casa Regald, Regina Maria-personale,
1I/116, in fata f. 124.

Fig. 2 Fotograf necunoscut, Fotografie oficiald a
logodnei printului Ferdinand si a printesei Maria, Londra,
1891, colectia autorului.

Fig. 3 Franz Mandy, Bucuresti, Regina Elisabeta a
Romaniei-Carmen Sylva, cca. 1895, colectia autorului.

Fig. 4 Fotograf necunoscut, Prinfesa mostenitoare
Maria si sora ei marea ducesa Victoria-Melita de Hessa
costumate in "Prinfese indepartate” cu ocazia unui bal
mascat, inainte de 1900, carte postald, colectia autorului.

Fig. 5 Franz Mandy, Printesa mostenitoare Maria in
budoarul sau la palatul Cotroceni, inainte de 1900, colectia
autorului.

Fig. 6 A. Brand, Sinaia, Cuibul printesei, cca. 1900,
carte postald, colectia autorului.

Fig. 7 Franz Mandy, Printesa mostenitoare Maria in
budoarul sau neo-romdnesc la palatul Cotroceni, 1904,
colectia autorului.

Fig. 8 Franz Mandy, Printesa mostenitoare Maria
costumatd in printesd medievald, 1908, carte postald, cole-
ctia autorului.

Fig. 9 Fotograf necunoscut, Regina Maria in uniformda
de infirmierd, 1917, carte postald, colectia autorului.

Fig. 10 A. Brand, Regina Maria intrand alaturi de
regele Ferdinand si de generalul Henri-Mathias Berthelot
in Bucuresti, la 1 decembrie 1918, colectia autorului.

Fig. 11 Guggenberger Mairowits, Sibiu, regina Maria
in costumul de la Incoronare, 1922, carte postald, colectia
autorului.
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Note:

1. Volumele sunt pastrate la Arhivele Nationale ale
Romaniei din Bucuresti, fond Regina Maria-personale,
111/100; 198 + 19 + 43 pagini si 31 pagini (anexe).

2. Arhivele Nationale ale Roméniei, fond Regina
Maria-personale, I11/62 ; 222 pagini.

3. Virginia Woolf. « Royalty », Time and Tide, vol. XV,
no 48, 1 decembrie 1934, p. 1533-1534. (traducerea noas-
tra).

4. Virginia Woolf se refera la Journal de la reine
Victoria, feuilles détachées, sa vie dans les montagnes
d‘Ecosse, ses excursions en Irlande, en Angleterre et aux
iles de la Manche, editatda de Arthur Helps, tradusd din
engleza cu autorizatie speciald, Paris, Amyot, 1869.

5. Editia sa cea mai recenta : Marie, reine de Roumanie,
Histoire de ma vie, avec un avant-propos de S.A.R. la
Princesse Marie de Roumanie, prefatd, editie si note de
Gabriel Badea-Paun, Paris, Editions Lacurne, 2014.

6. Georges Oudard a publicat un an mai tarziu o biogra-
fie a sa, La Reine Marie de Roumanie, Paris, Editions Plon,
1939.

7. Kent State University Library (Kent, Ohio). Special
Collections and Archives. Queen Marie of Romania papers;
Series 1; Subseries 1F: Ray Baker Harris material regard-
ing Queen Marie ; doc. 109.

8. Marie, Queen of Romania. Later Chapters of my
Life, ed. Diana Mandache. Stroud, Sutton Publishers, 2004.

(Traducere: Mircea Platon)
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RATARE

S| ASTEPTARE INFRIGURATA

Ovidiu PECICAN

O confesiune neasteptatd dezvaluie, la un moment
dat, strategiile dezangajarii utilizate de Noica
instinctiv, dar si constient. ,,(Teama de «castrare» m-
a Insotit toatd viata. O riscam cu istoria filosofiei, cu
straindtatea prelungita si creatie 1n limba straind, cu
o masterizzial de care, de altfel, nu eram capabil,
eruditie — insusirea unei limbi — cu profesoratul (ba
chiar cu discipolatul). Le-am ocolit pe toate — cu ce
rezultat?)// Cele 5 fugi ale unei vieti, sub iluzia
creativitatii”2.

Oare teama de castrare este o framintare a
oricarui barbat sau nu? Daca da, la Constantin Noica
marturisirea de fatd are un alt sens. El se aratd
preocupat, de-a lungul vietii, de spaima ca si-ar putea
vedea limitata creativitatea culturala, filosofica. Era,
la drept vorbind, o spaima Intemeiata, tinind seama
cd ea se desfasura intr-un context istoric marcat,
destul de devreme, de devierea de la democratie si de
intrarea in sirul nefast al dictaturilor romanesti,
ingraditoare si cenzurante prin defibitie. in 1938,
cind se instaura dictatura regala, Noica avea doudzeci
si noud de ani. Restul vietii sale a curs sub felurite
regimuri dictatoriale succesive. Nu poate deci mira
nici preocuparea de a preveni alterarea creativitatii
lui, dupad cum nici reactia la adresa reprimadrii
tinerilor de extrema dreaptd, a legionarilor, de catre
Carol al II-lea, cea care 1-a facut sa reactioneze printr-
o0 angajarea politica aldturi de acestia, nu ramine fara
raspuns, dincolo de alte afinitati plauzibil a fi avute in
vedere pentru o explicare mai corectd a gestului sau.

In fragmentul retrospectiv citat mai sus Noica se
referd insa la cinci stratageme proprii de blocare a
posibilelor ,castrari” care 1l amenintau. Aceste
»fugi”, de fapt alegeri ale unei posibilitati in locul
alteia — percepute 1nsa ca ezitari, ca opriri/ obstacole
pe un traseu propriu —, puteau fi, succesiv (in
succesiunea diverselor etape din viata sa) cele ce
urmeaza a fi Insirate. Mai intli, raminerea la istoria
filosofiei in loc de filosofarea originald (ancilaritatea
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fata de conceptia altor filosofi si deci stagnarea). n al
doilea rind, strdinatatea (indepartarea de limba si de
origini si instrainarea de universul de valori socotite
de el esentiale, cu pierdere de timp pe seama unei
incercari de adaptare la o noud situatie lingvistica si
la noi coduri culturale). O a treia fugd ar fi fost
refugierea in eruditie (acumularea, depozitarea de
cunoastere care nu face saltul spre originalitate, deci
ramine sterild). A patra posibilitate de sustragere ar fi
fost profesoratul (invatarea altora a ceea ce deja este,
fara aporturi originale, fard ,inaintare” in
cunoastere). In fine, a cincea si ultima avutd
retrospectiv in vedere ar sta sub semnul discipolatului
(risipirea in asumarea unei misiuni didactice, in
formarea unor discipoli, neglijind propria indatorire
de a pune in miscare noul propriu).

Toate acestea i-au aparut lui Constantin Noica a fi
niste false tinte, caci visul lui era cel de a crea ceva in
cimpul filosofiei. Nu poate scapa ca asemenea ,,fugi”
erau diagnosticate si prin raportare la exemplele unor
apropiati, dupd cum urmeaza: cel al profesorilor sai,
ramasi, precum P.P. Negulescu, la simpla practica a
istoriei ideilor sau a istoriografiei filosofice; cel al lui
Cioran (instrainarea de tara, exilul), cel al lui Mircea
Eliade (eruditia si profesoratul), cel al lui Nae
Tonescu, care s-a irosit, ca profesor universitar, cu
discipolatul, neproducind o opera proprie. Fata de toti
acestia, dintr-o simbolica ,teamd de castrare”, el
socoteste cd a luat distantd, ca nu a urmat aceeasi
cale. Si este, intr-adevar, astfel.

Ferindu-se insa in atitea feluri si In permanentd de
castrarea sociala, politicd si culturald ce poate
imbraca, in ochii lui, atitea forme subtile a reusit, in
cele din urma, filosoful sd isi pastreze sansa
creativitatii si a originalitatii? In pofida citorva
publicatii de merit din tinerete si a unei neobosite
stradanii de a se ilustra prin exercitii de gindire 1n
preajma marilor maestri (Platon, Hegel), la inceputul
anilor 1970 Noica se socotea, totusi, Tnaintea marii
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sale opere. Anii dinainte se irosiserd prin detentie,
prin asteptare mai mult sau mai putin prudenta, prin
suma exercitiilor pregatitoare cintecului de lebada al
anilor de senectute. Acum, dupa risipele voluntare si
involuntare ale tineretii si ale maturitatii, Noica se
dovedeste pregatit sd conchidd cd ,,... Viata este
pregdtirea pentru imbatrinire”3. Batrinetea este
inteleasca ca o culminatie prin excelenta a vietii, caci
aduce implinirea tuturor potentialitatilor tineretii
augmentate de acumularile de experientd ale
maturitatii. ,,Continutul ei [= al vietii — n. O.P] apare
in puritatea lui abia atunci cind ai iesit de sub tutela
speciei, a societatii si a nazuintelor sau ambitiilor
proprii. Dar aceasta inseamna cd incd dinainte de
imbatrinire poti trdi in spiritul ei, eliberindu-te de
cele trei tutele sau prefacind negativul lor in
pozitiv™4.

Tocmai asta i se parea ca facuse, reinterpretind
faptele propriei vieti, in deceniile dinainte. Tutela
speciei (,Omul trebuie sa se perpetueze!”), a
societatii (,,Omul trebuie sa produca!”) si a propriilor
planuri (,,Vreau sa ma afirm!”) constituie, dupa
Noica, imperativele de care cel ajuns la senectute, cu
sau fara copii, pensionar si atingind virsta
bilanturilor, se poate si chiar trebuie sa se elibereze.
In consens cu aceasta raportare la viata cu accentul pe
etapa ei finald survine si gindul ca ,,Primul lucru pe
care ar trebui sa-1 spui unui tinar angajat in cultura
umanista este ca abia pe la 40 de ani incepe sa-si dea
masura. Pe urma vei spune celui trecut de 40 ca abia
la 60 de ani ar putea incepe deceniul de aur al
creatorului in acest plan. lar celui de 60 trebuie sa-i
spui (dacd a reusit ori nu, $i cine reuseste cu
adevarat?) cd e bine sa se gindeasca atunci cind scrie
la cititorul care nu s-a nascut inca”>. Totul este, in
aceastd viziune, o pregatire pentru intilnirea cu
posteritatea, pentru trimiterea mesajului propriu in
viitorul necontrolabil.

Nu exista in cultura romana dinaintea lui Noica,
din cite stiu, o afirmare mai fermd a pariului pe
senectute vazuta ca virstd a incununarilor efective, nu
simbolice, a eforturilor creative de o viatd. Dar ceea
ce frapeaza este cd ea vine ca o contrazicere flagranta
a crezurilor de tinerete ale ginditorului, crezuri
consonante cu seful de scoald al generatiei 27,
Mircea Eliade, mereu admiratul siu prieten. In
Itinerariu spiritual (1927) acesta formula clar,
programatic, ideea ca tineretea este virsta creatoare
prin excelentd, vazind in batrinete un semn de
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decrepitudine si cerind imperios Ingradirea sau
eliminarea ei de pe scena publici. In acest sens,
Eliade fusese urmat si de alti atleti ai tinerei promotii,
printre care semnatarii Manifestului Crinului Alb (in
primul rind, Petre Marcu-Bals alias Petre Pandrea,
dintre acestia). Propria experientd de viatd 1i va fi
aratat cit gresise odinioard, mdcar prin exemplul
propriu...

Ce continuturi rdmin, in cele din urma, insa, de
expediat in directia posteritatii? Tot in 1975 filosoful
reflecta cd ,.In anii tineri vezi ideile in libertatea lor.
In anii tirzii, in necesitatea lor.// Poti chiar consimti,
acum, cd existenta determind constiinta. Dar
existenta ea insasi a devenit idee”®. Or, cind insasi
existenta a devenit o idee, cind s-a eterat si s-a
sublimat, ideologiile constituite, preluate, adoptate de
la altii, cad in desuetudine si ramii in fatd numai tu cu
ideea existentei tale. Polemica impotriva
materialismului si, de fapt, a marxismului, dusa — ca
mereu — de pe pozitii idealiste, este aici reluata cu o
nuantare specifica.

Noica stic despre ce vorbeste. El 1si priveste
parcursul vietii, cum s-a vazut, ca pe o aminare
dublatd de o indelungatd, neintreruptd delegare:
deplasarea pe seama altora a propriilor provocari.
Asa si-a conceput-o, cel putin de la o vreme incolo,
ca pe o autosuspendare strategica, o abstragere de la
concretul ei... ,,Viata prin delegatie... Toatd problema
este unde nu Intelegi sa traiesti prin delegatie!””. Caci
exista situatii ireductibile, pe care nu le mai poti pasa,
nu le poti dribla, nu mai ai unde sa te refugiezi din
fata lor. Acestea sint de cautat in trairea nemijlocita,
in infruntarea cu curaj a intimplarilor cu care viata te
confrunta, a celor pe care neprevazutul sau destinul ti
le scoate in fata. ,,A nu tréi prin delegatie — cel putin
undeva in omenesc. A duce cunoasterea, experienta
de viata, omenescul pind la capat acolo unde ti-e
dat”8. Exceptia, atunci cind survine, solicitd un
raspuns pe masurd. Nu poti fugi de peste tot. Locul
ultimativ pentru Noica in materie de participare totala
a fost in abstract: ,,N-am vrut sa traiesc prin delegatie
in materie speculativa...”. Sentimentul este unul
precis. Noica marturiseste a fi stiut la ce anume nu
renuntd. Pariul lui total a fost pe filosofie.

Numai ca una sint dorinta si vointa, alta putinta.
,»loatd viata am asteptat s coboare peste mine harul,
sd-mi vind acea idee care sd dea sens indaratniciei
mele intru gindire.// Am trecut de mult de 60 de ani
si ideea n-a mai venit, dupa cite vad”10. Sentimentul
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este cel dezvaluit de parabola kafkiand despre omul
ajuns in fata legii. La peste sase decenii de viata
implinite, asteptarea lui Noica se prelungea inca fara
sentimentul cd si-ar fi atins limita. El 1si numeste
vocatia pentru filosofie ,,indaratnicie intru gindire”,
incépatinarea de a gindi, de a medita. Si, in pofida
staruintei, desfasurarea in evantai asteptatd
aducidtoare de implinire tot nu a venit...

Gindul consolator, formulat sugubat, prin
trimitere la clasicul literelor moldave, nu poate
ascunde 1nsa frustrarea, dezamagirea. ,,Dar imi spun
cu extraordinara vorbd a lui Creanga: «Se vede
(totusi) c-a venit, de vreme ce n-a mai venity”11.

In fond, Noica se dovedeste a fi si a rimine un
platonician. El crede ca ,,Tot ce este isi are Ideea lui.
Ce e 1n sinea fiecarui lucru? Universalul concret”12.
Tot ceea ce exista intruchipeazd, in forme specifice,
universalul. Noica si-1 cautd inca pe al lui si nu il
observa, deocamdata. Conditiile interioare si
exterioare pentru a ajunge la el nu s-au copt. Unde
este ideea proprie, in cautarea careia a pornit
devreme si pe care nu a gasit-o nici acum?

Chiar dacd drumul pe care vrea sa paseasca si
ceea ce are de facut i s-a limpezit, in principiu, ramin
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destule dubii cu privire la modul cum se cuvine
procedat. Problema filosofului Constantin Noica este
»3a intri In gindul tau”!13, sd ajunga la continuturile
specifice pe care sa le dezghioace. Sa nu 1i ramina
acestui gind exterior, strain. Sa il locuiasca, sa il
asume, sa devind una cu el. Este o chestiune
fundamentala, cardinald. Sa faci ceea ce doar doar tu
si nimeni altcineva nu poate face in raport cu gindul
pe care ti-l presimti. Sa produci originalitatea proprie
la nivelul unui gind, autentificind-o prin propria
viata.

Dar cum? Modelul i-1 ofera universul si orizontul
cotidian. ,,Asa cum iti faci o casa, iti faci un gind in
care te aduni...”!4. Se observa ,spatialitatea”
conceptiei noiciene despre idee. Un gind se
construieste, asadar, se pune in pagind printr-o
arhitecturd constructivd, o desfasurare logic-
argumentativa, printr-o anumita optiune stilistica, in
interiorul unei viziuni. El trebuie sa devina un ,,spatiu
locuibil”, o ,,casa a fiintei”, alta decit limba sau prin
intermediul aceleia, in acord cu faimosul vers
holderlinian comentat de Martin Heidegger intr-un
mod consonant: ,,in chip poetic locuieste omul...”.

Note:

1. Termen inexistent, probabil un decalc dupa
maitriser, a stapini, a domina. Aici cu sensul probabil de
insusire deplina, mestesug calificat.

2. C. Noica, Jurnal de idei, ed. a 1I-a, Bucuresti, Ed.
Humanitas, 2008, p. 266. Fragmentul 5.211.

3. Ibidem, pp. 237-238. Fragmentul 5.81.

4. Ibidem, pp. 237-238. Fragmentul 5.81.

5. Idem, ,,insemniri din «Element»”, in Istoricitate Si
eternitate, ed. cit., p. 273.

6. Idem, Jurnal de idei, ed. cit., p. 223. Fragmentul
5.23.

7. Ibidem, p. 260. Fragmentul 5.180.

8. Ibidem, p. 249. Fragmentul 5.131.

9. Ibidem.

10. Ibidem, p. 231. Fragmentul 5.51. Scris in 4
februarie 1976.

11. Tbidem.

12. Ibidem, p. 39. Fragmentul 2.38.

13. Ibidem, p. 211. Fragmentul 4.261.

14. Ibidem, p. 211. Fragmentul 4.261.
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~DUMNEZEU $1 OMUL
iS1 SINT UNUL ALTUIA MODELE”

Florin CRISMAREANU

Formularea ,deosebit de indrazneata” (D.
Staniloae) care da titlul acestui articol apartine
Sfintului Maxim Marturisitorul (580-662). Ideea
reciprocitatii dintre Dumnezeu si om, exprimata de
exegeti prin formula tantum-quantum (iar de Maxim
prin cuvintele tocovtov-0cov, In Quaestiones ad
Thalassium, 61 si 64; Ambigua ad Johannem 10; Ep.
2 et passim.), pare ca vine din textele lui Grigorie din
Nazianz (Orationes theologicae, 29, 19; 40, 45);
versiuni ale acesteia intilnindu-se, de asemenea, la
Atanasie cel Mare (De incarnatione Verbi, 54) si
Irineu al Lyonului (Adversus haereses, 111, 19, 1).
Fara nici o indoiald, Maxim a cunoscut aceasta
reciprocitate tantum-quantum si din scrierile pastrate
sub numele lui Dionisie Areopagitul, care in Numele
divine 1V, 13, vorbeste despre un extaz al lui
Dumnezeu: ,.Dar erosul dumnezeiesc este si extatic,
neldsind pe cei indragostiti sa fie ai lor, ci ai celor de
care sint indragostiti” (trad. Staniloae, 1996, p. 150).
Extaz care nu este altceva decit o iesire din Sine a lui
Dumnezeu ca iubire: ,Erosul meu s-a rastignit”
(Numele divine 1V, 12) La rindul sau, Maxim
Marturisitorul, in Ambigua ad Johannem 23, sustine
ca Dumnezeu care este In Sine nemiscat, se misca
totusi ca €pmg si dydnn, si miscad catre Sine cele ce
sint capabile de a primi aceasta lucrare. In termenii
unui exeget, Lars Thunberg: ,.exista un fel de miscare
reciproca intre Dumnezeu si om, a unuia spre celalalt,

desi fara nici o amestecare”.! Evident, modelul urmat
aici este unul calcedonian. Pe de altd parte, pentru
H.U. von Balthasar ,,conceptul echilibrului si al
reciprocitatii dintre universal si particular este, poate,
cel mai important din gindirea Sfintului Maxim™2.
Locus classicus — dar nu singurul — din opera
maximiand pentru formula tocovtov-0c0v se gaseste
in Ambigua ad Johannem 10 (CCSG 18, pp. 48-49.
140-145; traducerea D. Staniloae, Ambigua,
Bucuresti, EIBMBOR, 2006, pp. 165-166 ). ,,Sfintul
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Maxim Marturisitorul a adus invatatura despre
indumnezeire la apogeul ei: nimeni inainte de el, si
nimeni dupa el, pind la Sfintul Grigorie Palama, nu s-
a gindit sa-i acorde o atit de mare importanta si s-o
aduca la un atit de 1nalt nivel de elaborare teoretica”
(J.-C. Larchet, Indumnezeirea omului la Sfintul
Maxim Marturisitorul, p. 763). De acest subiect s-a
ocupat pe larg Jean-Claude Larchet, printre altele si
intr-o lucrare tradusa recent in limba romana
(Indumnezeirea  omului  la  Sfintul ~ Maxim
Marturisitorul, traducere din limba franceza de
Marinela Bojin, Bucuresti, Basilica, 2019; pentru
subiectul amintit mai sus, vezi capitolul ,,Principiul
«tantum-quantumy»”, pp. 412-420). Exegetul francez
— bine cunoscut cititorilor de teologie autohtoni — este
unul dintre cei buni cunoscétori ai operei maximiene,
ocupindu-se vreme de mai multi ani de scrierile
sfintului marturisitor. Multe din textele sale sint deja
traduse 1n limba romana, unele dintre acestea de catre
doamna Marinela Bojin, care, la rindul sau, este foarte
bine familiarizatd cu scrierile patristice — cu cele
maximiene in special —, fiind cea mai potrivita alegere
pentru tdlmacirea acestui text masiv si dificil al
teologului francez. Traducerea publicatd de curind la
Basilica a fost realizatd dupa editia aparuta in 2009 la
Editions du Cerf.

Subiectul cértii pe care o avem in vedere este
extrem de important, de vreme ce ,,in jurul acestei
teme a indumnezeirii se ordoneazd intreaga
spiritualitate a Sfintului Maxim” (p. 763). Teologul
francez subliniaza ca ,jideea unei indumnezeiri a
omului care corespunde logicii interioare a inomenirii
lui Dumnezeu este avansatd de la bun inceput si
aproape unanim de Parintii rasariteni” (p. 8). Chiar
dacd sint unele elemente care sd justifice inca de
timpuriu o doctrind a indumnezeirii, spre exemplu la
Clement Alexandrinul (Protreptic 1, 8, 4) sau Irineu al
Lyonului (Adversus haereses V), intr-o oarecare
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masura si la Origen, abia ,,odatd cu Sfintul Atanasie
cel Mare s-a dezvoltat Insd o adevarata teologie a
indumnezeirii” (p. 18).

in opinia lui J.-C. Larchet formula tantum-
quantum este una ,,frapanta” (p. 418), iar inaintea sa,
H.-U. von Balthasar considera ca este de o ,,precizie
aproape geometrica” (Balthasar, Liturghia cosmica,
trad. rom. 2018, p. 336). Tot intr-un registru
matematic, un exeget de talia lui F. Brune sustinea ca
LHintruparea lui Dumnezeu si Indumnezeirea omului
sint reciproc proportionale™3.

Indiferent cit de multe studii s-ar scrie despre
aceasta temd, ,,indumnezeirea este o realitate care nu
se cugetd cu mintea, ci se pregdteste cu fapta, prin
vietuire intru totul si necontenit dupa voia lui
Dumnezeu” (p. 774). Maxim ne spune in acest sens ca
Laceasta taind a fost cunoscutd mai inainte de toate
veacurile de catre Tatal, si Fiul si Sfintul Duh”
(Raspunsuri catre Talasie, 60, trad. Staniloae, 1n
Filocalia, vol. 1II, p. 376). Asadar, indumnezeirea
omului se realizeaza in conformitate cu planul stabilit
in Sfatul Sfintei Treimi.

Intr-adevir, este indreptitita precizarea lui Jean-
Claude Larchet, potrivit careia ,,conceptia Sfintului
Maxim pare [...] destul de paradoxala, de vreme ce el
concepe indumnezeirea ca pe un proces care depaseste
(sau energia, sau harul) mai presus de fire si necreata
a lui Dumnezeu, si se infaptuieste atunci cind
credinciosul a trecut dincolo de toate fapturile si a iesit
din sine, ceea ce implica o ruptura cu planul firii, dar
in acelasi timp admite ca iIndumnezeirea se constituie
intr-o anumiti continuitate cu firea” (p. 766). Insa,
,,cind se loveste de dificultati in chestiuni hristologice,
Sfintul Maxim 1isi cautd intotdeauna refugiul in
invatatura despre Sfinta Treime” (Balthasar, Liturghia
cosmica, trad. rom. 2018, p. 254).

,,Viata crestinului este imitarea vietii lui Hristos”
(H.U. von Balthasar), care este ,,model al oricarei
iconomii” (Marie-Jos¢ Mondzain). Prin faptul ca
Hristos este un model (mopadeiyporta) ontologic
pentru om, si invers, valabil pentru Intrupare, atunci
acest aspect fundamental presupune implicit si faptul
ca Hristos este un ,,model hermeneutic” (Assaad Elias
Kattan) de urmat; unica interpretare autentica fiind
aceea oferita de El, iar episodul de pe drumul
Emausului (Luca 24, 13-35) este reprezentativ pentru
acest fapt. Mai mult decit atit, Maxim vorbeste chiar
despre o remodelare (Gvamioocig) a omului, dupa
modelul Hristos (Ambigua ad Johannem, 42).
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In decursul citorva luni au fost publicate in limba
romand doud traduceri din scrierile fundamentale
dedicate invataturii Sfintului Maxim. Este vorba
despre lucrarea clasica a teologului catolic Hans Urs
von Balthasar, Liturghia cosmica. Lumea in gindirea
Sfintului Maxim Marturisitorul (traducere din limba
germana de pr. Alexandru I. Rosu, lagi, Doxologia,
2018) si una de data mai recentd (prima publicare in
1996), devenitd si ea intre timp una clasicd, semnata
de teologul ortodox francez Jean-Claude Larchet,
Indumnezeirea  omului  la  Sfintul ~ Maxim
Marturisitorul. Ambele lucrari sint destul de
»tehnice” si dificile pentru cei care nu sint
familiarizati cu textele patristice si literatura de
specialitate. Cele doua scrieri traduse de curind in
limba romand meritd pe deplin recenzii din partea
teologilor autohtoni, insa — cel putin in cazul scrierii
lui Balthasar — ele se lasa incd asteptate.

Astfel de publicatii reprezintd un semn de bun
augur si pe lingd situatia fericitd de a avea traduse
aproape integral scrierile pastrate de la Maxim
Marturisitorul, de ceva vreme sint traduse in limba
romana si lucrdrile fundamentale dedicate invataturii
acestui sfint Parinte. Instrumentele de lucru aflate
pind acum doar la indemina unui grup restrins de
cercetatori, sint acum accesibile tuturor celor
interesati de gindirea Sfintului Maxim Marturisitorul
in traduceri de cea mai buna calitate.

Note:

1. Lars Thunberg, Antropologia teologica a Sfintului
Maxim Marturisitorul. Microcosmos si Mediator,
Bucuresti, Sofia, 2005, p. 467; vezi si p. 472: ,,Conceptia
Stintului Maxim despre indumnezeire depinde in mare
masura de cea a Sfintului Dionisie Pseudo-Areopagitul, asa
cum o dovedeste clar folosirea termenului 8éwoig [...] dar
principala contributie personald constd in felul in care
combina doctrinele despre intrupare si indumnezeire, pe
baza formulei tantum-quantum, legata de conceptele
communicatio idiomatum si perihoresis”.

2. Hans Urs von Balthasar, Liturghia cosmicd. Lumea
in gindirea Sfintului Maxim Marturisitorul, traducere din
limba germana de pr. Alexandru I. Rosu, lasi, Doxologia,
2018, p. 194.

3. Frangois Brune, Pour que [’homme devienne Dieu,
Dangles, Saint-Jean-de-Braye, 19922, p. 332.

Jean-Claude Larchet, Indumnezeirea omului la Sfintul

Maxim Marturisitorul, traducere din limba franceza de
Marinela Bojin, Bucuresti, Basilica, 2019, 839 p.
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A DE FILOZOFIE

MATHNAWI,
O EPOPEE SPIRITUALA

Bogdan Mihai MANDACHE

Rumi este unul dintre cei mai cunoscuti poeti
persani, un personaj venerat din Turcia pind in
Extremul Orient. Jalal al-Din Rumi (1207-1273) s-a
nascut la Balkh, in Afganistanul de astdzi, era fiul
unui mistic si teolog renumit, Baha’ al-Din Walad,
care de frica invaziei mongole si-a protejat familia
plecind in exil, un exil care l-a purtat la Mecca, apoi
la Damasc unde tinarul Jalal si-a desavirsit formatia
intelectuald, pentru a se stabili in Anatolia, numita
Rum, tard a grecilor, de unde si supranumele de
Rumi. Parte din instructie, Jalal o datoreaza tatalui,
iar dupa moartea acestuia lui Burhan al-din
Muhaqqiq, cel care l-a introdus pe tindrul Jalal in
stiintele spirituale, asa incit la moartea lui Burhan
(1240) Jalal al-Din 1incheiase studiul stiintelor
exterioare §i parcursese gradele spirituale ale ascezei
si ale contemplarii interioare, era deja o personalitate
misticd recunoscuta. Invatitura sa aduna in jurul siu
un mare numar de discipoli atrasi de renumele sau.
Operele majore ale lui Rumi sint opere poetice,
Divan-e Shams si Mathnawi. Divan-e Shams este un
monument al poeziei persane, unul din jaloanele
filosofiei islamice; este un imn inchinat tindrului si
frumosului  dervis care devine ,martorul
contemplatiei”, cel care pentru un timp a absorbit
toate clipele lui Rumi. Cunoscatorii filosofiei
islamice sustin ca poemul Iui Rumi trebuie citit dupa
parcurgerea cartilor lui Ibn’Arabi sau Sohravardi,
intrucit se impune o comparatie intre meditatiile
asupra lui Dumnezeu revelat si asupra Fetei umane a
divinitatii. Scrierile lui Rumi sint cunoscute
publicului roman datoritd traducerilor aparute la
Editura Herald. Recent a aparut un nou volum al lui
Rumi: Mathnawi. Poeme, parabole i invatdaturi
sufite, traducere din limba engleza: Walter Fotescu,
colectia ,,intelepciunea inimii”, 2019, 432 p.

Mathnawi este o epopee spirituala, titlul cartii
venind de la forma prozodica folositd, distihuri
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rimind intre ele, avind o armonie silabica generala. S-
a spus despre Rumi cd a fost un mare mistic, un
maestru spiritual, un teolog, mai putin cd a fost unul
din marii filosofi ai lumii islamice. in adevar,
gindirea sa reprezintd unul dintre sistemele filosofice
cele mai complexe si originale. ,,Studiind Mathnawi,
afirmd Djamchid Mortazavi, intelegem clar ca
aceastd operd nu este numai o operd mistica; este o
suma a gindirii metafizice si filosofice inglobind tot
ceea ce priveste gindirea si psihologia umana”. Rumi
adaugd conceptiilor filosofice de sorginte greaca
elemente doctrinale originale, dar gindirea sa
originald nu se opreste aici, baza esentiala pe care si-
a asezat epopeea fiind credinta 1n unitatea Existentei:
spiritul uman este separat de originea sa prin
individualitatea fiintei sale privizorii, dovedind de
asemenea nostalgia revenirii la origine si unirea cu
ea. Teme de influentd neoplatoniciana, cum ar fi
uitarea, coborirea, expatrierea ocupa o mare parte a
acestei viziuni asupra lumii in care ni se vorbeste
despre Iubirea pentru Dumnezeu, argumente
contradictorii, harul divin, constringerea divind si
libera vointa, divinul imbold creator, pricina divina,
intilnirea cu moartea, lumina si culoare, vadirea prin
contrarii, reinnoirea creatiei. Sub stratul prim al
versului scris cu talent, Rumi vorbeste despre ierarhia
emanatiilor succesive ale ratiunii de la ratiunea
universala pind la a zecea emanatie, care este
intermediara intre lumea divina si lumea fenomenala.
Privitor la ratiune, materie si formad, Rumi este in
acord cu filosofia islamica, admitind conceptiile lui
Aristotel, dar in ceea ce priveste spiritul este tributar
platonismului si neoplatonismului, la Rumi forma
fiind manifestarea unei multiplicitati aparente n sinul
unei Existente absolut unice, considerda Djamchid
Mortazavi. Este cu neputintd a rezuma o opera atit de
vastd si de complexd, mai cu seamd ca nu are
structura clasicad a unui sistem elaborat, a unui tratat
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de filosofie si teologie sufiste. Regasim in epopeea
lui Rumi anecdote din literatura, din istoria religioasa
sau profand, din folclor, pasaje didactice sau versuri
inflacarate, toate sub semnul unei stralucite inlantuiri
dialectice, aga cum apare in aceste distihuri: ,,Cu
vorbe intelepte te hraneste, caci lumina tainuita/ Nu e
primitd in locul luminii fara de obroc./ Cind vei fi
primit lumina, o, iubitule,/ Cind cele invaluite le vei
vedea fara de val,/ Ca un astru pe bolta Instelata vei
pasi;/ Desi nu esti in cer, tu in inalturi vei pasi”.
Amplul poem este si un expozeu al numeroaselor
experiente mistice care rezuma o existenta de extaz si
de asceza traita in interior cu o rara intensitate, dar
este In egald masurda o ilustrare a unei doctrine
spirituale a iubirii §i nu dezminte cu nimic aspiratiile
de opera lirica: ,,Dacd esti viu, tu cautd o astfel de
iubire; De nu, vei fi la cheremul vremurilor./ Nu te
uita la chipul tau, dacd-i frumos sau slut,/ Te uita la
obiectul iubirii si al dorintei tale./ Nu te uita la
neputinta sau la josnicia ta,/ Te uitd la obiectul
dorintei tale, slavitule”. Metoda din Mathnawi, care
consta 1n a prezenta realitati spirituale prin anecdote,
povesti, mituri aratd cd pentru Rumi inaintarea pe
calea desavirsirii spirituale corespunde unui demers
atit experimental cit si intelectual. Nu este o
disjunctie intre material §i spiritual, infinita
multiplicitate a universului creat dind astfel seama de
unitatea transcendenta care guverneaza creatia si pe
care fiinfa umana trebuie sd o gaseasca in ea Insasi
pentru a-si cunoaste Creatorul. In microcosmosul
inimii, al sufletului, loc al unificarii, omul trebuie sa
intilneasca macrocosmosul, sd se lase patruns de el
pentru a depasi iluziile multiplicitatii si sd atinga
,oceanul unicitatii”. ,,Rumi accentueazda ideca
devenirii, considerind fiinta ca o serie de schimbari
perpetue si succesive; el declard ca in fiecare clipa
lumea si noi insine ne intoarcem in neant de unde
suflul divin ne readuce la viatd; continuitatea nu este
decit o aparenta si stabilitatea lucrurilor o iluzie,
ginduri care dau masura intinderii si profunzimii
sistemului filosofic al lui Rumi, In care numai
cunoasterea iluminata de lumina divina este
susceptibild de a merge direct la sursa, in vreme ce
cunoasterea discursivd se bazeazad pe marturia
adescori ingelatoare a simturilor. Rumi le cerea
discipolilor sda nu le lipseascd niciodata simgul
suprasensibilului i doctrina Imaginatiei active.
Henry Corbin sustine ca ,,tot ceea ce numim in zilele
noastre fenomenologie a formelor simbolice,
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metafizicd a imaginatiei isi gasesc in Mathnawi o
materie inepuizabila”.

Comentind una din parabolele lui Rumi, filosoful
francez Frangoise Bonardel descoperd similitudini
conceptuale cu umbrele din mitul pesterii
platoniciene. Citiva hindusi au inchis un elefant intr-
o Incdpere Intunecoasa si multi oameni au venit sa il
vada. Cum era prea Intunecic pentru a-1 zari, toti 1l
pipdiau si spuneau ce simteau atingind diverse parti
ale trupului elefantului: unul a simtit o conducta de
apa, altul un evantai, altul un stilp, iar un al patrulea
un jilt, ceea ce vrea sa spund ca ,,Ochiul exterior este
ca palma unei miini,/ Nu poti s-apuci cu palma un
lucru pe de-a-ntregul”. Comportamentul hindusilor
din parabola lui Rumi nu este doar despre exhibarea
unui elefant, a unei creaturi ci despre ceva care tine
de ordinul umbrelor pe care le vedeau prizonierii
inlanguiti din Republica. Mai obscura decit pestera
cdci aici vizitatorii se limitau la pipait. Putem vorbi
despre aceeasi lectie, lectia refacerii Unitatii, a
redobindirii Unului.

Mathnawi a fost prezentata rind pe rind ca o carte
de poezie misticd sau ca un comentariu general de
teologie islamicd, un comentariu esoteric al
Coranului, un expozeu al gindirii §i viziunii mistice,
o doctrind metafizicd, un studiu aprofundat de
psihologie, o metoda pedagogica extrem de subtild;
in realitate este o stralucitd sintezd a celor amintite.
Cartea care imbina pasaje didactice si avinturi lirice
este impartita in sase carti distincte care evolueaza in
sensul complexitatii si profunzimii. Mathnawi este o
invitatie la transformarea radicald a fiintei care
permite a vedea lumea ,,altfel” decit ne apare; este
experienta iubirii care permite deschiderea ochiului
interior si indltarea la o noua dimensiune, la ,,lumea
unitatii, care transcende dualitatea, lumea unde se
conciliaza contrariile”. Ca epopee spirituala se poate
spune ca Mathnawi povesteste calatoria sufletului de
la originea sa pind la destinatia finald, un drum pe
care il face coborind din patria celestda in cea
paminteand pentru a relua ciclul ascendent; poemul,
spune Leili Anvar-Chenderoff, poate fi citit ca o
lungd meditatie asupra unui verset coranic: ,,Noi
sintem ai lui Allah si noi la El ne intoarcem”. In
poemul lui Rumi se gaseste ascunsd o invatatura
misticd extrem de profunda, o doctrind teologica
sublima, incit s-a putut spune ca ,,Mathnawi spiritual
al Iui Rumi este un Coran in limba persana”.

CARTEA DE FILOZOFIE
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CARTEA STRAINA

JUCATOAREA DE GO

Marius CHELARU

,Fiecare pion e o treapta in plus pe treapta ce coboara
in suflet. Mi-e placut jocul de go pentru labirinturile sale.
Pozitia unui pion evolueazd pe masura ce i deplasaim pe
ceilalti. Relatia dintre ei, din ce in ce mai complexd, se
schimba mereu si nu corespunde niciodatd perfect cu ceea
ce au gandit jucatorii. Jocul de go sfideaza calculele si
jigneste imaginatia. Imprevizibila precum alchimia norilor,
fiecare noua formatie e o tradare. [...] Jocul de go e o
minciuna. Ii incercuim pe dusmani cu himere pentru
singurul adevar, care e moartea”.

Jucatoarea de go, p. 244

Shan Sa, cum este cunoscuta Yan Ni dupa
pseudonimul adoptat dintr-un poem al unui autor din
vremea dinastiei Tang, Bai Juyi, s-a nascut in China, la
Beijing, in 1972, dar, dupa ce a primit in 1990 o bursa
de la guvernul francez, s-a stabilit la Paris, tatal ei fiind
profesor la Sorbona. Apoi a adoptat in scris limba
franceza!, a absolvit filosofia devenind, din 1994 in
1996, secretara pictorului Balthus. Pana azi a publicat
mai multe volume de versuri si proza2, primind o serie
de premii, intre care si Premiul Goncourt3. in 2009 a
primit distinctia de ,,Cavaler al Artelor”, iar in 2011
,,Ordinul Meritului National”. De asemenea, fiind si
pictor, a avut mai multe expozitii nationale, inclusiv la
Paris, si internationale (New York, Shanghai s.a.).
Poate cea mai cunoscuta carte a sa este Jucdatoarea de
go, tradusa in peste treizeci de limbi, aparutd nu de
mult la si editura ieseana Polirom.

Romanul, alcatuit din mai multe capitole scurte, in
care ,,tabloul” a ,,ce se petrece” este alcatuit/ spus/
desenat, pe rand, mai ales de catre doud personaje: o
eleva adolescentd, o chinezoaica de saisprezece ani
dintr-un oragel din Manciuria anilor *30 ai secolului
trecut, §i un tanar soldat japonez, care este incartiruit
acolo. Capitolele se succed alternand, patrunzand fie
in viata de zi cu zi a tinerei chinezoaice, fie prin cea a
tanarului japonez, pornind cu momentele in care fata
se opreste in Piata din ,,O mie de Vanturi” (un sat,
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devenit peste secole oras), in care ,,jucatorii acoperiti
de chiciura seamana cu niste oameni de zapada”, sa
joace go, si cele din Tokyo, intr-o dimineata in care
cazuse prima zapada din an. Tanarul japonez se roaga
stramosilor sa-1 ajute sa fie un bun soldat, in vreme ce
mama sa ii spune ci ,,Manciuria e o tard sord” si ca
datoria lui ¢ sd vegheze asupra unei paci greu de
mentinut”’, apasand pe aceea cd ,intre moarte si
lasitate” trebuie sa aleaga, ,,fara sa stea pe ganduri”,
moartea. Fiecare dintre ei e ,,altfel” printre ,,ai lui”. Pe
ea o invatase varul Lu ,jocul”. Era ,un jucator
exceptional de go”, care, In Capitala cea noud a
Manciuriei independente, Xinjing (azi Changchun),
fusese primit de imparat la Curte. Dar era indragostit
de verisoara/ ,eleva” sa, fara sid primeasca vreo
incurajare, ba dimpotriva. Ea era poreclitd de colege
»strdina”, considerdnd pasiunea sa pentru go ,,0
nebunie exotica”. Pe de altad parte, pentru tanarul
japonez, la saisprezece ani, cadet fiind, viata incepuse
din nou, armata fiind in viziunea sa ,,0 corabie uriasa
capabila sa infrunte toate furtunile”. A invatat sa
sacrifice ,,placerea pentru datorie”, si, dupda ce a
cunoscut Hagakure*, sa se pregateasca pentru moarte.
Astfel, desi iubea copiii, considera de prisos sa aiba o
sotie. Stia de la doica sa chineza, o limba pentru
visare, dar si consolare, visind de copil la ,,Imperiul
de Mijloc”, China. Dar, cand ajunge intr-un oras,
,»acolo”, isi spune: ,,Niciodatd n-am mai vazut un oras
in care bogatasii sa aiba atdt de multa grija de bogatia
lor, in timp ce saracii luptd cu atata disperare
impotriva mizeriei”. ,,Lipsa de ocupatie a acestui
popor imi confirma impresia: Imperiul chinez a cazut
ireversibil in haos. Civilizatia asta veche, batrana, a
facut implozie sub domnia manciurienilor, care
refuzau deschiderea, stiinta si modernizarea”. ,,Astizi,
prada privilegiatd a puterilor occidentale,
supravietuieste cedandu-si pamantul si autonomie.
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Numai japonezii, mostenitori ai unei culturi chineze
purificate de orice amestec, au vocatia s-o elibereze
de jugul european. Noi ii vom reda poporului pacea si
demnitatea. Suntem salvatorii lor”.

Atmosfera in care trdiesc cei doi pana a se intalni
este una cu totul diferita, in lumi cu multe diferente
desi, paradoxal, sunt si asemanari. Ea se alatura unor
studenti de-ai locului (care se doreau ,,revolutionari’)
nu din convingere, ci doar pentru a se descoperi, §i
sexual, ca femeie. El, dupd ce i se cere sa
dezvirgineze o gheisd 1n devenireS, o experientd
stranie, esuatd, pentru amandoi, ajunge sd caute
compania prostituatelor. Ambele situatii sunt
abordate separat, In tuse scurte, mai mult ca niste
ebose, dar sugestive, menite a creiona tabloul general
al lumilor lor.

Ea, dupa ce este dezvirginatd de studentul Min
(care dispretuia jocurile, considerdnd ca sunt
,pierdere de vreme”), incercand sa afle de la sora sa
cum e sa fii indragostit, conchide ca , fericirea e o
lupta de Incercuire, un joc de go”, si ca trebuie sd
ucida durerea ,,strdngand-o in brate”.

in capitolul 45 cei doi se intalnesc, ea iesind din
casd ca sa-1 ,pedepseascd” pe Min. Japonezul,
deghizat, cu o palarie de panama si ochelari, venit in
misiune in piata (ca un ,,student chinez care petrecuse
mult timp la Tokyo”), capitanul sau, Nakamura (care
,vede spioni pretutindeni, chiar §i in sanul armatei
noastre”), crezand cd jocul de go era doar o
»acoperire”. Dupa un prim joc al lor, cumva nedecis
din mai multe puncte de vedere, ea il invitd din nou,
duminica, in piata.

Am citit cartea si ca un fel de ,,joc de oglinzi”, un
joc mai aparte de go in care calatoresti in doud lumi,
de la una la alta, de la mentalitatea japonezului/
societatea japoneza, la cea a chinezoaicei/ societatea
chinezad/ manciurianad a vremii, fiecare in felul si cu
normele/ felul ei de a se comporta fatd cu situatia
data. Apoi e ,,jocul” celor doi, unul intre un barbat si
o femeie, un japonez si o chinezoaica, fiecare ducind
cu sine asteptarile si felul Iui de a fi, scopul pentru
care era acolo. Dar si felul in care il vede pe celalalt
(s1) prin acest joc de go, care devine mult mai mult
pentru protagonisti. Toate aceste ,,mini-scene” se
alatura ca niste trdsdturi fugare dar suficient de
apasate de penel, construind ,,Povestea” in care ei
sunt si parte a lumilor lor, a locului si timpului in care
se aflau, dar si doi indivizi, barbat si femeie, oameni
care incearca, fiecare in felul lui sa se descopere si sa-
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1 descopere pe celdlalt prin intermediul jocului de go.

Shan Sa vorbea in ,,marturisirea” sa din 2007 si
despre diferentele dintre culturile occidentald si
chineza, care, cumva, sunt ca in pictura. Astfel, felul
traditional de a picta al chinezilor presupune
desenarea conturului, liniei, ,,peisajul vine din cateva
culori dar cu simplitatea liniilor”, pe cand la europeni
totul pleaca de la culoare, ,,folosesti multe culori,
obtii conturul, si astfel poti face un portret, un
peisaj”. Dar, in ultimd instantd, ,.,e o cu totul altd
directie de exprimare”. Pe de altd parte, autoarea
spune ca atunci cand a inceput sa scrie avea ,,judecata
sa chineza asupra lumii”, si oamenii i-au placut
romanul ,,pentru ca era chinez, nu francez”.

Dar, pentru a ne apropia de ,,Jumea” pe care ne-o
oferd in cartea sa Shan Sa, iatd prima intalnire a lor
prin ochii lui: ,,Chinezoaicei nu-i placea vorbaria.
Nu-mi pune nici o intrebare si ma grabesc sa incep sa
joc. De la prima migcare impune un joc pervers i
ciudat. N-am jucat niciodatd go cu vreo femeie. Nu
m-am aflat niciodatd atat de aproape de una, cu
exceptia mamei, a surorii mele, a lui Akiko, a
gheigelor sau a prostituatelor. Cu toate ca tabla de joc
ma desparte de adversara mea, parfumul ei de fatd ma
face sa ma simt stanjenit”.

Dincolo de ei, in afara ,,Jumii” lor e razboiul,
conflictele armatei japoneze de ocupatie cu fortele lui
Chiang Kai Shek, cu ororile lui, cu torturile, sadismul
calailor care imaginau cele mai cumplite forme de
distrugere a celor din fata lor, care le erau ,la
indemana” in arest, apoi mortii, luptele, rezistenta (cei
doi studenti, Jin si Ming, dar si Tang, membri ai
»rezistentei”, sunt arestati, ucisi), viata celor din O
mie de Vanturi, dar si a celor de acasa, din Japonia
tanarului soldat, pe care ii ,,vedem” din scrisori si
gandurile lui. Ea, din ce In ce mai dur, intelege ce se
intampla cu lumea in care se afla, vrea sa ii scape pe
cei trei tineri cum va putea, daca va putea, ,,oferind”
temnicerilor japonezi ,,tot ce am”. El, care, dincolo de
faptul ca, de acasd, i se cerea sa moara demn pentru
imparat, desi ,,drumul unui erou” e complicat®, se
distanteaza de felul de a privi lucrurile al cinicului
Nakamura. Sau al locotenentului Oka, care 1l invita la
»interogatorii”: ,,faptul ca am fost trimis in China mi-
a permis sa inteleg maretia si mizeria soldatului.
Calauzit de ordine, se deplaseaza ignorand directia si
sensul in care merge. E un pion printre ceilalti.
Traieste si moare, anonim, pentru victoria intregului”.
Pe de altd parte, ,,jocul de go ma transforma intr-un
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stat-major care-si manipuleazd oamenii cu sange
rece”, in care moartea pionilor ,,se confunda cu cea a
camarazilor mei”. lar ea 1si spunea, in fata celor ce se
petreceau in lumea exterioard, a ,,jocului” pe care il
facea Manciuria in conflictul care incepuse initial
intre China si Japonia: ,,Albul a devenit negru,
patriotii sunt inchisi Tmpreuna cu violatorii i asasinii,
armata strdind defileazd pe strazile noastre, le
mulfumim ca asigurd pastrarea pacii”. Dupa toate
acestea, ea ajunge sa spund, cand japonezul o invita sa
se reintalneascd pentru ,,joc”: ,,Jocul de go m-a facut
sda-mi inving durerea. Pion cu pion am revenit la viata.
Daca as parasi jocul acum ar insemna sa-1 tradez pe
singurul barbat care mi-a fost credincios”.

Abia in capitolul 86, in noaptea tarzie, ramasi
singuri in piatd, ea il intreaba cine este, de fapt...
Lumile 1i se despart cu totul, ea pleaca din oras, el
pleaca cu armata sa lupte contra chinezilor.

Totul se termind cu moartea. Un sfarsit, scurt,
survenit brutal, cumva prea ,,grabit”. Ea, capturata de
soldatii japonezi care se aseaza la rand sa o violeze.
El ar fi trebuit sa fie primul. Este prima data si ultima
cand cei doi se tin in brate, se saruta. Apoi, inainte de
a sosi ceilalti, ca sa o scape de umilinta, el o Tmpusca,
apoi se sinucide. Ultima fraza din carte: ,,cad peste
jucdtoarea de go. Fata ei mi se pare mai trandafirie
decat adineauri. Surade. Stiu ca ne vom continua
partida de go acolo sus. Pentru a-mi privi iubita ma
straduiesc sa tin ochii deschisi”.

Fiecare cititor, cu reperele si felul propriu de a
privi/ intelege, poate cataloga ,,povestea” sfarsitul
acesteia intr-un fel sau altul, de la melodramatic la,
poate, un fel de a vedea, in acele vremuri, in acel loc,
intalnirea intre doi tineri care ajung de fapt sa se
transforme in ,,inadaptati”.

Ma intorc din nou la Shan Sa, pentru care poezia
asiatica e ,,numai sugestie”, nu ca modul european,
,mai direct”: ,,nu descriem niciodatd vocea interioara
si constiinta, deoarece constiinta nu exista in traditia
noastrd. Credem in viata de dupad si cad exista
reincarnare”. Dar, spunea ea, ,,acesta nu ¢ un fel de
spatiu inlauntrul individului. Totul este despre
colectivitate”. De aceea, ,,ca poet chinez nu voi spune
eu urdsc sau sunt furioasd, ci voi spune Privesc norul
trecdnd pe ceruri. Privesc copacul §i anotimpurile se
schimba.”

Nu e un subiect nou In ce ma priveste, nici o
abordare cu totul noud, dar are caracteristici care o
diferentiaza de altele, de la propozitiile scurte, care
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uneori construiesc, ca niste tuse frante dar elocvente
de penel, imagini sugestive, la felul in care se intretaie
planurile, istoric/ personal/ social/ de mentalitate s.a.
Se adaugd si felul in care se situeaza (prin scriitura,
prin modul 1n care 1si construieste autoarea povestea,
personajele — fiecare cu lumea din care provine —,
frazele, maniera in care sunt ,,descrise” sentimentele,
nu ,,autonom”, ci comparativ/ legat de altele sau de un
fapt/ gest sau altul, capitolele scurte dar incisive)
undeva la ,,confluenta” intre Orient si Occident. Lucru
pe care, de altfel, si autoarea l-a spus, cum am citat
mai sus. Si, desigur, e si jocul de go, cu toatd
incarcatura adiacentd pe care i-o confera Shan Sa in
proza sa. Versiunea in limba romana, semnatd de
Mioara Izverna este una fluenta, placuta la lectura.

O lectura interesantd, despre o iubire imposibila,
cu un final deloc hollywoodian, intr-o lume care era
atunci dominata de moarte, de razboi. $i... da, ,,jocul
de go sfideaza calculele”.

Shan Sa, Jucdtoarea de go, traducere din limba
francezd de Mioara Izverna, Editura Polirom, Iasi, 2014,
272 p.

Note:

1. Shan Sa marturisea, in Crossover artists: writing in
another language, confesiune publicata in 19.11.2007) ca a
descoperit de adolescentd cultura occidentala/ franceza,
parintii ei lucrdnd in Franta, tatdl povestindu-i despre
»splendorile Parisului” s.a.

2. Poemele lui Ya Ni, 1983, Porte de la paix céleste,
1997, Les Quatre Vies du saule, 1999, La Joueuse de go,
2001, Impératrice, 2003 — pornind de la viata imparatesei
Wu, din dinastia Zhou, Les Conspirateurs, 2005, Alexandre
et Alestria, 2006, La Cithare nue, 2010.

3. Premiul Goncourt pentru primul roman, Porte de la
paix céleste, 1998, Premiul Cazes-Brasserie Lipp pentru
Les Quatre Vies du saule, 1999, Premiul Goncourt al
liceenilor, 2001, si Premiul Kiriyama pentru fictiune, 2004,
pentru Jucdtoarea de go.

4. Scrisa de Jocho Yamamoto (1659-1719), este
considerata un manual de comportament al samurailor.

5. ,,Traditia cere ca o gheisa ucenica sa fie dezvirginata
de un necunoscut bogat. Aceasta initiere costd scump, dar
pentru un om de lume este incununarea prestigiului sau.
Niciodata o gheisa-ucenica nu-si alesese violatorul.”

6. El, pe la inceputul cartii: ,,Exista zile cand, insufletit
de o vointd noua, privesc moartea in fatd cu bucurie si pace.
Cilauzit de chemarea tarii mele, urmez cu ochii inchisi
destinul unui soldat imperial. Or, drumul unui erou nu e
atat de drept pe cat ne inchipuim. El serpuieste pe muntele
abrupt al sacrificiului”.

CARTEA STRAINA
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ACTUALITATEA FRANCEZA

LEONIDA ARCADE
S| IMAGINARUL FRACTAL (1)

Simona MODREANU

Sintem fiinte semiotice, producitoare de
semnificatii si de interpretari. In ciuda aparentei
materiale care ne Inconjoard, traiim Intr-un univers
simbolic, in care un rol esential il joaca limbajul.
De multd vreme deja — ca si nu spunem
dintotdeauna — fiinfa noastra sociald nu se mai afla
in prezenta imediatd a realitatii, cunoasterea
trecind prin limbaj, ceea ce face ca, potrivit lui
Ernst Cassirer, ea ,,sa se intretind constant cu ea
insdsi. S-a Tmprejmuit In asa masurd de forme
lingvistice, de imagini artistice, de simboluri
mitice, de rituri religioase, incit nu poate vedea si
cunoaste nimic fara interpunerea acestui element
mediator artificial ” (Essai sur [’homme, Paris,
1975, p. 43).

Contextul contemporan cere insa o altd privire
si o alta pozitionare, flexibile si mobile, cici eul a
devenit polifonic, limba e adesea o inter-limba
(interlangue), iar universul cunoasterii se declina
acum pluri- i trans-disciplinar, deschiderea cétre
imaginarul celorlal{i nemaifiind nicidecum o
exceptie exotica, ci un dat obligatoriu.

Apropiindu-ne de scriitura lui Leonida Arcade,
cu deosebire de — sa-i zicem — romanul Poveste cu
tigani, constatim cd e cu neputintd sd ignoram
socurile puternice produse la inceput de secol XX,
cam in acelasi timp, de revelatiile in materie de
fizica cuantica, psihanaliza si deconstructivism
postmodern, ale caror teorii au zdruncinat
considerabil metafizica occidentald, lingvistica,
semantica, sociologia etc. Aceasta revolutie a fost
indreptatd Tmpotriva unei anumite viziuni statice
despre lume, subiect si limbaj, considerate anterior
ca stabile, unitare, monolitice. De la Newton si
Descartes, conceptia noastrd se consolidase pe
baze esentialiste, subiectul fiindu-si propriul
fundament, imuabil si ireductibil. Or, am inteles
treptat ca identitatea, departe de a fi in mod natural
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datd pentru totdeauna, este, dimpotriva, efectul
unei constructii, al unui proces niciodata incheiat,
niciodata deplin, mereu deschis.

Identificarea cu un anumit spatiu lingvistic, cu
un anume spatiu pur si simplu, reprezinta ceea ce
Freud numea o ,,fantasma de Incorporare”, care,
insa, nu conduce niciodatd la o fuziune totala.
Identificarea este intotdeauna ,jprea mult” sau
,prea putin”; e ,,0 supradeterminare, o lipsa,
niciodatd o totalitate. Ca toate celelalte practici
semnificante, e si ea supusa «jocului» differantei
(aminarii, n.a.).” (Stuart Hall, /dentités et cultures.
Politiques des cultural studies, Paris, 2008, p.269).

Or, fara a fi fost numita si analizata ca atare, a
existat dintotdeauna o literaturd fractala, care
multiplica semnele lingvistice intr-o (dez)ordine a
cuvintelor, ca si cum ar fi un joc de oglinzi ce cauta
0 dinamica in miezul infinitului, forma cea mai
accesibila fiind labirintul sau circularitatea. Altfel
spus, dupa cum o defineste criticul spaniol Alberto
Vinwela (in Literatura fractal, 29 iuliec 2001),
pornind de la Lucca Paccioli si a sa primé evocare,
in 1497, a ,,divinei proportii”, sau a ,,sectiunii de
aur”, literatura fractala este cea care se manifesta
asemenea obiectelor fractale, concentrindu-se in
principal asupra elementelor recursive, adica cele
care se refera la propriile proprietati. Intruparile
fractale literare sint nenumarate, de la tautologii la
povesti ciclice, de la ,,cutiile chinezesti” la jocurile
cu spatiu-timpul pind la cele ,,1001 de nopti”...
Daca acceptdm ipoteza ca textul literar este un
sistem dinamic non linear (haotic), atunci va trebui
sd tinem cont si de ultimul element din teoria
haosului, anume atractorul straniu sau atractorul
fractal. Edward Lorenz a demonstrat in 1963
importanta  principiului ,,sensibilitatii fata
conditiile initiale”, prin introducerea conceptului
de atractor, caruia David Ruelle 11 va asocia
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epitetul de ,,straniu”. Amintim foarte pe scurt ca
atractorul este aplicat oricarui sistem apropiat de
echilibru, in vreme ce atractorul straniu
caracterizeaza un sistem dinamic, In care nu
corespunde unui punct sau unei linii, ci unei
multimi dense de puncte ce se regasesc in intreaga
regiune, o multime careia i se poate atribui o
dimensiune ,,fractald” (Ilya Prigogine, Isabelle
Stengers, La nouvelle alliance: métamorphose de
la science, Paris, 1986).

Dar ce anume functioneaza ca un atractor
straniu 1n sistemul-roman? Potrivit lui Noélle Batt,
acesta coincide cu sensul insusi, conceput ca
traiectorie ce ,traverseaza la un moment sau altul
toate nivelurile textului si se elaboreazd prin
transcodari interne §i externe” (Dynamique
littéraire et non-linéarité, 1999). Fractalitatea
permite astfel modelizarea legéturii intre diferitele
raporturi de similitudine partiala diseminate in
diverse niveluri ale textului, referindu-se la o
dinamica a generarii acestuia, nu la o dispozitie
statica de trasaturi izolate. Un exemplu fericit ar fi
povestirea lui Borges, Gradina potecilor care se
bifurca, bazata pe un vechi roman chinezesc,
pretext metanarativ pentru o viziune asupra
temporalitatii istoriei, timpul fiind chiar tema
principala a povestirii. Interpretarea fractalica e
favorizata de faptul ca timpul isi neaga linearitatea,
deschizindu-se intr-o suma de universuri
potentiale.

In ce-1 priveste pe Leonida Arcade, intregul sau
univers literar se subsumeaza, in grade diferite,
unei perspective fractale. In textele sale dam la tot
pasul peste personaje nemuritoare, amintiri care
subzista in afara corpului care le-a generat,
increngaturi labirintice, imposibil de conceput in
logica aristotelica, istorisiri ciclice care se termina
acolo unde Incep si se desfac in timp, zone in care
cosmosul intreg se concentreaza in diferite
configuratii de oglinzi si reflexii, jocuri cu timpul
si spatiul — o privire fractala ce recrecaza o noua
dimensiune a realitatii, schimbind canoanele si
conventiile unui orizont de asteptare clasic.

Studiile privind raportul intre literatura si
fractalitate au subliniat adesea necesitatea
considerarii fractalitatii in acceptiunea sa
metaforicd de multiplicare a unei aceleiasi teme
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care se realizeazda 1n diferite modalitati. Astfel,
daca obiectul fractal este ,reunirea unui numar
(finit) de copii ale lui Insusi la o scard redusa”
(Alain Boutot, L’invention des formes: chaos,
catastrophes, fractales, structures dissipatives,
attracteurs étranges, Paris, 1993, p. 31), atunci
romanul, ca sistem haotic, impartaseste acelasi
principiu, cici elementele sale isi rdspund la scari
diferite (limba, istorie, enunt, enuntare, stil). Exista
intr-adevar mai multe date privitoare la autor,
cititor §i text care permit atribuirea unei naturi
fractale romanului. Autorul, considerat un subiect
fara identitate stabild, 1si gaseste in creatia literara
elaborarea proiectiva, caci el se modifica in si in
functie de creatia sa; cititorul, prin actul de lectura,
isi construieste obiectul textual pornind de la
discontinuitatea morfemelor, semelor si a
diverselor semne; in fine, in text, analogiile,
punerile in abis si fenomenele asociative ii confera
romanului o natura fractald si confirma principiul
autosimilaritatii. E un spatiu polifonic in care
plenitudinea si Intelegerea de sine incorporeaza o
bogatd retea de prezente invizibile, care intind
tesutul relational la maximum, spargind relatiile de
simetrie si de ipseitate, permitind o triire de o
intensitate inegalabila.
Realitatea este plastica. ..

ACTUALITATEA FRANCEZA
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ANTICHITATI ACTUALE

CARTEA ASCUNSA

Ioana COSTA

Aristotel, Fizica, editie bilingva, traducere si
comentarii de Alexander Baumgarten, Bucuresti:
Univers Enciclopedic Gold, 2018.

Editiile bilingve ale textelor clasice, atit de
dorite de noi toti, continua sa fie rare in spatiul
romanesc. Colectiile Biblioteca medievala
(Polirom) si Surse clasice (Humanitas) sint, de
aceea, 0 0aza §i 0 speran{d ce se concretizeaza in
volume pe care le adundm cu bucurie. Aceste
doua colectii au un numitor comun: Alexander
Baumgarten. Recent aparuta Fizicd a lui Aristotel
li se alatura, fara a li se subsuma: Editura Univers
Enciclopedic Gold publicd, sub coordonarea
aceluiasi Alexander Baumgarten, Corpus
aristotelicum.

Textul grecesc si traducerea sint flancate de un
studiu introductiv si de comentarii, urmate de o
bibliografie consistentd. Introducerea poarta un
titlu extras din 253a (VIIL.3): ,,Pentru noi, scopul
acestei lucrari”, asumat explicit, prin transfer
simbolic asupra volumului de fata. Este o editie
clasica, in sensul deplin al termenului. Deschizind
cartea, oricine 1i Intelege spontan rigoarea
structurarii: indiciile tematice din dreapta
traducerii si trimiterile bibliografice din marginea
paginilor introductive sint o imbiere generoasa
pentru cititorul care parcurge textul, filologic,
revenind asupra unor pasaje, cautind altele din
urma sau din fata, intr-o imersiune pentru care nu
existd limitarea in timp a lecturii. Un studiu
introductiv de aproximativ 30 de pagini
reprezinta proportia ideala pentru cele cam 450 de
pagini duble; contine ,,0 lecturd rapidd a cartii
date in forma ei actuald”, un istoric al ei §i o
circumscriere a traducerii (printr-o continui
investigare a traducerilor moderne — printre care:
Wickstead-Cornford 1929, Barbu 1966, Russo
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1991, Echandia 1995, Pellegrin 2002 —, alaturi de
traducerea latind medievala).

Cele opt carti ale Fizicii, cu traditionala
numerotatie ,,Bekker”, se succedd coerent si
alcatuiesc un Iintreg. Istoria contorsionatd a
textului, ajuns la noi printr-o succesiune cu
hiatusuri a copiilor §i a traducerilor vechi, ne
obligd insd la prudentd, pentru cid singura
certitudine pe care o putem avea este ca nu asa
ardta el in realitate. Definirea heideggeriand a
Fizicii drept ,,cartea fundamentala, ascunsa si de
aceea niciodatd indeajuns cercetatd cu gindul, a
filosofiei occidentale” se multiplicd infinit prin
aceastd nuantare, care ne Tmpinge si o citim asa
cum este si sa o recitim —inca o data i inca o data
— aga cum ar putea sa fie si sa fi fost. Filologia
clasicd, prin ceea ce reprezinta esenta sa (critica
de text), ne aduce aproape textele vechi si apoi ne
asaza in ele, lasindu-ne sa le rescriem subiectiv.
Traim printre carti vii, fiecare dintre noi altfel,
mereu altfel. Ironia sublima a ,,limbilor moarte™...

Fizica

traducere de
Alexander Baumgarten
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POVESTE DESPRE SINUCIDERI
$1 CIINELE MEU JAPONEZ

Andrei Nicolau VOLOVAT

Am gasit de cuviinta ca In ultima zi a lunii
in care s-a sarbatorit Ziua Internationald a
Teatrului sa vad un spectacol de amatori, de la
Ateneul Tatarasi, cu piesa Clinica
Sinucigasilor, de Gabriela Mihalache, pusa in
scend de Iulia Cretu, cadru didactic la
Facultatea de Teatru a Academiei de Arte
iesene, cu un grup de tineri elevi de la liceul
Garabet Ibrdileanu, din cite am Iinteles,
indrumati de Caliopia Hodorogea, profesor de
literaturd, scriitoare si iubitoare de teatru.

M-am lasat convins sa particip la modestul
eveniment nu doar de invitatiile prietenesti ale
realizatorilor, ci si de curiozitatea de a vedea
potentialul aspirantilor la facultatea de teatru.

Dupa 50 de minute de rabdare, am ajuns la
concluzia ¢a viitorul nu suni prea bine. imi
amintesc ca pe vremea anilor mei de liceu,
chiar se faceau spectacole la care profesorii
ramineau fara replica si nici unul dintre noi cei
care urcam pe scend nu ne gindeam sa devenim
cumva actori.

Am inteles efortul regizoarei de a incerca sa
scoatd ceva din spectacol, dar totusi nu mi-a alungat
temerea cd probabil unii dintre acesti copii chiar se
viseaza actori si mai ales ca unii dintre ei chiar vor fi
actori cu patalama la mind. Cine stie, poate pe
parcursul pregétirii lor, dacad vor acorda mai mult
timp literaturii si filosofiei decit facebook-ului si
instagram-ului s-ar putea sa se indrepte lucrurile.

Cum nu-mi place sd-mi irosesc timpul din viata
atit de scurtd, am incercat sa mi-1 recuperez
intrebuintindu-mi mintea doar cu tema piesei,
neaprofundata de tinerii fara experienta de viata si cu
un exercitiu restrins al lecturii.

As fi zis la finalul acelui joc de adolescenti, ca
tema sinuciderii a fost dusa in derizoriu. Nu doar ca
sd le acord vreo scuza, totusi ma Intreb daca nu este
chiar asa, in societatea de azi in care linia de
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demarcatie, intre frumos si urit, intre bine si rau si de
ce nu Intre viatd si moarte este tot mai neclard. Pina
la urma, Tmi pun intrebarea daca sinuciderea ca tema
dramaturgica, mai poate fi de actualitate? Adica de
actualitate mai este, ca zilnic mai moare cite unul
care s-a saturat sa trdiascd, dar de esentd, ca tema
dramaturgica, mai este? Atitea personaje s-au sinucis
sau au incercat sa-si ia viata pe scenele lumii, cd te si
intrebi de ce moartea se tot vrea vedeta? Chiar daca
spun asta in gluma, concluzia agatatd in capul meu
este ca se tot scrie si se joacd tema sinuciderii ca si
cum ar fi greu de gasit alte subiecte intre aparentele
nimicuri ale vietii. lar sinuciderea devenita si ea un
nimic, o banalitate, ceva derizoriu, aproape ca nu mai
meritd atentia ce i se acorda.

De pilda, sinuciderea din dragoste, a devenit o
rutind aproape rusinoasd. Romeo gsi Julieta lui
Shakespeare sint atit de demodati, ca ti-e si mila sa te
mai gindesti la cum au inteles sd-si incheie viata. Un
psihiatru mai hitru imi spunea, la o suetd, ca
sinuciderea din dragoste e o chestie pur hormonala, ca
si indragostirea, si cd Romeo, daca ar fi fost scopit,
traia bine mersi, cu sau fara Julieta. Sau, altfel spus,
barbatul care-si suprima propria viata din dragoste tot
cu organul sexual gindeste. Mai ales astazi, cind tot
mai multi confundd atractiile cu indragostirea,
sinuciderea barbatului din motive erotice a devenit de-
a dreptul ridicola. Cit despre femeie, mai poti accepta
cite-un accident, pe ici pe colo, si asta mai mult din
cauza crizei de oud, imi spuse amicul glumet.

Asa cd nu ma mai mird ideea cd, In Clinica
sinucigasilor, pina si medicul viseaza la sinucidere,
dar, de fapt, da solutii de vindecare oricui, creind in
capul nostru si mai multd confuzie despre intentia de
a te omori, despre linia de hotar intre comoditatea de
a te omori, si curajul de a lupta pentru viata.

Ba chiar putem accepta si existenta unui imaginar
Magazin de sinucideri, cum e titlul cartii lui Jean
Teulé, adaptatd scenic de Marina Diana Hanganu,
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anul trecut, la Teatrul de Comedie. Imi imaginez cum
in acel magazin desi se std la coadd, nimeni nu mai
cumpara, ci cel mult lasd amanet vreo sinucidere care
va sta In vitrina pentru privitorii raticiti ocazional.

Sigur ca mai existd si traditii In sinucidere, pe
care, volens nolens, trebuie sa le acceptam, cum ar fi
shinju in cultura japoneza, daca ne gindim la scrierea
din secolul XVII, Dubla sinucidere din dragoste la
Amijima, care desi a fost scrisda de Monzaemon
pentru teatrul de marionete, pentru care poporul
japonez avea si mai are un adevdrat cult, se refera de
fapt la cei mai integri oameni. Putem sa admitem deci
ca sint si exceptii, adicd lucruri serioase pentru care
unii pot sd -si ia viata chiar In tandem. Si asta pentru
ca nici macar nu mai este vorba despre sinucidere din
dragoste, ci mai degraba din criza determinata de
contradictia ireconciliabild a sentimentelor cu
conventiile sociale ale societatii. E ca o ducere la
indeplinire a destinului implacabil, ca-n teatrul antic.

Daca veni vorba despre Japonia, nu pot sd nu
amintesc de un seppuku din epoca moderna, mai
exact din 1970 a scriitorului Yukio Mishima, care din
motive de onoare si esec al unei incercari nebunesti
de lovitura de stat pentru reintoarcerea imparatului la
putere, si-a luat viata conform ritualului medieval al
samurailor. Ma rog, Japonia e alta lume, iar in cultura
lor a-ti lua viata din motive de onoare nu seamana de
loc cu o sinucidere, ci mai degraba o forma de
exhibare a unei trdiri unice, de transcendentd a
omului adevarat. Filozofie curata, ce mai!

Sinuciderea din saricie, care se intilnea des in anii
de dupa al doilea razboi mondial, a devenit
detestabila, mai ales la europeni, caci ajutorul social
sau mila publica au pervertit atit de mult mintea
potentialului sinucigas Incit acesta prefera sa-si duca
amarul vietii de azi pe miine ca pe un dat, decit s se
arunce ca un idiot in ghearele mortii.

Sa te sinucizi din criza de constiintd pentru vreun
rau ce l-ai facut cuiva, sau chiar societatii e de-a
dreptul un lux de neimaginat in ziua de azi. Sigur,
exceptii existd. Tot la japonezi, a fost un ministru
care, prins cu fapte de coruptie, s-a omorit. E greu de
spus dacad din onoare sau din rusine, oricumeste tot
unul dintre cazurile izolate ale lumii noastre de azi.
Mai degraba tragi o supradoza de cocaind, cd tot e la
moda, si mori fericit cu titlu de intimplare nefericita
decit sa te spinzuri ca un fraier pentru ca ti se pare ca
ai distrus pe cineva cu buna stiinta.

Azi poti sa-ti incerci moartea, dar nu chiar sa ti-o
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provoci de-a binelea. De ochii lumii, as zice. Fie din
frustrare si umilinta, fie din cauza ca esti un geniu de
neinteles, fie pur si simplu din prostie. Sau ca Adrian
Nastase, din melodrama ieftind. Totul e sa nu te
incordezi prea mult, ca e riscant.

Ca vrei sa te arunci de pe Podul sinucigasilor a lui
Paul Ioachim, sau sa te impusti precum Treplev din
Pescarusul lui Anton Pavlovici Cehov, sigur nu-ti
iese finalul si asta pentru ca, in fond, moartea nu mai
e privitd cu ochi buni de la Eschil, Sofocle si
Euripide, intemeietorii tragediei cu care doar unii
regizori ca Andrei Serban sau Mihai Maniutiu mai
pot sa-si piarda timpul. E drept ca o fac cu talent si cu
inovatii, dar asta tot nu inseamna cd ar aduce ceva
nou si folositor in constiinta noastra despre ideea
sinuciderii.

E un subiect pe cit de grav in aparenta, pe atit de
desuet, mi-am zis eu, dupd o prima reflexie. Pina
duminica aceasta, cind am iesit la o plimbare cu
ciinele meu!

Afara era un soare zimbitor, asa cd am pus lesa lui
Kan, un pui de doar patru luni din rasa akita inu, cu
care mi-am zis cd o sd ma relaxez vreo doua-trei
ceasuri prin parcul din Tirgul Cucului, mai apropiat
de casa.

E drept ca nici nu era nevoie sa lecturez ultima
carte a lui Radu Paraschivescu, /n lume nu-s mai
multe Romanii (Planetei noastre asta i-ar lipsi) ca sa
stiu ¢ ma pot astepta la orice surpriza neplacutd care
sa-mi scoatd pe nas plimbarea, dar n nici un caz ca o
sa-mi schimb parerea despre sinucidere. Am iesit
deci cu patrupedul Kan care se gudura vesel pe linga
mine, dar parca la fel de Ingrijorat.

Cum ies din curte, dau 1n intersectia strazii mele,
cu strada ce duce in jos spre DNA, vedeta justitiei in
vremurile noastre, aflat la vreo sutd de metri si cu a
treia strada, din dreapta, ce are in capat la vreo alte
doua sute de metri, cealaltd institutie care are grija de
penalii nostri, D.I.I.C.O.T.-ul. Vedeti, ce strategic si
in sigurantd ma pot considera, ca cetitean, mai ales al
unei tari mai nesigure ca niciodata?!

Ei, as!, dupa ce fac citiva pasi imi sare in ochi 1n
intersectie un mertan argintiu cu numere provizorii si
volan pe dreapta care addpostea un gealat negricios
care-si articula nemilos cu dosuri de palme, materia
prima a afacerii sale, o pustoaica de vreo 16 ani, mult
mai alba si mai curatd. Geamul masinii era deschis
asa cd am auzit cum In ziua mare individul o
ameninta ca-i taie gitul pentru ca i-a adus prea putini
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bani, desi lucrase toatd noaptea. Vazindu-mi privirea
curioasd, individul se rasti brusc la mine, ,, Ce, mortii
ma-tii, iti belesti ochii? Ce, daca ai ciine de rasa, esti
smecher?” M-am facut ca nu aud si mi-am vazut de
drum. Pina si Kan al meu Incepuse sa tremure. Cel
din masind, scos din fire cd nu-i dau importanta,
deschise portiera si Imi spuse si mai raspicat: ,, Vezi,
poate ramii fara ciine!”

[-am raspuns, cam cu nod 1n git, sa stea linistit ca
nu ma intereseaza afacerile lui si am plecat tragind
ciinele dupa mine, care schieuna ingenuu, sunet pe
care nu i-l cunoscusem inca. Nici nu ajung bine in
dreptul unei case cu etaj, cd o duduie grasa si in capot
inflorat ma 1intreabd peste gard. ,,Ce rasa e?
Chiuaua?” Dau din cap, negativ, si-mi vad de drum.
Kan se trage 1n lesa spre dinsa si o latrd duios. Are
repertoriu, catelul!, imi zic satisfacut. ,, E akita”, i
spun si trag clinele, hotirit si mergem mai departe.
Indepartindu-ma, o aud pe femeie boscorodind si pe
barbata-su, din casa, strigind iritat ,, Femeie, lasa
naibii ciinele dluia care se da japonez, uita-te mai
bine la televizor, ca-l aratd pe Dragnea!”. Mai
mergem citeva minute linistiti si, deodata, simt o
masind care trece In tromba, razant, pe lingd mine si
pe linga bietul animal naucit, 1asind un nor de praf in
care ne puteam ineca cu mare usurintd, chiar daca
mergeam prin zona centrald a unui orag european.
Daca ai vreo problema existentiald, nu e nevoie sa te
sinucizi, cd la noi moartea te giseste foarte usor, mi-
am zis, surprins si eu de constatare. Am uitat s va
spun ca strada nu are trotuare, sau mai bine zis are
dar nu pentru pietoni, caci sint acoperite de masinile
parcate una linga alta, asa ca vrei nu vrei, trebuie sa
mergi pe stradd ca un contraveninet nesimtit. Ajung
in dreptul sediului D.I.I.C.O.T unde e liniste, caci
tocmai plecasera si ultimii ziaristi care mai sperasera
sd mai afle ceva noutati din dosarul fiului lui Andrei
Plesu pentru traficul de droguri, de care e invinuit. il
vad pe unul dintre grefierii cunoscuti ai institutiei
intrind 1n sediu, probabil chemat de acasa de urgenta,
semn cd, desi e duminica, acolo se lucreaza. Ciinele
meu topaie bucuros si da din coada spre functionarul
care 11 zimbeste cu amaraciune cd, in loc sd se
odihneascd, mai are de lucru aldturi de vreun
procuror si citiva politisti, pentru linistea tarii. La
citiva pasi, spre bulevard, un boschetar, crita de beat,
pe care, cu sigurantd, ideea sinuciderii nu l-a bintuit
vreodatd, ride la ciinele meu aratindu-si cei vreo doi
dinti innegriti, pe care-i mai avea in gura arsd de
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bauturd, genul de dinti pe care ii zugravize cu oftica
filozofala, Gabriel Liiceanu, intr-un articol postat pe
un blog ce a indignat toata floarea pesedista.

Kan inca nu este educat, la cele patru luni ale sale,
asa ca 1i iert iesirea necivilizata, latratul sau gros de
adevarat mascul in crestere si miriitul provocator la
adresa omului care duhnea a mizerie si alcool. Ba,
imi creste inima, gindindu-ma ca da semne de fiinta
culturalizata, stiind de pe acum cine e de latrat si cine
nu.

Cind ajung la trecerea de pietoni din fata
tribunalului, care avea usile deschise pentru judecata
vreunei masuri preventive, ceea ce s-ar traduce ca
justitia lucreaza la foc continuu In tara noastra, spre
bucuria intregii Europe, incerc sa traversez, dar nu
ma lasd un bolid rosu aparut din senin, in care o dama
blonda tine volanul cu o mind, iar cu cealalta isi
scutura peste portierd, foarte aferatd, o tigarad
superlunga. Probabil nu-i plac clinii, mi-am zis, altfel
ar fi dat prioritate. Kan e in continuare vesel, dovada
cd e Inca sigur ca moartea pe lingad care trecusem de
doua ori in decurs de zece minute, € o chestie pentru
oameni, nu pentru animale. Mai creste, asa ca are
timp sa revind asupra ideii.

Uite, sinuciderea asta cu aruncatul in fata masinii
sau mai sigur, a trenului, e cea mai moderna si mai
ascunsa forma de a trece voluntar pe lumea cealalta,
fara ca cineva sa te judece prea aspru. Un accident,
pina la urma urmei, e la ordinea zilei. Nu am terminat
bine gindul, cd am si vazut si, mai ales, am auzit
magina SMURD-ului aproape zburind prin fata
noastra, probabil catre spitalul de neurochirurgie,
dupd directie sau chiar direct spre moartea celui
transportat, care-l astepta in morga spitalului.

Intru in parcul Inverzit, de 1ingd biserica Barboi
si-mi vad clinele bucurindu-se de parcd ar fi vazut
raiul pe pamint. Ma bucur cuminte alaturi de el. Nu
dureaza mult insa, cdci observ un ins destul de
viguros, desi foarte in virstd, bine Imbracat, care
trecea in sens invers, cu o infatisare care se situa
undeva la granita dintre pensionarul universitar si
fostul politruc sau chiar securist si care imi aruncd
printre dinti cind ajunsese in dreptul meu: ,, Lua-v-ar
naiba, de imbuibati, cu ciinii vostri!”. Am ramas
buimac pret de citeva secunde. Nu stiam daca e
aievea ce auzisem. Incid unul care nu iubeste
animalele, imi zic, dar ce are cu mine si de ce
imbuibat? Mi-e greu sd Inteleg atitudinea asta si imi
vine sa-1 opresc si sa-l1 iau la intrebari, sa-i cer
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explicatii, sa inteleg ce e in mintea lui, dar ma abtin
cdci imi vin In minte cuvintele unui vecin grav
bolnav care, 1nainte de a muri, iImi zisese cu
amaraciune: ,, Ehe, era mai bine in comunism. Cee,
mai vedeam noi atita mizerie in tara asta!l?
Libertatea nu e pentru poporul adsta! Atrage
dusmanie si dorintd de moarte, nu intelegere gi
dragoste de viata.” Cita frustrare, ori intoleranta sa fi
adunat trecatorul dla care, probabil, traise bine in
vremea dictaturii si care nu parea de loc un vitregit
nici In prezent, incit sd urascad pe un necunoscut
oarecare care Indrazneste sa se plimbe prin parc cu un
ciine de rasa.

Cu un gust amar, merg mai departe si imi vine
inima la loc, cdci vad bucuria altor trecdtori care
doresc sa puna mina pe animalutul meu. ,, Ce frumos
e! Parca-i din plus”, zice o domnisoara oachesa.
,,Pot sa pun mina pe el? Nu musca, nu?!”, zice o
doamna in virsta care se sprijind in baston. "Eu am
avut un ciine care mi-a murit anul trecut §i de atunci
n-am mai avut putere sd cresc altul, desi tare as vrea.
Sint mai buni decit oamenii.”

in fine, imi revin din criza provocati de trecatorul
injurios si-mi spun, la auzul acestor cuvinte, ca totusi
sintem un popor prietenos. Uite, dovada statuia unui
poet clasic georgian, Basarion Gabagvili, care si-a
gasit sd moard la lasi in 1791! Iar edilii nostri au
asezat aici bustul omului, in bronz, dupa ce a fost
donat de Academia de arte din Tbilisi, desi n-a facut
nimic deosebit pentru Iasi, ci doar asa, in semn de
prietenie intre popoare. Ca noi, ca natiune,
fraternizam foarte usor, cu oricine! Pe bune!?

La celalat capat al esplanadei Costache Negri, alt
monument, al episcopului cipriot Kyprianos care a
trait aici vreo zece ani, implicat si In miscarea
revolutionard Eteria plecatd de la Iasi, pentru care a
si fost executat in 1821. Ce vreti, gest mai frumos de
intelegere, pind si esplanada a fost denumita Piata
prieteniei romano-elene. E drept cd vin porumbeii in
ultima vreme, si se giinateaza insistent pe statuie, mai
ceva ca pe domnitorul Cuza din Piata Unirii, dar nu e
supdrare, prietenia rimine nealteratd. Ca sa nu mai zic
de micul monument de pe aleea principald a parcului,
la care se tot uitd chioris ciinele meu japonez,
probabil ceva genetic, caci vede cum std infipt
steagul Statelor Unite ale Americii, Incadrat de al
nostru si al Uniunii, fluturind zilnic prietenia
romano-americano-europeana.

,,Sintem neam de pupincuristi”, striga un cetatean
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cu o sticld de vin In mina, care se legana privind si el
la steaguri. In vino veritas, mi-am zis, altfel cum sa
fie atit de vehement roméanul, spunind ce gindeste.
Doamne, cite subiecte de teatru, la tot pasul. Ce, atita
tema a sinuciderii?!

Dupa citeva plimbadri, tras in toate directiile de
Kan, dupa bunul sau plac, am hotarit sa stau pe o
banca si sa privesc strada vuind de masini, In timp ce
ciinele se ageazd obosit la picioarele mele. Mi-a sarit
in ochi un Bentley maroniu, apoi un BMW auriu
stalucitor, mimind foita de aur, ceea ce m-a
determinat sa incerc sd numar masinile scumpe si
chiar foarte scumpe care treceau prin fata mea intr-o
zi de duminica, in care circulatia e destul de redusa.
Nici nu va vine sa credeti cd, in orasul nostru cu
venituri modeste, din tara care se afld la coada
Europei la nivelul de trai, am numarat cam
doudsprezece masini pe minut, de peste cinzeci de
mii de euro. Cite-or trece Intr-o zi obisnuita de lucru
si nu doar pe o singura stradd? Nici nu vreau sd ma
gindesc. O femeie in virstd destul de dichisita, care
trecea pe alee, ma tinti cu privirea agera si parca imi
ghici gindul. ,, Romdnii sint saraci, cica! Uite ce de
masgini scumpe, domnule! Pentru ca sint prea multi
hoti! De aia au alungat-o pe Kovesi, ca sa fure mai
bine! Niste nenorociti! Iti vine sd te sinucizi in tara
asta, domnule!” zise femeia cu un naduf greu de
imaginat. Ei, poftim, iara-si sinucidere!

Ne-am 1intors acasa cu coada intre picioare, si eu
si clinele, la fel de nemultumiti de plimbarea de
duminica. Nu intrdm bine pe poarta ca aud la vecinii
cu doua case mai la deal, niste romi ramasi in buricul
tirgului inca de pe vremea comunismului, o muzica
de jale, cintata de lautari de le crapa pieptul, nu alta.
Am aflat de la prietenul de peste gard ca le murise un
baiat si era tristete mare. Intr-o criza de gelozie, cici
Piranda ce-i fusese sortitd din copildrie, fugise cu
nerusinare dupd un italian, iar el, Maradona, zis si
Sifon, nu se stie daca dintr-o furioasad neatentie, sau
chiar cu o premeditatd intentie, dar sigur cu inima
distrusa, intrase cu Audi-ul sdu, seria 6, Intr-un stilp
de inalta tensiune de la marginea orasului, facindu-se
zob. Asta inseamna ca, vreo saptamind, moartea va fi
prezenta in cartier, iar clinele meu japonez va Invata
sd latre mai ceva ca la luna, in fiecare noapte,
acompaniindu-i, din empatie, pe cei care urlau de
durere. Si mi-e tare frica, zau, sd nu-i vina bietului
animal prin minte si-si facd harakiri. In tara asta e
posibil orice!
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SUB SEMNUL CRUCII

Ginduri pe marginea volumului de debut al lui Mihail Paunescu,
Ultimele luni din viata lui Achim loachim

Marian Sorin RADULESCU

Se poate spune ca Mihai Paunescu — teolog,
artist plastic si profesor de desen — a intrat cu
dreptul in lumea literarda romaneasca. Cel
dintii volum al sau, Ultimele luni din viata Iui
Achim loachim (surprinzator de ,.cinemato-
grafic”, de ,,vizual” scris), este captivant, se
citeste usor si i-a adus premiul pentru debut
oferit de Editura Cartea Romaneasca. Juriul
prezidat de criticul Nicolae Manolescu va fi
fost incintat (si) de tonalitatile sale tragi-
comice.

Inca de la primele pagini te intimpina o
atmosfera desprinsa parca din Dimineata
pierduta, romanul Gabrielei Adamesteanu
devenit — la mijlocul anilor 80 — spectacolul de
referintd al Teatrului Bulandra din Bucuresti,
in regia Catalinei Buzianu, cu Tamara
Buciuceanu in rolul menajerei Vica. Petra, menajera
din cartea lui Paunescu, este la fel de tonica precum
Vica. Dincolo de convingerile sale pragmatice, crede
,cu sfintenie” si ,,pind la sfirsitul zilelor” ca nu exista
oameni rai, ca rautatea este doar o masca — ,,doctorul
isi ia masca de doctor, profesorul de profesor,
avocatul de avocat, sj tot asa, incit, de cele mai multe
ori, omul dispare cu desavirsire in spatele ei”.
Omului 1i revine, asadar, rolul de a strabate — cu int-
elegere si rabdare — dincolo de aparente, de conventji
sociale. lar acesta este un demers pe care numai o
,minune dumnezeiasca” il face posibil, atunci cind
portile sufletului ,,ramin larg deschise”. Adevarata
minune — ne aminteste Petra, cu filozofia ei populara
pe care autorul o invesminteaza adesea intr-un limbaj
excesiv de ingrijit, de pretios si neverosimil, in raport
cu datele culturale relativ modeste ale personajului —
e ,,0 sdnatate buna” pe care, atunci cind avem parte de
ea, nu stim sa o pretuim. Sau prezenta omului din
imediata noastra apropiere, de care nu stim sd ne
bucuram ca de un dar si pe care o cinstim abia dupa
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ce se transforma in amintire.

Achim Joachim este un dascal carturar in virsta de
aproape 50 de ani, sotul unei contabile (ce mai fusese
casatorita) pe care Petra o preferd din toate celelalte
doamne (un fel de ,,molii” calinescene din Cartea
nuntii) pentru care lucreazad. O anume criza
existentiala, o tristete extrema ce vine din deznadejde
(akedia, ,,demonul amiezii”), il face pe Achim, om
care ,toata viata a strins carti”, sa se izoleze dintr-o
data in propriul apartament, sa intrerupa orice fel de
comunicare cu sotia sa. Dupa citeva luni de tacere,
pare sa-si revina atunci cind aude la usa glasurile
unor cadre medicale chemate sa-1 scoata din auto-
claustrare. Pe fondul acestei convalescente
inseldtoare, sotia si Petra organizeazd o masa
imbelsugata la care il invita pe Guber, mai virstincul
prieten al lui Ioachim de alta datd, de care 1l legase
cindva o multime de discutii fascinante pe marginea
unor carti. La sfirsitul lecturii insd, nu ramii nici cu
descrierea minutioasa a capriciilor si tabieturilor
intilnite in familiile unde, cu devotament, Petra face
menajul, nici cu descrierea citorva metehne cotidiene
din cartierele de blocuri cu zece etaje din Bucurestiul
inceputului de mileniu trei, ci cu paginile ce redau
revederea dintre Achim si Guber.

Guber, un ,,evreu botezat”, este un fost carturar
(chiar inalt functionar la o importanta biblioteca din
capitald) pe care l-a schimbat radical suferinta. Mai
exact, suferinta sotiei sale, Mica, rapusa dupa agonia
citorva ani de boald grea. Felul in care isi deschide
sufletul aminteste de ridicolul unor personaje
dostoievskiene macinate de regretele (tirzii) fata de
»pacatele tineretelor” si fatd de propria ratare
existentiald. Guber 1si regretd trecutul mincinos si
adulterin, hotarind sa inceapa o noua viata, pentru ca
,»INu poti minti, nu te poti preface, nu te poti ascunde
mereu, la nesfirsjt...”. Ceea ce urmeaza este un
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climax revelator ce trimite spre posibila ,,coloana
vertebrala” a cartii: polemica iscata intre cei doi fosti
amici pe tema salvarii prin credintd. Deodata,
cititorul se afla fatd in fatd cu insasi ,,adevarata
cruce” a omului, care nu este crucea de piatrda — o
,cruce ca lumea” pe care doamna Ioachim o va dori
pentru mormintul sotului ei, ci viata traita in lumina
crucii, asa cum — in duh apostolic (,,lar mie sa nu-mi
fie a ma lauda fard numai in crucea Domnului nostru
lisus Hristos, prin care mie lumea s-a rastignit, si eu
lumii”) — are sa o descopere Guber.

Si Achim si Guber se comporta ca doi ,,nebuni”.
Pentru Achim, suferinta ramine ,,leviatanul” purtator
de tot ce poate fi mai cumplit: ,,uriciunea pustiirii”.
Guber vede in suferintd prilejul suprem, unic, de
izbavire. Unul se zapaceste prin cultura, altul
descopera in culturd — prin lectia de neinlocuit a
suferintei, careia ii aduce nenumadrate laude, pentru
ca ,providenta, Creatorul, n-are cum sa faca
nedreptati” — drumul catre sine. De pe acel drum abia
asteaptd reintilnirea cu mortii ce ,stiu tot ce se
intimpla cu noi aici, In Valea Plingerii”, acolo ,,unde
toate lacatele, unde toate zagazurile cad, unde totul e
la vedere, unde totul € lumina”...

Mihai Paunescu surprinde, spre finalul cartii sale,
un alt mod de ,,iesire din lume”. Moartea de dinainte
de moarte a lui Achim este fara sens si ,,intru neant”.
Murirea fatd de lume a lui Guber, prin inceputul unei
existente ascetice la tard, lipsite de forfota marilor
orage, este o Inviere plind de bucurie ce umple
,neantul existential”. Vestirea cea buna a lui Guber e
calificata de Achim drept ,,0 iluzie”, ,,0 pacaleald”, ,,0
cacealma”, ,,0 fantasmagorie”, ,,0 visare cu ochii
deschisi”. Acesta primeste cu consternare, de la fostul
sau prieten, ideea ,,adevaratei salvari” — singura, cea
oferita de credinta — si, iesindu-si din fire, o considera
tributara numeroaselor ,,conditionari si
circumstante”, unei tesaturi de nenumadrate
,conjuncturi favorabile”, ,,un accident” fard nicio
legaturd cu ,,adevarul ultim si imuabil”!l. Este obis-
nuita diferentd de atitudine fata de ceea ce — mai mult
sau mai putin exact — numim ,realitate”. Dar, nota
bene, ceea ce il insufleteste pe Guber (un ,,copil
batrin”, ii trinteste in fatd loachim) nu tine de o atit de
raspindita ,religiozitate lumeasca” (impartasita — cu
rigurozitate si ,,ca la carte” — de o serie de personaje
feminine din roman), ci de intrezarirea (si asumarea)

CONVORBIRI LITERARFE

constiintei ecleziale. Tot ceea ce nu putuse implini cit
timp 1i traia sotia, Guber avea sa inceapd sa traiasca
dupa ce aceasta, macinata de boala, 1si dadu obstescul
sfirsit: rinduiala bunei vietuiri crestinesti printr-o
viata simpla, aproape de naturd. O viatd pe care — cu
insufletirea unui apostol si cu totul altfel decit
filozofia” Petrei, rezumata la o serie de leit-motive
gen: ,,Asa a fost sd fie!”, ,,Nu depinde de noi. Tot ce
putem face, aici pe pamint, e sd incercam sa traim
omeneste. Cit mai omeneste posibil.” s.a.m.d. —
Guber o socoteste acum ,minune si taina
dumnezeiasca, un miracol prea mare ca ea in ea sa’
incapa, daca’avem putin intelepciune, macar un strop
de minte, fie si un firicel de minciuna”.

Intr-un fel, devenirea lui Guber intru fiinta este si
cronica unei (anevoioase, deloc facile) imbisericiri.
Ultimele luni din viata intru risipire a lui Achim
Ioachim se suprapun cu primele luni din viata intru
inviere a lui Guber. Prin experienta transfigurarii
metanoice, el devine un om al Bisericii, nicidecum un
,bisericos”, si — In citeva puncte — schimbarea sa
aminteste de ,,faptura noud” a lui Raskolnikov, din
Crima si pedeapsd. Cartea lui Mihai Paunescu se
termind si ea, asemenea romanului dostoievskian,
abia dupd ce ofera cititorului si aceasta perspectiva
regeneratoare, restauratoare, a izbavirii prin iubirea
despre care — in Intiia Epistold cdtre Corinteni —
Apostolul Pavel spune ca ,indelung rabda, se
milostiveste, nu pizmuieste, nu se trufeste, nu se
poartd cu necuviinta, nu cauta ale sale, nu se Intarita,
nu gindeste raul, nu se bucurd de dreptate, ci se
bucura de adevar, toate le sufera, toate le crede, toate
le nadadjduieste”...

Mihail Paunescu, Ultimele luni din viata lui Achim
loachim (Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2018).

Nota:

1. Consternarea lui Achim aminteste de uluirea timpa,
de reactia agresiva a oamenilor asa-zis rezonabili fatd de
incercarea unor ,,nebuni intru Hristos” cinematografiati —
intre altii — de Bufiuel (Simion al desertului, Viridiana,
Nazarin), Larisa Sepitko (Indltarea), Tarkovski (in Stalker,
Nostalghia, Sacrificiul) sau, mai recent, de Ivan Zivkovici
(Hadersfild), Cristian Mungiu (Dupd dealuri) sau Radu
Jude (O umbra de nor) de a trdi ,,dupa Evanghelie” —
demers ce nu poate aduce decit nenorociri si scandal.
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PANORAMIC EDITORIAL

EDITURI 0 U 1))

Jurnalul Junimii, editie ingrijitd, studiu introductiv,
transliterare si note de Valentin Cosereanu, cuvant inainte
de Eugen Simion, conceptia grafica si coperta Ana Maria
Orban i Mircia Dumitrescu, Editura Istros a Muzeului
Briilei ,,Carol 17, Braila, 2014

In ultimii ani, cu precadere, (si) dedicate unor aniversari
importante ale ,Junimii” dar si ale
,,Convorbirilor”, in revistd au aparut
mai multe articole pe teme conexe,
menite si a clarifica aspecte care, din
motive care au tinut si de felul in care a
curs istoria noastra dar nu numai, au
ramas fie mai putin limpezi, fie chiar
au fost prezentate trunchiat ori nu chiar
conform cu realitatea. Si alte edituri au
pus la indemana cititorilor diverse

JURNALUL

JUNIMIT

carti, pe care fie le-am prezentat
cititorilor nostri, fie, in masura
cand am avut in fatd aceastd carte editatd la Braila, care
contine si documentele facsimilate, si transcrierea lor,
realizatd si tipografic si editorial Ingrijit, si beneficiind de
semndturi prestigioase.

De ceva vreme am avut posibilitatea s citesc mai multe
carfi din diversele colectii editate de Editura Istros, a
Muzeului Bréilei ,,Carol 17, o institutie care reuseste, desi
sprijinul financiar de pe plan local, atita cat a fost, pare,
eufemistic vorbind, ,,subtiat” azi, de parca alesilor de acolo
nu le-ar fi limpezi nici menirea §i nici contributia acestei
institutii nu doar la promovarea editoriald patrimoniului
cultural si uman local. De altfel, din cate am discutat cu Ionel
Candea, directorul asezamantului brailean, cartea la care
facem acum referire a aparut (si sub egida Fundatiei
Nationale pentru Stiinta si Artd) cu sprijin financiar din
partea primariei lasi, fapt specificat si in paginile de inceput.

Volumul este structurat astfel: Cuvant inainte al lui
Eugen Simion, Studiu introductiv de Valentin Cogereanu,
Despre Junimea, Convorbiri literare si autorii de seama
prezenti in jurnal. Date extrase si prelucrate din Dicfionarul
literaturii romdne de la origini pdnd la 1900, Societatea
Junimea. Procese verbale. Transliterare dupa manuscrisul
original de Valentin Cosereanu, Societatea Junimea.
Prescripte verbale. Facsimil/ I. La final, sugestiv, sunt lasate
albe mai multe file.

Pe scurt, citim in Studiul introductiv, Jurnalul Junimii
(cum e cunoscut intre avizati), pe a carui copertd scrie
Societatea Junimea. Prescripte verbale, se afla in fondul
Bibliotecii Nationale de Poezie de la Ipotesti, din cadrul
Memorialului Ipotesti, din 1974, Acum pentru prima data de
cand A.D. Xenopol a purces a scrie aceste ,,prescripte
verbale”, au fost publicate in facsimil, cu transcrierea Iui L.LE
Toroutiu publicata in 1933.

Jurnalul (in format 25 x 55 cm) cuprinde 164 e pagini,
dar numai 64 sunt cu texte olografe. Sunt mentionate 57 de
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sedinte ale ,,Junimii” (,,indiferent dacd s-au tinut sau nu”,
scrie V. Cosereanu), datate intre 1865-1873. Xenopol a
trecut la scrierea lor urmare a unei propuneri, facutd de
Melik, in sedinta din 29 octombrie 1871, intai in ,,jurnal”,
pana la data de 19 noiembrie 1871, apoi ,,se decide a infiinta
condica pentru trecerea resumatului sedinteloru”, respectiv
acest jurnal. Primul proces verbal consemnat dateaza din 19
octombrie 1865, sedinta tinindu-se ,,la V. Pogor”, ,,presenti:
(Pogor, N. Schiletty, L. Negruzzi, I. Negruzzi, Maiorescu.
(5)”. Ultima data a unui proces verbal consemnat este 13
septembrie 1873.

Sunt aspecte interesante care se pot vedea si numai din
aceste file relativ la felul in care au activat si au gandit
junimigtii, cum s-au raportat la ce se petrecea in societate
s.a..

Speram ca succinta noastra semnalare, in tonul rubricii,
va aduce si in atentia altor confrati aceastd realizare
editoriala.

Epistolar L.M. Arcade, cuvant introductiv (,,Boierul”
de la Neuilly), cuvant introductiv (,, Boierul” de la Neuilly),
traduceri si note de Simona Modreanu, cuvant pe coperta
a patra: Cassian Maria Spiridon, volumul I, Biblioteca
Exilului, Iasi, 2019, 328 p.

Recent infiintata editurd ieseana
,.Biblioteca exilului” propune un prim
volum din bogata si interesanta (si prin
continut, si prin personajele cu care a
avut legaturi mai mult sau mai putin
constante) L.M. Arcade (pseudonimul
lui Leonida Mamaliga), ingrijit si
prefatat de Simona Modreanu. Nascut
pe meleagurile Moldovei, la Vaslui, in
1921, Leonida Mamaligd este unul
dintre multele, prea multele personaje
ale exilului despre care publicul larg de
la noi stie prea putine. Dupa studii de drept si filozofie la
Bucuresti, un scurt stagiu in avocatura in capitald, primeste
in 1946 o bursd din partea guvernului francez pentru un
doctorat in drept si economie politicd. Nu a mai revenit in
tard din cauza instaurdrii regimului comunist. A murit la
Paris, la 4 septembrie 2001.

in numérul din mai al ,,Convorbirilor”, sub semnitura lui
Basarab Nicolescu, a aparut o amplda prezentare
biobibliograficd a acestui scriitor, amfitrion al unor
cenacluri/ intalniri memorabile nu doar ale unor personaje
ale exilului romanesc (intai in Rue de Ribera, apoi, din mai
1963, la Neuilly), initiator al Asociatiei ,,Hyperion” s.a., s.a.,
asa ca nu insistam acum asupra vietii §i activitatii ,,boierului
de la Neuilly”.

Acest volum cuprinde sectiunile: 1. Horia Stamatu —
L.M. Arcade (cea mai cuprinzitoare, cam doud treimi din
volum), 2. Scrisori de la Mircea Eliade, 3. Scrisori de la Ioan
Petru Culianu, 4. Scrisori de la Emil Cioran, 5. Scrisoare de

EPISTOLAR
LM. ARCADE

BE

CONVORBIRI LITERARF




la Basarab Nicolescu, Scrisoare de la Dumitru Ichim,
Scrisori de la Ana Blandiana, si, in final, Diverse (cu scrisori
de la sau catre Eugen Simion, Marin Preda, George Muntean
etc.).

Din toate aceste scrisori cititorul poate vedea pretuirea si
atentia de care se bucura L.M. Arcade din partea celor cu
care era in legdtura, dar si modul in care felul in care a inteles
acesta sd se dedice demersurilor de sprijinire a Romaniei.
Cititorul va avea, citind aceste scrisori, si 0 imagine asupra a
ce si cum era exilul romanesc atunci, felul in care se raportau
la ,,acasd” romanii nevoiti sd traiascd departe de tard in
perioada dinainte de 1989, modul in care primeau cele ce se
petreceau in Romaénia, ce se scria, cum anume vedeau aceste
scrieri cei de ,afard”. Sau felul in care judecau diversele
tipuri de derapaje de acasd, legaturile de familie s.a. Sau, de
pilda, cum erau ,fazele de exil”: Scrie Horia Stamatu in
1970: ,Jincepe o noud faza de exil, cu oarecari deosebiri
formale. Cum ai venit tu in 1946 student bursier, probabil
sigur cd nu te mai intorci, vin acum alti ,bursieri”, cu
perspectiva unei intoarceri conditionate, fara rupturd
violenta.” Ori ce scria Eliade despre simbolismul din Strada
Mantuleasa, a cérei ,,poveste” ,se petrece totusi intr-o
R.PR., e drept, mitologicd, nu mai putin sinistrd prin
arestdrile, anchetele si comportamentele evocate”. Sau cum
scria .P. Culianu cé acela cdruia ,i-a fugit vreodata
pamantul de sub picioare”, ,,poate descoperi necesitatea
luptei si a rezistentei”, ,,poate intelege de ce un om obignuit,
care se numea Marcel Petrigor, dar putea sa se numeasca si
altfel, a refuzat vreme de 14 ani sd semneze o enuntare la
ideile sale”, ,,de ce unii au preferat retragerea sau moartea
oricarui compromis”.

Este doar o foarte succinta semnalare a acestui demers
prin care ,Biblioteca exilului” ieseand isi incepe drumul
propriu de recuperare a unei parti a literaturii, a culturii
noastre fatd de care cu greu reusim, ca tara, sa facem pasi
pentru a o integra cum la locul care i se cuvine in istoria
literara a Romaniei. Asteptam cu interes si viitoarele aparitii
care, credem, vor contribui la configurarea unei imagini mai
aproape de realitate a trecutului romanilor, a celor pe care
regimul comunist i-ar fi vrut acoperiti de cortina tacerii. Ne
dorim sa aiba raspandire cat mai larga si s se bucure de
atentia cititorilor romani din diverse generatii.

Sfatul scriitoricesc de la Putna, 14-15 august 1943,
editia a doua, revdzutd si intregitd de Ion Filipciuc,
Biblioteca Bucovinei ,,I.G. Sbiera”, Suceava, 2012, 288 p.

De ani de zile Ion Filipciuc cauta in arhive, in presa, in
bucoavne, vorbeste cu martori la diverse evenimente pentru
a ajuta cititorii sa se apropie de intelegerea a ce a fost fie mai
plauzibil in ce priveste viata lui Eminescu, fie, cum este
cazul aici, cu o intilnire ,,scriitoriceasca”, care, la vremea
aceea, a starnit un interes deloc de neglijat, fie cu alte nume
si fapte de demult. Unele opinii ale sale genereaza
controverse, altele sunt acceptate, dar, dincolo de toate astea,
raman cartile in care cititorii gasesc, adesea, ceea ce si-a
propus el — o posibila cale spre a intelege mai bine/ pentru a
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o SC Intreba ce s-a petrecut cu adevarat
intr-un moment sau altul.

,Ciudat cum wun eveniment
cultural-artistic petrecut in fata a peste
B zece mii de oameni [...] in 15 august
19437, la Putna, la mormantul lui
Stefan cel mare, pentru a ,,omagia
jertfele ostagilor romani cdzuti in
razboiul sfant pentru eliberarea
hotarelor tarii calcate de cotropitorii de
la rasarit” cu ecouri in jurnale/
publicatii/ carti de zeci si zeci de mii de exemplare (numai
,Bucovina”, care aparea la Cernauti, scrie I.F., avea un tiraj
de vreo 70000 de exemplare), ,,scapa din mrejele memoriei
colective sau livresti si dupa mai bine de jumatate de veac nu
se invredniceste cu nici o vorba de ocard sau proslavire”.
Apoi se intreaba: ,,Ce i-a lipsit Sfatului scriitoricesc de la
Putna pentru a fi luat in seama?”, discutand si ,,in paralel” cu
Serbarea de la Putna, din 1870) despre care citim si in
antologia de texte eminesciene din volumul semnalat mai
sus, Mihai Eminescu, La Bucovina, realizat de Nicolae
Carlan), si Congresul studentesc de la aceeasi manastire, din
1871, ,,Sfatul” din 1943 fiind vazut de autor ca o continuare
a acestuia.

Apoi citim despre cine au cei prezenti, cine se poate sa
fi fost invitat sau nu, cine a lipsit si de ce s-ar fi putut
intdmpla asta s.a. O concluzie ar putea fi: ,,Scop Inalt,
mijloace modeste, energie putind, timp si mai scurt — doar
doua luni de zile — au produs un succes imediat, care ulterior
a fost Ingropat intr-un viitor imprevizibil”.

Structura cértii — pe care autorul scrie ca a alcatuit-o
pentru a oferi ,,elementele trebuitoare, cate ne-au iesit in cale
sau am reusit sa le depistam, spre a-1 indemna pe cititor, daca
nu chiar §i a-1 indruma, sd-si pund intrebari i sa caute
raspunsuri” (dupa: Predoslovie la o tacere suspectd, de Ion
Filipciuc, Nota asupra editiei, ,,Nu cumva sa scapi i sa spui
ca eu sunt George Drumur...” — convorbire cu doamna
Aspazia Cosara, Ispravile Cercului ,,Bucovina literard”, de
Ion Filipciuc): Sfatul scriitoricesc de la Putna (Cuvant
inainte — semnat Cercul ,,Bucovina literara™), apoi texte de
Teofil Lianu, George Drumur, Ilie Mandiuc, lon Munteanu,
Niculai Tautu), Ecouri in ziarele timpului, Reprosuri (cu
texte de George Vitencu si lon Filipciuc).

Semnaldm, asadar, aceastd carte tot pentru a indemna
cititorul care ar dori sa afle ce si cum a fost acest ,,Sfat”, care
a fost, dincolo de orice interpretare localistd/ minimizatoare,
semnificatia/ importanta lui In epocd, ce anume ne-ar putea
spune azi, pornind de la aceastd editie alcatuitd de Ilon
Filipciuc, care cuprinde si brosura Sfatul scriitoricesc de la
Putna, tiparita de Cercul ,,Bucovina literara” in toamna
anului 1943.

Dumitru Apetri, Amiezi rdacoroase, Chisinau, 2016,
220 p.

Am primit de la Dumitru Apetri, autor, in Chisindu,
aceasta carte compozitd (aparutd sub egida Universitatii de
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Stat din Moldova) — subtilul mentioneaza ca sunt ,,nuvele,
schite-portret, crochiuri, evocari”.

Dumitru Apetri, actualmente cercetator la Institutul de
Filologie al Academiei de Stiinte a Moldovei, este originar
din comuna Tirnauca, plasa Herta, atunci in judetul Dorohoi,
si a publicat articole, studii si eseuri pe diverse teme literare,
mai ales legate de traducerea artisticd si traductologie. A
publicat mai multe volume, dincoace si dincolo de Prut, pana
acum (Bucovina culturald, personalitati destine, 2000,
Dialog intercultural. Aspecte ale receptarii literare, 2006,
Eseuri si profiluri literare, 2007, Arta replasmuirii artistice,
2008, Atitudini si opinii, 2010, Diminefi cu brumd,
micronuvele, schite-portret, 2010, Cronici literare i
culturale, 2015), alcatuind si o serie de antologii §.a.

Volumul acesta cuprinde sectiunile: 1. Crochiuri, 2.
Nuvele, 2.1. Homo sovieticus: increngaturi, 3. Schite portret,
3.1. Oameni-faclieri, 3.2. Templul artelor, 3.3. Pedagogul —
rolul divin al sufletului, 3.4. Chemarea cornului vinatoresc,
4. Evocari.

Citesc carti de acest tip din doud perspective: odata cea
literard/ ,,tehnica”, si o alta plecand de la aceea cé, ne place
sau nu, Moldova de dincolo si cea de dincoace de Prut au
trait separate ani multi, prea multi, timp in care s-au construit
si ,,istorii” care comportd destule diferente. Sunt personaje
care ,,acolo” au insemnat ceva, au avut o contributie de
remarcat intr-un domeniu sau altul, dar

Constantin Chiper, Milutd Moga, Mihai Cristian
Selaru, Patria inainte de toate. Contributia vasluienilor la
Marea Unire, coperta: Anca-Isabela Iacob, Editura Pim,
lasi, 278 p.

Dincolo de informatiile/ analizele privind contextul,
potentialul militar al Romaniei, dar si ale altor parti
beligerante, cu interesele si optiunile lor de atunci, strategiile
de actiune, m-au interesat mai ales paginile despre
personajele din arealul judetului Vaslui, fie ei oameni simpli
sau ofiteri de ranguri diferite, cu ,,povestile” lor. Sunt multe
nume care au considerat autorii, pe drept, ca merita amintite,
si carora noi toti cei care suntem §i cei care vor veni le
datoram recunostintad, multe intamplari/ situatii mai putin
stiute, poate. De pildad aflam ca Ecaterina Teodoroiu a fost
incartiruitd o vreme scurtd in satul Danesti, din judetul
Vaslui, in locuinta lui Vasile Cozma. Sau cum, direct de la
nunta lui, Ghitd lordachita, de Ziua Crucii, 14 septembrie
1914, desi fusese dati demobilizarea, barbatii au fost
chemati sub arme la ,,a doua mobilizare”. Mul{i nu au mai
revenit acasa.

Structura cartii, dupa prefata autorilor: Roménia in
primul razboi mondial (M. Selaru), Aportul vasluienilor la
infaptuirea Marii Uniri, de C. Chiper, Eroii vasluieni in
luptele pentru Marea Unire, de C. Chiper, Memoria Marelui
Rézboi. Oameni si marturii, de Milutd Moga, si, in final,

Bibliografie generald, Cuvant de

care, dincoace de Prut, sunt, unele,
putin spre deloc cunoscute publicului
larg. Si, nu in ultimul rand, s-a
construit, dincolo de fondul nostru
comun, o realitate pe care e bine sa o
cunoastem inainte de a vorbi despre
aceastd parte a tarii noastre aflatd
(Inca, speram) in afara granitelor de |
stat. Am citit despre locuri, sarbatori,
despre oameni ca Vasile Coroban,
poetul Vasile Levitchi, profesoara

\\IIEZ

incheiere, Anexe cu fotografii ale
monumentelor eroilor primului razboi
. mondial. Sub semnul centenarului,
* dincolo de cele care nu au iesit deloc
cum ne-am fi agteptat, s-au publicat si
- o0 serie de carti care, intre altele,
E ~ constituie, cum e si cazul acum, ,,un

% mAmED”"'m’-i apel la memorie”, si o contribufie
- NRE rivind, ,,istoria militard a judetului
n.u.’,:/ﬁ/“”‘“ Vaslui”, cu relatdri despre ,,0ameni

Zinaida Peniuc, biologul si vanatorul Alexandru Batir,
filologul Vasile Coroban, profesorul, ,,romanticul filolog” D.
Vizitiu, savantul Vasile Cojocaru s.a. Sau despre Sanatoriul
,,Nufarul Alb”, din Cahul, Asociatia ,,Lumina” a pedagogilor
transnistreni, umilintele de tot felul la care sunt supusi
romanii in diverse imprejurari, inclusiv ,,cand trec punctele
vamale si de control ale regimului odios de la Tiraspol”,
copii si profesori amenintati cu moartea pentru ca au predat/
au invatat in limba roméana, despre Tirnauca, comuna natala
a autorului, si satele din jur, diverse zile festive sau zile
,,obisnuite”... Despre un colt din lumea noastra, a romanilor,
cu satele/ localitatile, cu drumurile, si obiceiurile/
povestile” de viata de acolo, si cu parte din oamenii care
traiesc pe acele meleaguri, asa cum scrie acestea Dumitru
Apetri, care stie a spune ceea ce §i-a propus.

Pentru mine a fost, ca de atita ori cind am intilnit carti
cam de acest tip, o lectura interesanta, instructiva, i un prilej
de reflectie.

care, imbracati in uniforma, au realizat
lucruri deosebite pe campurile de luptd, aparand Romania”.

Sunt multe de citit in aceasta carte despre batalii
cumplite, despre oameni obisnuifi care au avut parte de
vremuri mai putin obignuite, savarsind acte de eroism pentru
apararea tarii, multi vasluieni platind cu viata.

Desigur, ne indreptam spre un anume fel de viitor, dar nu
trebuie sa uitam trecutul, s ne cinstim Inaintasii aga cum o
meritd. Asadar, este o carte asupra careia nu strica sd se
opreascd §i mai tinerii cititori, $i pentru cd, asa cum spun
autorii in prefatd, ,,istoria eroica a unui judet, un esantion de
istorie pentru un esantion de tard”. Dar, poate, mai ales
pentru ca de ceva vreme istoria noastrd — care a fost aga cum
o stim si datorita celor evocati in de autorii acestei carti,
fiecare cu aportul sdu — este tot mai.. ,fugar”, tot mai
superficial invatata in scoli.

Marius CHELARU

MOLDAVE / AUTORI
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TRAIM IN LUMI PARALELE

I. HOLBAN

In pofida titlului, cea mai recenti carte a poetei
Rodica T. Soreanu, Ruga (Editura. PapiruS Media,
2018), nu se circumscrie liricii sentimentului
religios pentru ca, iat, in ruga adresatd Domnului,
singura, de altfel, din sumarul volumului, fiinta
cere mintuirea prin ingdduinta Lui de a reface, din
secunda harazita, calea spre aceea care va fi fost
dincolo de milenii: ,,Mai lasa, Doamne, o clipa/
Vegherea asupra durerii/ De-a fi./ Prefd secunda
mea-n milenii/ Si Te voi rasplati/ Prin fiul meu
neniscut/ Ce voi fi fost tot eu./ Inapoindu-Ti focul
si apa./ Eu n-am pacatuit iubind lumina/ Noroc sa
aiba cei ce o cinstesc/ Si cei ce i se inchina./ Eu Te-
am visat/ Cind neguri imi rivneau fiinta/ In ceas
anume, ceas ales/ Prefigurindu-mi calea./ Mai lasa,
Doamne, o clipd/ Ochiului din cer/ Durerea de a
vedea/ Lumina” (Ruga). Odata ajunsa acolo, pe o
,planetd a culorii $i muzicii”, cu cerul luminat
mereu de o0 ,,lund noua si-o cruce”, intr-o casa unde
orice miscare se face prin teleportare, cum se
spune 1n Locul unde m-am ndscut, intr-un ceas ales
si in cuprinderea ochiului din cer, fiinfa astrald,
calatorind prin lumi succesive, trece prin poarta
stelara spre ,imparatia iluziei” care este chiar
lumea aceasta, a ,,surghiunului” in alt sistem
planetar, careia i aduce mesajul fard echivoc al
reinvierii §i nemuririi; ,,Eu vin de tare departe/
Dintr-o lume pe care voi/ Nicicind.../ Prospectind
timpul aberant/ Cerind osinda clipei./ Vin de
dincolo/ De fosforescenta cetii verzi/ De dincolo/
De cel mai indepartat/ Hotar./ De cite ori?/ Pret de
cite vieti?/ Sint mai batrin/ Decit nefiinta/ Din
constiinta cristalului./ Vin sa v-aduc/ Nelinistea
nemuririi/ Ca un foc rece/ Care sd va-ncingd/
Creierul lenevit./ Vin sa v-aduc aminte/ De
stramosi/ De teama oului primordial/ De-a fi
cuvint./ Vin cu suierul mortii/ Sa va trezesc la
viatd/ Vin sa v-aduc semnul...” (Eu vin).

Ceea ce identifica ochiul din cer al fiintei
astrale pe planeta surghiunului sdu nu este, insa,
ceea ce se vede, ci o realitate secunda, in orizontul
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mito-poetic de la Geneza, cu fecioare ,,regine ale
inserarii”, cutreierind ,,trupul pamintului”, cu
femeia marii cautind ,,ora nefiintei” dintr-un timp
ireal, cu ielele prinse in ametitorul dans al erosului
care ucide si cu ,,doamna sunetului”, preoteasa a
misterelor, ,,coboritoare din Atlanti” — ipostaze ale
principiului feminin Intemeietor; aici, in irealitatea
realului, vorbeste duhul muntelui, se aude
chemarea cerbilor 1n suieratul sarpelui care zboara,
iar numele acestei lumi este Varanha, Mama
Varanha, pe care imaginarul poetului o ,,localizea-
za” intr-o Dacie atemporala, cu Muntele Coza
asteptind porunca lui Zamolxe, cum scrie Rodica
T. Soreanu in Tara Varanhei: e lumea explorata de
»pasarea ratacita din alte lumi”, acelea din care vin
crucenii (,,Crucenii vin din timp/ Si tot n timp 1si
aruncd rugul ocular./ Cristal lichid/ Adinca-i
veghea de argint/ Somnu-i de jad./ Parca veneau
célari/ Pe ape mari alunecau plutind./ O Doamne,
apele se-mpovaraw/ Cu trupurile lor/ Trupuri
albastre/ Singele izvor./ Cuprinsi de glasul lui
temut/ Cariri de foc/ In urma cailor lisau/ Si n-
aveau liniste/ P1na ce-n locul sfint/ Nu se scéldau”
— Crucenii), strajuite de stramosul din neantul
ghetii albastre, de /upul pe care Mircea Eliade 1l
numeste zeitatea dacilor: ,,Prin tine/ Generatii de
lupi tineri vin/ Sa se adape/ Din apa vie a Varanhei/
Din laptele si mierea ei./ Vin umilifi si
ingenunchiati/ Caci au crescut la porti straine/
Ducindu-si zilele-ntre miei./ Ei au uitat.../ Aproape
nu stiu cine sint.../ Atotstipinitoarea sunetului/
Celui tare ce ucide/ Ti adund/ Trezindu-i din betia
mieilor./ Un simplu gind/ E de ajuns/ Si iata-i/ Sint
toti aici/ Fiii Varanhei/ Intorsi citre lumini si
adevar./ S-au lepadat/ De blanile de miei/
Purtindu-si cu mindrie coama./ Trezitu-s-a in ei/
Singele mamei/ Regina Sunetului de Foc./
Izvoritoarea/ Celor sapte focuri de sunet./ Ea cere
razbunare/ Vrea singele invadatorului/ Al
ucigasilor de prunci/ Al tradatorului/ Vrea pentru
fiii ei/ Lumina si adevar./ Suierul mortii cuprinde/
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Muntele patrat/ Urletul lupilor tineri/ Explodeaza-
n aer/ Spulberind napirca./ Un sunet de pace/
Cuprinde planeta./ Mama Varanha/ Toarce aurul
linii/ Borangic” (Lupi tineri).

Lumea de dincoace de ochiul din cer este una a
clonelor (Vrancea e, poate, clona Varanhei, cum, la
fel, ,,JCA DIN DOR” e ipostaza din apa astrala a
numelui de pe coperta cartii, fiinfa ,,ratacita pe o
planeta marginala™), blestemind minciuna rodului
din copacul edenic fulgerat, dar asteptind
(re)venirea lui Unu din clipa oului primordial, in al
,»,J00-lea an postdiluvian”: e blestemul fiintei
astrale esuate pe pamintul sterp al planetei
surghiunului lui Cain: ,Invins, infrint, dar nu ucis/
Eu te blestem / Pentru verbul: a rodi, rodie, rodire,/
Rostit 1n fata unui copac/ Deja fulgerat/ Si pentru
minciuna de-a rosti/ Cuvintul daruire/ La
genunchiul finului cosit./ Si inca te blestem/ Pentru
minciuna primordiala/ Si vesnica/ A clonei/ Ce
sintem./ Ce atingi cu mina/ Sa se facd pamint
sterp./ Ce alegi cu privirea/ Sa devina cenusa./ Sa
fii singur/ Ca si neantul/ Si pustiu ca neimplinirea.
Sa n-ai parte de foc/ Pin’ nu pui la loc/ Oul astral,
oul primordial/ Oul luminos/ In care dormea
frumos/ Prunc nevinovat/ Bine aparat” (Rodie).

Structura de adincime a liricii din Ruga se afla
in cuprinsul unei constelatii simbolice din care
provine, iatd, fiinta astrald; focul purificator si
intemeietor, principiul masculin, ,,iubitul
dintotdeauna” al Mamei Varanha (fecioarelor
inserarii, femeii marii, ielelor si doamnei su-

netului), ,,imblinzitorul diamantelor”, explorat, in
diverse ipostaze, intr-o lungd serie de poeme —
verde, rece, sfint, al singelui de centaur, in texte
precum Focul, Palatul de sticla, Acesti barbati
puternici, lupul, simbolul tutelar al lumii dace din
Tara Varanhei, Lumina, Lupi tineri (,,Suiera vintul
prin Tara Varanhei/ Se apropie furtuna/ Lupii cei
tineri vin...”), dar, mai ales, simbolistica numerelor
care vin in poezia Rodicai T. Soreanu cu
intelesurile din mitologie si din Antichitatea lui
Pitagora, asiro-babiloniand si a Vechiului
Testament si la care imaginarul poetic adauga alte
sensuri (sapte focuri, carari si vieti din Focul, Timp
imun, Crucea de sus, In zori etc.; al zecelea si
primul din Cel alungat; trei sulite vestind nunta din
Chemare; al cincilea soare dominind sfere imense
in Cit de incet), transfigureaza ceea ce ag numi o
epopee a Genezei si a intoarcerii secundei fiintei in
mileniile necuprinsului: ,,Spart cerul, sa-1 cirpim/
Cu cenusa trestiilor si/ Topitura./ De pietre-n cinci
culori/ Sa stavileasca potop si vint./ Spart cerul si
un alb laptos/ Cuprinse nisipul./ Valurile/ Tot mai
viscoase/ Cutezau cu toata puterea/ Catre spartura./
Spart cerul/ Gindind cu toatd puterea/ Spiritul
soartei/ L-am adus pe hipron/ Sa ne poarte/ pe alt
culoar./ Desert si o ploaie de polen ne ameti/ Si-un
azuriu prea tare/ Pentru ochiul omenesc./ Penele
pasarii fericirii/ Zariram/ Talpile  noastre

singerind/ Sorii tot mai aproape/ Arzindu-ne...
(Spart cerul).
Rodica T. Soreanu este un poet special.

190

CONVORBIRI LITERARF




Cornel Paiu, Biblioteca din turn, Editura Scrisul
romanesc, 2018.

Truditor al cuvantului si ziditor
de poeme, Cornel Paiu, poet, dar si
preot, acumuland in lucrarea sa cele
doua stari de spirit, 1si indaltuieste,
din poeme, Biblioteca din turn, o BBUTEAINTIRN
constructie de forta lirica, spre ¥
intemeiere. Gandita si proiectata pe :’»/‘ :
trei paliere, trei nivele de creatie, § A W
aceasta bibliotecd aduna in sine,
spre pastrare dar si etalare, poeme care 1i decodeaza
stari poetice diverse, cum diversa este si lumea unei
biblioteci. Cele trei Straje, trei stalpi de sustinere,
sunt in sine, in parte, dar si in tot, volume separate,
componente ale volumului Biblioteca din turn. Cu
multd meticulozitate si rabddatoriu, poetul 1si
deseneaza fiecare caramida, fiecare piatra, in fond
fiecare metafora, pentru ca fiecare dintre acestea sunt
picaturi de sange sa poata construi atat de mult doritul
si visatul sau turn liric, 1dcas si cuib de cuvant, in care
va locui, intre coperte de lemn, adunand cuvintele
sdpate in piele, spunand: Intdi si desenez/ Turnul
plutind pe ape/ Turn — carte — luntre si punte, aga cum
isi avertizeaza poetul Cornel Paiu cititorul. Proiectia
arhitectonica a turnului poetic este urmarita cu stricta
rigurozitate pentru ca el se Intreaba, stiind ca /umea
nu-i decat un pumn de cenusa?/ lumea nu-i decat o
infinitd tristete? In definitiv, prin poemele sale, chiar
la aceste intrebari fundamentale cauta raspuns in cele
trei straje. Exista o tristete perisabilitatii existentiale
in majoritatea poemelor pentru ca: sarutul acestei
peceti s-a topit/ s-a infiltrat s-a adancit s-a ingropat
in strigatul tristetii. Motivatia acestei tristeti se
gaseste in retrospectiva asupra vietii prin oglinda,
prin oglinda numita copilarie: Toata ziua Teodora/ si-
a decupat numele/ scris pe foi de hdrtie coloratd/ si
multe inimioare rosii// literele numelui le-a lipit cu
benzi de scoici/ inimile cu lipici si capse// pregatea
invitatiile de ziua ei de nastere/ maine 27 octombrie/
implineste 6 ani sau in Matei si Teodora: seara vin
sa-i binecuvantez/ aduc cu ei §i jucariile preferate:/un
ursulet/si o pisicd de plus/sd viseze §i ei frumos/vise
cu ingeri! Cata sinceritate si cat adevar se degaja din
aceste versuri, care sunt un bun leac Tmpotriva
tristetii si, mai ales, impotriva a perisabilitatii acelui
pumn de cenuga care 1l urmareste mereu, In aproape
fiecare poem. Ca intr-un adevarat sacerdotiu, cele trei
straje pentru copildrire, se implinesc in poeme de
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lumina. Biblioteca din turn a lui Cornel Paiu devine o
carte de intelepciune dar si o carte tonica, datatoare de
sperantd pentru ca desi vede: copilul plingdndl cu
primii ochi ai dimineii, constatand ca: oamenii s-au
apucat sa duca in altd lume zdpada, si atunci copilul
spune: tatd iata plang si eu cu tine/cu sufletul meu de
copil/ topindu-mi-se pe obrazul aprins de frig! Totusi
exista o razi de lumini, o razi de speranti. In ticerea
Bibliotecii din turn lacrimile copilului implinesc
frumoase poeme: din slava cerului/revarsare de
luminal/ din smerenia unui cer/ pogoranda vesnicie!/
infinita primenire/ divina implinire/in padrdias de
trup! Uneori spatiul virtual al vietuirii in turn este
deconectat de la visarea poetica prin poeme ca acesta,
descriind lumea reala: ce vdd prin fereastra?: un colt
de bloc/un neon aprins/conturul a doi copaci
innegriti/ desfrunziti/ doud trei ferestre luminate,
stiind ca: nu sunt decdt iarba si numele-mi
inmugureste. Fiind si preot, Cornel Paiu apeleaza la
un arsenal de simboluri din lumea ortodoxiei,
simboluri pe care le foloseste sddind puritate si
sperantd, implinire prin credinta. Cele trei straje,
intocmesc prin titlurile lor adevarate poeme simbol,
adevdrate cdi ale accederii intr-o calatorie, pe
adevarate scari de Tnaintare in turn: Straja I: salt in
gol; Straja a 1l-a: raze de lumina, Straja a Ill-a: case
pe apd. Dupa un salt in gol prin lumea poemelor iata
ca ne Invelim 1n raze de lumind, chiar daca aceasta
casd din poeme este zidita pe apa. Sigur ca este apa
emotiel, a cunoasterii si a descoperirii. Biblioteca din
turn ne ofera sansa de a spera la toate acestea. Cornel
Paiu si-a construit in turn aceastd bibliotecd anume
pentru a ne implini prin lecturd, de a ne face sa
gandim si sa traim frumos fard a tine cont de acel
pumn de cenusd care ne poate urmari de-a lungul
existentei.

Ioan Uleanu, Cafe-i-ada pentru O mie si una
de... cesti, Editura Musatinia, Roman, 2018, 142 p.
Prefatd semnata de Gheorghe A.M. Ciobanu.

Om al profesiei de mare precizie, electrotehnist,
cu implicatii extrem de serioase In industria
romaneasca, loan Uleanu, un rafinat intelectual, nu se
dezice nici de ingineria in... catrene, pe care o
practica cu rezultate frumoase. Avand drept modele
marii poeti persani, maestri in arta catrenului, dar si
pe Mihai Eminescu si George Toparceanu din
literatura noastra, el Intocmeste prin cele O mie unu
de catrene o adevaratd epopee liricd a unui ritual,
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demult devenit mai mult decat un
moft, ci un adevarat cult, cultul
bautorilor de cafea. Cele O mie una
de... cesti pe care ni le serveste, cu
discretie si delicatete, cuprind tot
atatea cafele lirice pe care el ni le
propune spre a le savura. loan |,
Uleanu ne face sa intelegem, prin |-

Cafe i-ada” pentru.
.0 mie si una de...Cesti”

intermediul literaturii, cd acest ritual

nu este un viciu ci mai degraba un adevarat exercitiu
peripatetic, un exercitiu de dialog, pentru ca autorul
ne propune sa le servim in ipostaze, situatii sau stari
diferite si pentru cd, asa cum stim, dar ne-o
reaminteste si el: Cafeluta e pe masa.../ Eu la
slujba...tu acasd.../ Te fac una la nisip?/ Daca da, sa-
mi dai un bip. Ambaland 1n acest ritual stravechi al
facutului cafelei la nisip, cu atdt de utilizatul si
modernul bip, loan Uleanu reuseste sa creeze, intr-o
tinuta intelectuala deosebitd, filigrane lirice. O
anumita sfatosenie boiereascd, de intelectual subtire,
guverneaza intreagd aceasta carte de catrene rostite/
scrise cu mult talc, de cele mai multe ori, insotind
aburul razvratit ce urca spre... gandurile noastre.
Starea de bine dozatd cu discretie O picatura de
iubire/ O lacrima de stea/ Un strop de fericire/ Este
cafeaua ta, cea care ne insoteste alaturi de inteleptele
povete prin aceastd... adevdratd artd, stiind cd asa
cum spune loan Uleanu: In fiecare dimineatd eu
traiesc altfel sentimentul/ Cum md trezesc, ma-
nvioreaza ideea cd voi incerca/ Sa schimb ceva din zi
si  sa punctez momentul/ Cu-o operd In
unic...creez...cafeaua mea! Cele O mie una de...
ipostaze lirice surprind, cum e si firesc, o lume fara de
margini/ Si cand frigul este cel mai tare/ Tot cafeaua
neagra-i la putere. Catrenele lui Ioan Uleanu, pe
parcursul lecturii, devin o adevarata epopee in foarte
multe canturi. .. catrenice, o adevarata enciclopedie in
materie ,,cafeicd”, in care regasim cele O mie si una
de nopti pe care sa le savurdm cu o imensa bucurie
nedisimulatd, cum numai Tmpatimitii practicanti ai
acestui ritual savuros, vechi si nobil obicei in
stimularea artei dialogului stiu sa-l traiasca la
adevarata valoare. Pornind de la principiul
arhicunoscut cum ca esentele tari se pastreaza cel mai
bine in flacoane mici, Ioan Uleanu considera ca
aceastd forma de exprimare liricd, a catrenului, se
potriveste cel mai bine cu acest nobil ritual. Polemist
impatimit, el nu lasd netaxatd imixtiunea
artificialului, dar si a e-urilor in prepararea acestei
licori: La cafeaua... chimicald/ Bei cafeaua din
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borcan/ Daca-i faci lista de e.uri.../ Nu stiu dac apuci
un an! si La automat in garda/ Chiar daca nu am fost
cuminte? Si am vrut cafea fierbinte/ Si-am luat... doar
apa chioara. Pledoaria pentru servitul cafelei ca ritual
intelectual gi nu ca un viciu se poate usor detecta din
aceste O mie si una de... cesti pe care loan Uleanu ni
le serveste cu multd afectiune si cu mult talent. In
capul mesei, ca un Caffe — Meister, ne avertizeaza
prefatatorul, cunoscutul om de culturd, romascanul
Gheorghe A.M. Ciobanu, autorul, cu un ibric cat
Pacificul, din care picura printr-o pipetda, numita si
penita, prea fine sorbituri de ganduri si de rime, cu
toate emanand in jur arome, care te fac sé inchizi ochii
spre a putea fi deschise, cat mai liber, noi galaxii de
suflet. Catre aceste galaxii de suflet se indreapta
catrenele lui Ioan Uleanu, creand cititorului o stare de
deliciu intelectual si spiritual.

Dana Criste, Rasarit in ochiul noptii, editura
Ecou Transilvan, Cluj-Napoca, 2018, 118 p. Prefata
; semnatd de Nadia Farcas si Cuvant
inainte semnat de Felician Pop.
Poezie explicit de dragoste,
declarativa, aproape fara ocolisuri,
cu puternice accente adolescentine
scrie Dana Criste prin versuri
precum acestea din poemul M-as
pierde daca te-as pierde, In care
spune: Unde esti/ Striga aripile
mele intinse,/ M-as pierde/ dacd te-as pierde.
Sentimentul suferintei din dragoste este acut si se
poate decoda cu destuld usurinta, pentru ca nimic nu
este de nepatruns. Un anume voluntarism al gestului,
cu multd detasare, se poate remarca in poemele Danei
Criste: Am deschis larg usa,/ Pe un ocean albastru/
Pescarusii albi/ Se asezau cuminti pe umerii mei/
Cersind usurarea... Sentimentul puritatii, albul si
albastrul, se rasfrange in chinuitoarea intrebare: Cum
o fi dincolo? Acolo unde simte ca poarta nisipul
talpilor pe suflet. O poezie a pulsurilor, constata
Felician Pop in cuvantul sdu ce insoteste aceasta
carte, o poezie a nostalgiei trecutd prin memoria
simturilor, scrie Dana Criste. Avem aici
inviordtoarele ipostazieri ale unei feminitdti suave §i
depline, dar care are totusi grija sa nu derapeze in
vreun patetism comun. Rememorarea gesturilor de
dragoste o insoteste peste tot, in toate poemele din
aceastd carte, mai ales atunci cand spune: Eu
Incepusem sa mugc din tine,/ Asa cum ag gusta/ Dintr-
un mar interzis — clamand o provocare atunci cand:
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Nopti vesele zile triste separa sa le puna prag, simtind
totusi frigul care In slove sufli rece. Aceasta riceald
este de fapt ezitarea de a musca din marul interzis fara
sd se planga, fard sa se lamenteze sau sd greseasca.
Autoarea stie foarte bine, prin poemele sale, sa ne
sddeasca, in inimd, dorinta care transmite o emotie,
un mesaj, o bucurie, care trezeste o amintire sau un
gand crezut a fi uitat, spune Nadia Farcas in prefata la
cartea Rasarit in ochiul noptii. Noaptea este asimilata
de Dona Criste ca simbol, dar si ca sansd a
rememordrii si a asezarii in tiparele firesti a tuturor
aspiratiilor, a timpului de visare si de meditatie, stiind
cd Lumina vietii curge/ peste fotografii/ frumos
inramate// Ce bland era tata,/ cer puternica mama,/
in ochii lor cerul acum e moale,/ durerea-i la
Jjumdtate/ se stinge si teama. In general poemele
Danei Criste vorbesc despre Singuratatea care te
poate sugruma: Erai singurd.../ Dar in ochii mei/
Toata faptura ta incdpea! Citindu-i poemele, am
inteles ca singurul drept pentru care trebuie sa luptam
cu adevarat este dreptul la iubire, al nostru —
indiferent de anotimp, vesminte, loc, oameni sau
pozitie sociald concluzioneaza Nadia Farcas.

Florentin Dumitrache, Amintiri lovite in aripa,
editura 24:ore, lasi, 2018, 98 p.

O poezie confesiva, asa cum se
poate descoperi incd din titlul
volumului Amintiri lovite in aripad,
aduce cititorului prin aceastd noua
carte a sa Florentin Dumitrache.
Cartile sale: Calul Alb (Timpul,
2011),  Ninsoarea  tamplelor

(Tlmpul’ 201 1)’ Tluminari tacute | EUNIARGN iN ARIPA

(Timpul, 2012), Nedumeriri tdrzii
(Timpul, 2012), Fluturi din scris (Timpul, 2013),
Sagetat de anotimpuri (Al Zenit, 2014), In ochiul
lumii (Timpul, 2015) si Amintiri lovite in aripa (24:
ore, 2018) avertizeaza cititorul de predispozitia
poetului pentru rememorari, pentru realizarea unei
adevarate fresce votive a trairilor sale in acest timp cu
ardere continud. Avalansa de amintiri, unele cu zbor
vijelios, altele, lovite 1n aripa, cu un zbor planat, izvor
de melancolie, ne prezintd ipostazele cele mai
profunde din viata sa, trairile care acum, la maturitate,
se deschid ca o floare prin versurile sale: Simt cum
anii cresc din mine/ Niste solzi luciosi si grei/ Visele
ma duc de mana/ Tu din palma vrei sa bei spune
Florentin Dumitrache si cu nostalgie, dar si cu o
anume detasare in poemul Peste mine, poem de o
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sinceritate  fragedd, o sinceritate adeseori
cinematografica, curata in care nuantele de regret sunt
evidente, dar el nu face o tragedie din asta, chiar daca
i-a trecut printre ganduri o herghelie de cai. Aceastd
trecere 11 aduce in memorie dansul dragostei demult
repetat. Ca si In volumele anterioare apelul la
memorie si la rememorare, mai ales, este ca un joc
mai mult decat o disperare evidentiind distanta dintre
speranta si gand: O simbiozad purd/ in clipe de traire/
spre linisti de vis... In toate poemele sale se poate
observa impacarea lui Florentin Dumitrache cu sine,
cu starile prin care trece, fard a se revolta, ci mai
degraba o stare constatativa. Prin poemele din aceasta
noua carte a sa, Amintiri lovite in aripa, demonstreaza
cé 1n fond este un tonic, un optimism incurabil si chiar
un realist care crede ca este deosebit sa asculti cum
cade linistea/ peste crengile padurii... In aceasti
modalitate de a se regasi el stie sd locuiasca si sa-si
capete energie creatoare. Scene din viata traitd cu
multd emotie, dar si cu o maxima incrancenare, sunt
derulate aproape in fiecare poem din aceastd carte
dupa cum se poate vedea si din poemul Trairile din
noi: Se implinesc trairile din noi/ lumini si umbre/ cad
din haine/ ramdnem trupuri preschimbate-n ploi/ se-
ntind pe jos seducatoare taine. Largile si generoasele
descrieri ale naturii, coloritul intens, adesea chiar
pictural, fac din poezia lui Florentin Dumitrache un
adevarat colt de rai in care cititorul gaseste o oaza de
liniste: poemele au pus pe pdnze/ amurguri vesnic/
despletite/ ce-mi confiscau/ caderi de frunze/ simtind
sub pasi urme de vis ranite. Se presimte, din fiecare
vers, adoratia fatd de persoana iubita: te sim¢ cum te
strecori prin mine/ Ca ultima scrisoare pe sub pragul
usii/ de mult ramasa deschisa/ de mult furata/ de mult
inexistentd pentru mdana/ intinsd, cautdatoare// Privesc
toamna/ si ochii mei devin de toamna/ cum inima-mi
devine de toamna/ Si cantecul imi devine/ Soapta
amurgului curtenitor... Aceasta delicatete a gestului
si a exprimarii poetice confirma faptul ca Florentin
Dumitrache isi trdieste cu multd intensitate fiecare
emotie lirica, fiecare gest de supunere intru poezie si
ca totul este de o naturalete dezarmanta, etalandu-si
cu generozitate versurile spre incéntarea unui cititor
doritor de a descoperi ca lumea incd mai are multa
nevoie de poezie.

Emilian MARCU

PANORAMIC EDITORIAL
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UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMANIA - FILIALA IASI
EVENIMENTELE LUNII APRILIE 2019

Reprezentanta Galati/Tecuci a Filialei Iasi a USR a
organizat de 1 aprilie recitalul de muzica si poezie: /
Aprilie — obiceiuri si traditii de ,, Ziua Pdcalelilor”. Joi,
4 aprilie 2019, la Biblioteca ,,Stefan Petica” Tecuci, lan-
sari de carte: ,,Eu stau bland si drept” de Coriolan
Paunescu si ,,Sidex, o viatd de om” de Petru Todoran.
Cartile au fost au prezentate Constantin Oanca si Ghita
Nazare . in aceeasi zi, Cenaclul ,,Calistrat Hogas”
Tecuci si Casa de Culturd a Municipiului Tecuci au
organizat intalnire cu scriitori barlideni”. O noud
sedintd a Cenaclului ,,Calistrat Hogas” din Tecuci a
avut loc pe data de 16 aprilie 2019, la Casa de Culturd a
Municipiului Tecuci. A citit din cértile sale scriitorul
Vasile Sevastre.

Joi, 11 aprilie 2019, la Muzeul ,,Carol I, Sectia de
etnografie Braila, a fost organizat evenimentul —,, Hai
sd citim Tmpreund”, intdlnire cu scriitoarea Irene
Postolache. Marti, 16 aprilie 2019, la Muzeul ,,Carol 17,
Sectia de etnografie Braila, a fost sarbatoritd Ziua
Internationald a cartii. Cu acest prilej, a avut loc
lansarea volumului Alidada — poeme drumaresti de
Violeta Craiu.

In cadrul proiectului Romdnia Citeste, luni, 15
aprilie 2019, a avut loc o dublad lansare-eveniment a
volumelor: Geniul inimii si Ostrovul Invierii de Aura
Christi si Elitele si constiinta nationala si Geografie si
constiintd nationala de Mircea Platon. Evenimentele au
avut loc la sediul Academiei Romane, Filiala Iasi si la
sediul Uniunii Scriitorilor din Roménia — Filiala Iasi.

Uniunea Scriitorilor din Romaénia — Filiala Iasi si
Editura Timpul au organizat lansarea cartilor Fructe din
pomul vietii, Vapaia si De ce sunt brazii totdeauna
verzi, autor Mircea Filip. Evenimentul a avut loc la
sediul filialei Iasi a USR, marti, 16 aprilie 2019. Cartile
au fost prezentate de Cassian Maria Spiridon, Mihaela
Gradinariu, Emin Filip Mucenic si Cezara Mucenic.

Marti, 16 aprilie 2019, la Liceul de Arte ,,Hariclea
Darclee” Braila, a avut loc o noua intilnire a
CENACLULUI USR FILIALA TASI. Au citit: Andreea
Miruna Mures, Teodora Carmen Capato si Violeta
Craiu. Coordonator: Marius Chelaru, redactor sef
,,Poezia”.
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Reprezentanta Botosani a Filialei lasi a USR a
organizat Intalniri cu scriitorii botosaneni, in fiecare zi
de joi a lunii aprilie. Au citit: Mircea Oprea, aforisme si
Ovidiu Petcu, eseuri. Totodata, a fost prezentat numarul
de primavara (1,2,3/2019) al Revistei Hyperion.
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DIN VIATA FILIALEL.. ANII *50

Planul de venituri si cheltuieli pe anul 1953 arata ca
Filiala Tasi a Uniunii Scriitorilor primea salarii de la
Uniunea Scriitorilor din R.P.R. in valoare de 30.703 lei.
Doar 500 lei reprezentau venituri proprii (cotizatii).

La,,17 aprilie ora 18,15, pana pe 18 aprilie ora 1,15”
are loc o sedinta de analiza la sediul filialei din str.
Pacurari nr.2. Subiectul principal: Analiza Almanahului
Literar ,Jasul Nou”, nr.1/1953. Se discutd despre
romanul lui I. Fridus, care ar fi avut ,,greseli de limba,
greseli politice”. Se mentioneaza ca sedinta nu avea
drept scop criticare autorului ci ,,s8-1 vind In ajutor
pentru ca pe viitor sd nu mai faca aceleasi greseli”.Se
constata cd nici Filiala, nici lasul Nou nu l-au ajutat pe
I. Fridus, iar lipsurile din roman pot fi indreptate.Vina
pentru , lipsurile din roman” apartine filialei care este
criticatd cd nu are un plan de lucru . Astfel, se
concluzioneaza ca in munca filialei ,,trebuie sa intervina
o schimbare de atitudine, trebuie dat sprijin tovarasesti
scriitorilor i nu supusi judecdtii”. Se propune o
colaborare mai stransa cu cenaclurile de provincie din
Vaslui, Husi, Roman, Botosani, ,,dand indrumari si
promovand talente” Este criticatd si poezia lui N Labis
,Marele epitaf”, gasindu-i-se ,,greseli de limba”.

In acelasi an, Filiala Uniunii Scriitorilor Regiunea
Stalin solicita filialei iesene informatii privind sedintele
organizate in perioada 1-15 august, pentru ca un delegat
sa ia parte, in scopul de ,,a cunoaste metodele de munca
folosite pentru cresterea noilor cadre de muncitori”.

La 25 august 1953, Uniunea Scriitorilor din R.P.R.
Filiala lasi raspunde unei solicitari venite de la
Bucuresti, oferind ,,date referitoare la cercurile literare
precum si numele a cate doi scriitori tineri din fiecare
cerc”. Dar iatd care erau cercurile literare care
functionau la acea vreme, precum si scriitorii tineri
remarcati, conform adresei oficiale a filialei iesene:

1. Cercul Literar ,,Mihai Eminescu” care activeaza
in cadrul Universitatii iesene — responsabil de cerc este
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Dan Haulica, student an IV Facultatea de filologie, ,,un
tanar foarte bine inzestrat, perseverent in munca,
constiincios”. In cadrul aceluiasi cerc mai activeazi
Andi Andries, student la Filologie, ,,poemele sale cu
toate deficientele inceputului dovedesc un talent in plina
dezvoltare” si Victor Craciun, student la filologie, ,,cu
incercari de lucrari dramatice, element capabil si bun
organizator”.

2. Cercul Literar ,Jon Creangd”, care activeaza in
cadrul liceelor iesene, este condus de tanarul poet
Constantin Scripca, ,,foarte muncitor, constiincios si
capabil”. Cu bune perspective de dezvoltare in viitor
sunt si tinerii Ion Cosovanu si Chern Ghedeon, elevi in
clasaa XI- a.

3. Cercul Literar ,,A. Toma” de la Atelierele CFR
,llie Pintilie”, responsabil de cerc Gh. Scripcd, student
an IV Facultatea de Filologie, ,,un talent in plina
dezvoltare”. Tineri: Tov Ion Macovei, turnator, ,,care
dovedeste prin poemele sale bune perspective de
dezvoltare” si Cornel Hutanu, ucenic mecanic, ,.care
dovedeste prin ultimele sale poezii ca poate crea versuri
valabile”.

La 25 octombrie 1953, Adunarea Uniunii
Scriitorilor din R.P.R Filiala Iasi, ,,la care participa multi
cetateni din circumscriptia electorald 176 oraseneasca”,
propune drept candidat din partea FDP ,,pentru deputat
in Sfatul Popular Orasenesc, pe tov. Mihail Sadoveanu,
in etate de 73 de ani, sindicalist, de profesie scriitor”.

ZILELE REVISTEI CONVORBIRI LITERARE
EDITIA A XXIlI-A, 1ASI, 9-11 MAI

PREMIILE REVISTEI CONVORBIRI LITERARE
Premiul pentru contributia la perpetuarea muzicii revistei Convorbiri literare: CONSUELA RADU TAGA
Premiul ,,Joan Strat” pentru management cultural: NINA CORCINSCHI
Premiul pentru Debut: MIREL TALOS
Premiul pentru Poezie: ANDREI NOVAC
Premiul pentru Proza: STEFAN MITROI
Premiul pentru Eseu: SORIN LAVRIC
Premiul pentru Critici: ANGELO MITCHIEVICI
Premiul ,,Alexandru Tzigara-Samurcas” pentru promovarea ideii nationale prin intermediul istoriei artei:
RAZVAN THEODORESCU
Premiul ,,G Bogdan Duica” pentru valorificarea istoriei literare nationale in revista DACOROMANIA Litteraria:
ADRIAN TUDURACHI
Premiul ,,Stefan Vargolici” pentru perpetuarea mostenirii clasice: [OANA COSTA
Premiul ,,Joan Bogdan” pentru Istorie literara: VICTOR DURNEA
Premiul ,,Vasile Pogor” pentru promovarea literaturii romane in spatiul canadian:
GASTON BELMARE
Premiul de Excelenta ,,Artur Gorovei”: STEFAN GOROVEI
Premiul Opera omnia: GABRIELA ADAMESTEANU
Premiul National ,,Jacob Negruzzi” pentru cea mai buna revista literara: Romdnia literara
Premiul National pentru Critica ,, Titu Maiorescu”: GHEORGHE GRIGURCU

Cea de-a XXIII-a editie a Zilelor Revistei
,,Convorbiri literare” a avut loc intre 9-11 mai 2019,
sub semnul comemordrii celor 130 de ani de la
moartea lui Mihai Eminescu (1889-2019) si al
centenarului Alexandru Vlahuta (1919-2019).

Joi, 9 mai 2019, intre orele 17-19, dupa
deschiderea oficiala a manifestarilor (la sediul USR,
Filiala Iasi, Casa cu Absidd), a avut loc simpozionul
,»Alexandru Vlahutd si Marea Unire”, iar cei prezenti
au putut urmari si filmul ,,Alexandru Vlahuta si idealul
national”. Vineri, 10 mai 2019, a avut loc colocviul
,,Viziunea unionistd a lui Mihai Eminescu temei al
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Marii Uniri de la 19187, iar de la ora 18, in Palatul
Primariei Municipiului lasi, sala ,,Vasile Pogor, dupa
,Muzica revistei Convorbiri literare”, In interpretarea
Corului Cantissimo al Universitatii Nationale de Arta
,»George Enescu” din lasi, a avut loc, in prezenta
primarului Municipiului Iasi, Mihai Chirica si a altor
oficialitati locale, a oaspetilor nostri, decernarea
Premiilor anuale ale revistei Convorbiri literare, a
Premiului National pentru reviste literare ,,JIacob
Negruzzi”, si a Premiului National pentru Critica ,, Titu
Maiorescu”.
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Ca in fiecare an, am invitat la zilele revistei
personalitati importante ale culturii nationale, am avut
oaspeti din tard si strdinatate, confrati si din afara
granitelor de stat ale Romaniei, intre care amintim:
academicianul Razvan Theodorescu, Varujan
Vosganian, prim-vicepresedintele Uniunii Scriitorilor
din Romania, Gheorghe Grigurcu, Mirel Talos, Stefan
Gorovei, Gabriela Adamesteanu, Ioana Diaconescu,
Christian Wilhelm Schenk, George Vulturescu, Ion
Hadarca, Stefan Mitroi, Gaston Bellemare, Sorin
Lavric, Gellu Dorian, Vasile Spiridon, Andrei Novac,
Leo Butnaru, Lucian Alexiu.

Nu demult, revista noastra a implinit 150 de ani de
la fondare (1 martie 1867 — 1 martie 2017), iar curand
vom aniversa 25 de ani ai seriei actuale, sub diriguirea
lui Cassian Maria Spiridon. Sub semnul acestor
aniversari, dar si avand in vedere vremurile pe care le
traim, de viziunea integratoare a redactiei, am dorit §i
sd concretizam o serie de proiecte care sa contribuie la
intelegerea mai exactd a ce a Insemnat in istoria
noastra, dar si felul in care se prezintd in contextul
actual Convorbiri literare, i, pe de altd parte, sa
readucem in atentie o serie de scriitori, intr-o lectura
dincolo de ,,comandamentele” perioadei dinainte de
1989. Astfel, pana anul acesta lansasem patru volume
din Corpusul de texte ilustrative. La editia din acest an
a Zilelor Revistei a fost lansat un al cincilea volum,
Prelectiuni, ingrijit de Liviu Papuc, si Alexandru
Vilahuta. Primul si ultimul, volum ingrijit si prefatat de
Mircea Platon, care semneaza si cuvantul de

deschidere la Corpus.
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Tot acum am lansat si antologia ,Biblioteca
revistei  Convorbiri literare 20187, 1in al
saptesprezecelea an de aparitie, si al XI-lea volum
anual La curtile Cotnarilor, cdnturi bahice, care
cuprinde, alaturi de textele autorilor contemporani
care au dorit sd participe la acest proiect, si fragmente
,din presd adunate” (incepand din secolul al XIX-lea)
de Liviu Papuc.

Zilele revistei Convorbiri literare sunt de ani de
zile un eveniment asteptat si ca un bun prilej de
(re)intalnire, de dezbatere pe marginea unor teme de
interes national, dar i pentru premiile (acordate de
juriul format din membrii redactiei noastre), al céror
prestigiu si importantd sunt recunoscute. (M.
Chelaru)

PARTENERII EDITIEI
PRIMARIA MUNICIPIULUI IASI
ASOCIATIA REVISTA
CONVORBIRI LITERARE
INSTITUTUL CULTURAL ROMAN

SPONSORII EDITIEI
S.C. COTNARI S.A.
UNIVERSITATEA APOLLONIA IASI
S.C. WIENGUT S.R.L. IASI
EDITURA TIMPUL IASI
EDITURA POLIROM IASI
EDITURA DOXOLOGIA IASI

S.C. BLUESIM&Co IASI
S.C. KOLOS GROUP S.R.L. IASI
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comPRESA REVISTELOR

Valentin TALPALARU

Ambetati de liliac si filomele neinregimentate,
ignorante in ale politichiei, facem si noi scut protector
din reviste literare, gros in talie, pentru cad teancul
sporeste mai abitir la vreme de primavara, in fata
provocarilor ,,vechi si noi”. Cu pacatoasa si smerita
suplica la revistele la care ne-am oprit mai rar, cum ar fi,
bundoara, brasoveana Revista Literara Libris. lata, pe
scurt, povestea ei de pe prima pagina: ,,Primii ani de la
infiintarea filialei Brasov a Uniunii Scriitorilor din
Romania au fost cumpliti. La multd vreme dupa, cu voie
de la centru, s-a infiintat Astra. lar Brasovul literar a
inceput sa renasca, sa se desprinda, sa evadeze de acasa
ca un adolescent in noua viatd, iar apoi sd revina la
cildura caminului. In acest sens, Revista Literari
Libris ¢ o chemare acasd”. Ne bucurd semnele
recunostintei locale fatd de un confrate ilustru, asa cum
este Ovidiu Moceanu, prozator, eseist, critic literar si un
distins universitar, caruia se pare ca i se datoreaza in
bunad parte infiintarea Universitatii Transilvania din
Brasov si care a fost recompensat cu titlul de cetatean de
onoare al urbei. Momentului, revista a adaugat
elogioase pagini de dialog cu aniversatul prin Laurentiu
— Ciprian Tudor. Si de la celebrari la poezie cu Simona-
Grazia Dima, loan Paler, Dumitru Balutd ori proza
giratd de Eugen Gombos ori Eduard Huidan. Iatad un
fragment din grupajul liric semnat de loan Paler: ,,cine-
mi va tilmaci ultimele cuvinte/ spuse cu jumatate de
gurd/ cine-mi va risipi cenusa pe blandele ape/ cine va
citi In ochii mei nelinistea/ din ultimele clipe” (cine va
sti). Interesant si de neocolit, fragmentul interviului lui
Carmen Tania Grigore cu fiica lui Constantin Noica,
Alexandra Wilson Noica. Ne oprim si la Ex Ponto,
pentru o curd de fext, imagine, metatext cum ne
avertizeaza subtitrarea. Ciclul evocdrilor privind
Literatura in Dobrogea, semnat de Ovidiu Dundreanu a
ajuns la al doilea episod in care ni se povesteste despre
O revista intratd in uitare. Referirea vizeazd biografia
revistei Tomis, o biografie incarcata de evenimente. [ata
cum ardta grupul de initiativd: Marin Porumbescu,
Cornel Regman, Eugen Lumezianu, Nicolae Motoc
carora li s-au alaturat Al. Caprariu si N. Margeanu.
Primul numar de proba, plamadit ,,in camarutele vechii
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biblioteci judetene a fost un esec. in concluzie grupul de
initiativd a fost preluat de Geo Dumitrescu”. latd o
pagina de istorie a presei literare pe care va invitdm sa o
cetiti. Prelungim invitatia si in cazul lui Angelo
Mitchievici, autor al unei carti (aparuta ce-i drept ceva
mai demult) asupra careia este bine sa revenim, cum ne
povatuieste Titi Damian, recenzentul lucrarii Cultura
faliei si modernitatea romdneasca (O introducere si
cdteva lecturi), aparuta la Editura Institutului European
din Bucuresti valeat 2014. Se anunta citeva romane prin
fragmente din Camera obscurd de Carol Feldman,
Ciuma neagra a lui George David ori Apocalipsa dupa
capre semnat de Stefan Negrisan. Tot cu o invitatie la
lectura se deschide Acolada, invitatic facutd de
Gheorghe Grigurcu prin notele de lectura la cartea lui
Ion Pop: Poezia romdneasca neomodernistd. Mai
concret, este deschis un capitol al poeziei roméanesti intr-
o carte despre care criticul literar afirma cum ca: ,,...c
nu doar, dupa toate probabilititile, scrierea d-sale de
capetenie in postura de critic, ci si una fundamentala
asupra materiei care-i constituie obiectul. Faptul ca ne-
am exprimat consecventa fatd de citeva din opiniile
carora le-am dat glas mai demult nu prejudiciaza
simtamintul nostru de pretuire”. Nu poate lipsi nici
popasul liric la grupajul lui Liviu Ioan Stoiciu: ,,Acesta
este un pacat mic, zice tanarul, rob siesi — si-si/ ridica,
deasupra capului, cutitul/ insangerat, dupa ce si l-a Infipt
in inima si l-a scos/ icnind, cizut in/ genunchi. In fata
oglinzii dulapului. Ce/ am vrut sd demonstrez cu asta,
Mosule? Linge/ sangele de pe cutit, ,,are gust bun”. E o
dovada de iubire” (Un pdcat mic). Ne mai oprim si la
rubrica Iui Constantin Trandafir, Scriitori si teme, in
care ni se propun doud escale sub semnul ,,inovatiei’:
Alexandru Macedonski si Geo Bogza. lata argumentele
abordarii: ,,Pentru Macedonski, inovatia face, cum
spune Steve Jobs, diferenta intre lider si adept. La el se
resimte 1n grad inalt contributia creativitatii in procesul
inovatiei dar si relatia noutatii cu paradigme mai demult
consacrate”. Cit il priveste pe Geo Bogza, acesta
”...cautd sa se departeze de optimismul fara conditie si
sa se infrupte din patetica aventurd de a fi om intr-o
lume inumand. De aici patosul vindicativ si
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revendicativ, sentimentul de alienare si deznidejde,
pornirea spre extravagante si vituperdri”’. Hyperion se
deschide cu un subiect abordat de Gellu Dorian in
editorial, din pacate din ce in ce mai prezent la nivelul
unei insistente tentative actuale de ,,escalada biografica”
eminesciand. Se stie despre initiativa poetului Laurian
Stanchescu de a cere ferm si oficial nsusi procurorului
general al Romaniei ancheta privind moartea lui
Eminescu si deshumarea sa. Prin meseria pe care incerc
sd o practic cit mai onest, sunt pus deseori in fata
intrebarii — de cele mai multe ori retoricd, la modul
,»las’cd stim noi cum e cu otravitul/ asasinatul/
complotul etc. lui Eminescu”. Gellu Dorian incearca —
pentru ca sunt mai greu de convins cei ce ,,stiu mai bine”
— sa le indrume curiozitatea spre cercetdtori care s-au
ocupat de finalul existentei mundane a poetului: G
Calinescu, Dumitru Vatamaniuc, N. Georgescu et alii.
S& prelungim aceste palide notatii despre Poet cu
versurile, asezate intimplator in siajul celor de mai sus,
semnate de George Vulturescu: ,,Tu nu poruncesti,
poezie,/ nici fulgerul nu ne strigd sa-1 aclamam/ nici
moartea nu ne indeamna sa ne nastem/ dar mainile mele
se chircesc pe fiecare literd/ incercand sa te scot din
albul naclait al paginii/ cum as scoate din stufarisul de
pe malul Nilului/ cosul acela Tmpletit din nuiele/ in care
scancea un copil (A/bul paginii e un Nil ceva mai
lung...) Un numar cu o bogata ofertd de lectura, de la
inspiratele interviuri cu Magda Carneci ori Victor
Teisanu la paginile de poezie, critica, eseu, proza si
traduceri. Aflu, cam tirziu, din Ramuri, despre plecarea
Ioanei Dinulescu, poeta si colega de radio de la Craiova
cu care mai impartagseam din ofurile grilelor sarace in
spatii destinate literaturii (si pe care le mai aparam —
cum putem — citiva), la Festivalul lui Ion Cepoi de la Tg.
Jiu. De o buna bucatd de timp, prietenii locali imi
spuneau cé s-a retras din viata publica si vestile dinspre
ea sunt tot mai putine. Nu mai spun ramas bun pentru ca
imi suna si mie banal obsesiv 1n ultima vreme, prea des
si dureros folosit, asa cad preiau si eu din versurile
loanei: ,,Era o zi de toamna atat de senind/ si frumoasa
cé parea o minune anapoda/ ca nasterea zeitei Atena din
coapsa tatalui sau./ Navigam pe strazi desfundate,/ cu
asfaltul crapat, drapata de o rochie noud,/ din matase
fluida, aproape lichidd,/ punand la grea incercare
atentia/ barbatilor sastisiti din ordselul meu”(Scara
poetei). lata si o cogitatie din seria celor rdzlefe ale lui
Gheorghe Grigurcu, proaspat laureat al revistei
Convorbiri literare: ,,Precum oglinda, eternitatea n-are
chip propriu”. Semnalam cu interes cel doua interviuri
semnate de Cristian Patrdsconiu cu Monica Pillat si
Stéphane Courtois si trecem la Arges. Unde ne oprim la
o reverentd liricd sensibild semnatd de Mihaela
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Aionesei: ,,Las cuvintele in grija poetilor cu tampla/
inaltata pana la stele./ Eu doar md joc din cand in cand
cu ele ca/ si cum ag amesteca piese lego 1n rau” (Rai
imprumutat). Flanam pe drumurile Serbiei impreuna cu
Leo Butnaru, care isi asterne amintirile intr-un serial
ajuns la al V-lea episod. Poftiti si domniile voastre cu
noi: ,,Célatorim pe drumuri Inguste, pe care nu pot trece
unul langa altul doua automobile. De se Intalnesc, unul
trebuie sa se retragd in tufis, sa-i faca loc de inaintare
celuilalt. Asa e si pe ziguratul drum ce duce spre Sicevo,
la curbe fiind instalate oglinzi mari, prin care soferii sa
vada daca este sau ba deschisa calea”. Dumitru Augustin
Doman, lectorul de serviciu, pe lingd alte placute sau
administrative obligatii, ne indeamnd si nu ocolim
Rezidenti in Casa Visurilor a lui Radu Aldulescu,
Orasul inchis al Vioricai Raduta, Agonia lui Constantin
semnatd de Nicolae Stan ori Cel mai aproape de fericire
a lui Firitd Carp. Trecem si pe la Steaua. Unde,
directorul revistei, poetul Adrian Popescu, ne invita la o
retrospectiva, inclusiv sentimentald, a publicatiei de
dupa 1989: ,,Conducerea a ramas aceeasi — ,,Steaua nu
s-a compromis” a decis noul Comitet Director al
Uniunii, unde Mircea Dinescu, presedinte, Nicolae
Manolescu, Mircea Nedelciu, Stefan Aug. Doinas au
hotérit ca revista clujeana sa-si urmeze drumul trasat de
cei dinainte, Aurel Rau fiind unul dintre acesti
continuatori necunoscuti”. Din 1991 la revistd vine
Ruxandra Cesereanu ,,...si dinamismul ei a fost benefic
revistei” conchide autorul. Ovidiu Pecican insista
asupra unui eveniment editorial despre care s-a mai
scris, impresionanta antologie a Scolii ardelene, parte a
proiectului de anvergurd gindit de Eugen Simion si
echipa domniei sale aparuta in colectia notorie a
Pleiadelor romanesti. Amanunte in amplul articol al lui
Ovidiu Pecican. Iata si un dar pe care ni-I face revista in
preajma asteptatei vizite a Papei Francisc, citeva
maxime si cugetari din enciclica Lumen fidei - Lumea
credintei, care ni-l releva ,,ca pe un ginditor, filosof,
teolog al vremurilor noastre”: ,,Credinta a fost inteleasa
si ca un salt in gol pe care il facem din lipsa de lumina,
stimulati de un sentiment orb” (Credinta). ,,Credinta,
speranta si caritatea constituie, Intr-o minunata
impletire, dinamismul existentei crestine spre
comuniunea deplind cu Dumnezeu” (Locul credine).
,»Omul, pierzand orientarea fundamentald care da
unitate existentei sale, se pierde in multiplicitatea
dorintelor sale; refuzand sa astepte timpul promisiunii,
se dezintegreaza in miile de clipe ale istoriei sale”
(Omul).
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CURIER DE AMBE SEXE

Multumim lui George Necula din Cristesti,
Pascani, pentru urdrile de Anul Nou. Cat priveste
textele trimise, Insd, cu ele ne-a dezamagit. Nu au
reusit sd ne impresioneze nici tematica de inspiratie
patrioticd si nici faptul ca acestea au fost publicate
intr-o ,,carte proprie,,.

Angi Melania Cristea, o autoare pe care am mai
publicat-o la aceastd rubricd, ne-a trimis doua
consistente si publicabile grupaje de poezie: unul cu
poeme semnate de ea, al doilea cu versurile unei
eleve, Cristiana Ioana Badea — Cum la ,,Curier...,,
gazduim doar textele unor incepétori in ale scrisului,
$i pe acestia, cu rare exceptii, doar o singura datd, la
debut, grupajul elevei sale a avut intdietate: a fost
publicata in luna aprilie. Faptul ca eleva sa scrie bine
este, credem, si meritul profesoarei sale, poeta
Melania Cristea.

Gheorghe Blaj din Bucuresti, ,,pensionar vesnic
indragostit de poezie,, ne trimite ,,niste versuri pentru
copii,, care, din pacate, nu sunt decat foarte naive:
.Soarele se-arata sus pe cer/ Semn ca nu mai este ger/
C-a venit la noi In tard/ lardsi dulcea primavara,,...
s.a.m.d. — Domnule Blaj, raimaneti ce-ati fost si pand
acum, un pensionar indragostit de poezie. E o postura
onorantd si, mai ales, beneficd pentru o inima de
pensionar.

Intentii frumoase dar mai putin sustinute de talent
au si textele trimise din Medias (tocmai din Medias!)
de Victor Anuta: ,,Un glas suav de vant adus / ma
cheama nestiind ca poate / sa poarte peste aripi sus /
speranta ingropata-n ape / simteam cum se-nfiripa-n
mine / speranta unei crude fericiri / iar vorba ei
ajunse sa aline / si urma fostei mari iubiri.” — Victor,
multd lecturd din poezia clasicd si contemporana!
Altfel, vei raimane un veleitar intre cei multi.

De la Emanuela Bucur primim un grupaj de
poezii interesante, putin schematice, cu final
previzibil, talentul autoarei fiind insd usor de
observat precum in acest text: ,,Frunzele nu au trecere
de pietoni / Aleargd bezmetice, contra-cost / Sunt
curtezane hade pentru case, pomi / Romane purpurii,
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cu sfarsit anost.// Frunzele nu au trecere de pietoni/
Se sterg de praf la usa casei tale/ Colecteaza emotii
din fluturi bonomi/ Si ne iubesc cand plangem si ne
doare... // Frunzele nu au trecere de pietoni/ Culori
nu stiu, nu au nici alfabet/ Cand tuna cerul, apucat de
demoni/ Ele se plimba-agale in rochii violet... —
Emanuela te mai asteptam la ,,Curier...,, cu un grupaj
mai consistent pentru o viitoare antologie.

Antologia curierului: Ramona Muller
Proces verbal fira semnitura

in orasul unde ingerii tac

crucile citadine ingenuncheaza

se rup tacerile sacrale

scurse din acatistul unui august defect
altceva

altcineva

nopti casante

durere si iertare

mi-am reamintit de ploile scrise pe dinduntru
mancatorii de sperantd pane

revendica echivocul mortii hranite in leasing
cu pacatul nasterii

mai aproape sau mai departe cu un destin

in felul acesta flagrant si umbra indiferentei
isi cere propria gravitatie

pe latura intunecata a lunii

ingerii nu au casd

Inimi plagiate

Cuvintele nevertebrate

isi cauta sensul existential

ele opereaza doar pe cord deschis
malpraxis in inimile noastre
Versus un vers

coloana vertebrala segmentata

de Brancusi

si infinitul doare uneori
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Plenitudine

Mireasd a asteptarii mele marturisite,
te regdsesc mai ravasita

in dezacordul identitatii noastre.

Hai, iubito, sa te plang in odihna

si sa te rad In dezmintiri,

sezonul iubirii e la Inceput

si nu are final!

Aroma ta ma imbie la dulce desfatare,
sunt carausul viselor diafane,

faptura cu coapse marinate

in sosul de preludiu,

cupon de emotie tactila!...

Hali, iubite, ia-ma de subtiori,

sd ne rotim n vartejul dorintei nebune,
imbraca-ma in culori violet

pana cand launtricele pofte

vor delira si ele!

In miscari ametitoare de spirald

iti decriptez placerile nesaturate,

te cant pe fiecare vertebra

din claviatura spatelui curbat,

iar sarutul cervical 1ti odihneste

umerii alungiti n solfegii de mangaieri.
Iubite, altoiesc clipa Intruparii,
brazdele trupului meu rodesc

sub deriva palmelor tale,

mai presus de intoarcerile in tine

si mai devreme de inchinaciune,
umple-mi vidul agonizant

cu torente Tmblanzite de rotunjimile fecunde.

Arcusul simfoniei anatomice
aluneca liana rasucind nota finala,
descatusata din tavalirile ardente.
Farama mea de nebunie ancestrala,
buza lunii tresare pe pantecu-ti
zvarcolit in cuibul noptii.
Apleaca-ti fruntea peste gandurile mele,
sa ne pierdem in noi,

sd-mi ramai stapana,

sa-ti devin arheu,

implinind un destin,

sd ne fim menire!

Curierul de ambe sexe este al cititorilor care doresc sa se afirme in literatura. Cei care au indrazneala sa ne convinga
cd au ceva de spus, cu talent pentru asta, trebuie sa ne trimita citeva texte (poezie, proza, teatru, eseu critic), scrise citet,
lizibil, cu respectarea normelor gramaticale clasice, pe suport de hirtie sau electronic (obligatoriu cu diacritice — TEXTE-
LE FARA DIACRITICE NU SE PUBLICA!) si si astepte un rispuns, care nu va intirzia foarte mult. Ne intereseaza si
citeva date despre autor. Cei ale caror texte ne vor convinge prin originalitate, concizie §i, mai ales, talent literar, vor intra
in atentia noastra, promovindu-i la ,,Antologia curierului”.

Manuscrisele se pot trimite pe adresa postala, la sediul redactiei, sau pe doud e-mail-uri, nicu_sava@yahoo.com sau
convlit95@yahoo.com. Toate scrisorile isi vor afla raspuns doar in paginile revistei.
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