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ATITUDINI

CONVORBIRI LITERARE.
UN SFERT DE SECOL
e DIN ACTUALA SERIE (1)

Cassian Maria SPIRIDON

Tabela de materii a numadrului jubiliar, cum 1l
numesc convorbiristii, aparut pe 1 martie 1892, in
anul XXV de la prima apritie, incepe cu insemnarile
lui Tacob Negruzzi: Infiintarea Societdtii Junimea —
text ce va deschide viitorul volum, Amintiri din
Junimea, amintirile directorului foii junimiste
continuind sd fie prezente in numerele viitoare,
acesta fiind datat Trifesti 1889. Amintirile adunate
in volumul Amintiri din Junimea vor fi publicate la
editura Viata romdneasca in 1921. Vor urma
semnaturile celorlalti fondatori: Teodor Rosetti:
Scepticismul la noi; Vasile Pogor: Magnitudo Parri
(poesie); Titu Maiorescu: Asupra personalitatii si
impersonalitatii poetului, iar Petre Carp: O maximad.

In continuare sunt inserate in acelasi numar
jubiliar pagini inedite (e ordinea de pozitionare pe
care o pastram si In actuala serie, a unsprezecea),
semnate de: Constantin Negruzzi, V. Alecsandri, M.
Eminescu, Veronica Micle...

Anul 1997, anul cind revista implinea o suta
treizeci de ani, este unul fara atacuri deosebite la
adresa foii, atmosfera este mai putin agresiva, iar
bruma de sustinere financiara se perpetueaza fara
sincope. Numarul pe ianuarie 1997, care, pe linga
editorial, pe prima pagind publicd o poezie a lui
Eminescu, are in mare semnaturile deja consacrate in
anul 1996. Mihai Ursachi traduce inspirat Catre
Parce, poemul lui Holderlin, Gheorghe Grigurcu isi
mentine in continuare rubrica Polemos. Avem un
interviu cu Mircea Handoca despre Mircea Eliade,
realizat de Cristina Scarlat. Poezia este semnata de
Simona-Grazia Dima si Luminita Cojocaru
Vrsoczek, proza de Virgil Ratiu si Gheorghe
Schwartz. Paul Goma este prezent cu Injurdtura,
rubricd inauguratd in 1996; Dan Manuca 1si continud
Revizuirile. Nicolae Carlan se ocupa de lon Luca —
Un caz litigios fara solutionare? Adrian Popescu
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semneaza un personal Jurnal spiritual (1987-1989).
Dan Stanca se ocupa de Cartea de religie, George
Popa traduce pe Yves Bonnefoy, iar Valeriu Mardare
0 pagina de poezie greaca contemporana.

In caseta redactionali avem pe Emil Iordache —
secretar general de redactie, redactori: Nichita
Danilov, Nicolae Ionel, Nicolae Panaite. Redactori
asociati: Adrian Alui Gheorghe, Gellu Dorian,
Cristian Livescu, Lucian Vasiliu.

Februarie 1997 se deschide cu poemul lui Mihai
Ursachi: Asteptare. Liviu Papuc propune un interviu
cu cercetatorul grec Haritonos Karomosius. Poezie
semneaza Carmelia Leonte, Arthur Porumboiu, Ion
Chichere, Andrei Patras; proza: Dumitru Ungureanu,
Bianca Marcovici, Emil Mladin. Dinu Mihail
semneazd in continuare Scrisori din Basarabia.
Mircea A. Diaconu deschide lunga sa colaborare
(una constantd, cu o frecventa aproape lunara, pina
in prezent) cu Fefele vazute §i nevazute ale
optzecismului. La Arte, pe lingd Sevalet-ul lui
Valentin Ciuca, intra in rama un nou colaborator, Ion
Truica, prezent aproape doud decenii in Convorbiri,
pind la regretata sa disparitie. Valeriu Stancu traduce
pe douad pagini poeti contemporani francezi.

Numarul pe martie este dedicat marcarii celor o
sutd treizeci de ani de la aparitia primului numar al
foii junimiste. Tot in aceastd luna se va desfasura
prima editie a Zilelor Revistei ,, Convorbiri literare”,
cu scopul declarat de a aniversa cei 130 de ani in
prezenta unui numar semnificativ de invitati. Prilej
de a sustine colocvii si simpozioane, de a acorda
premii, de a reimpune revista In peisajul publicistic
si in constiinta iubitorilor literaturii nationale.
Zilelor Revistei ,,Convorbiri literare”, editiilor ei
succesive (In acest an va fi a XX V-a) vom dedica un
articol separat.

Avem pagini inedite semnate de Nicolae




Steinhardt si Petre Tutea.

Trecerea in revistda urmareste in primul rind
elementele de noutate care apar si nu simpla insiruire
de nume sau ceea ce curent se numeste o revistd a
presei. Este, in fapt, o istorie in mers a celor
douazecisicinci de ani de neintrerupta aparitie, in
pofida tuturor obstacolelor, fie de natura financiara,
fie de atitudine calomnioasa, deloc obiectiva, din
partea detractorilor, majoritatea fiind dintre cei care,
in fapt, au dus la disparitia foii, nu la fireasca ei
perpetuare.

Cristina Cirstea (care semneazd in premiera in
revistd) si Nichita Danilov (sot si sotie) realizeaza o
necesard anchetd, privind reactiile unor scriitori la
venirea Regelui Mihai in Romania, ancheta la care
raspund: Radu G. Teposu, Ion Buduca, Dumitru Pusi
Dinulescu, Ioan Es. Pop.

Teatru semneazé Paul Miron — Literatura in exil
si Horia Garbea — Cine I-a ucis pe Marx?, proza:
Paul Goma — Sabrina, poezie: Mircea Petean si loan
Flora. La Cu a din a, rubrica lui Alex Stefanescu,
criticul ne propune un Cosmar de critic literar. Fisa
criticd, rubrica propusda si sustinutd de Al
Cistelecan, unul dintre cei mai aplicati critici de
poezie, are ca subiect: Dorin Tudoran. Rubricile
cunoscute: Critica prozei, semnatd de Constantin
Dram, cerceteaza Orbitor — Aripa stinga a lui Mircea
Cartarescu, Cristian Livescu la critica criticii
nareaza asupra agendelor lui E. Lovinescu, iar Emil
lordache la cartile pe masa despre célatoria lui
Panait Istrati iIn URSS. Nu lipseste interviul, de
aceastd datd, Gheorghe Grigurcu raspunde la
intrebarile lui Grigore Scarlat. Nu lipsesc nici
comentariile diverse, semnate Intre altii de Laszlo
Alexandru, Dan Ciachir, Dan Stanca, Sergiu Ailenei,
Al. Husar.

Pe aceeasi pagind, la film semneaza Stefan
Oprea, la teatru Mihaela Mirtu, iar la pictura ii aflam
alaturi, fiecare la rubrica sa, pe Valentin Ciuca, Val
Gheorghiu, Vasilian Dobos.

Ioan Flora traduce
contemporani.

La numarul 4/1997, intre semnatari il aflam pe
Mihai Ursachi cu un poem, pe George Astalos cu
Cinturi de ocna si un micro-glosar argotic, George
Popa cu un fragment din Poezia, tot poezie scrie si
Ion-Popescu  Sireteanu, iar pe intinderea a doud
pagini tabloide pe Eugen Andoni cu poemul

citiva poeti sirbi

Golanii. Proza semneaza George Badarau, Ciprian
Iesan, Lucian Vasiliu. Rodica Draghincescu are un
comentariu: Traiectorii intestinale (comunismul §i
bestialitatea), de asemenea: Cristina Scarlat, Anton
Adamut, Ionel Savitescu, Constantin Miu. Cristina
Cirstea semneaza rubrica Puncte de vedere (care in
timp se metamorfozeaza in Generatia 90), scrie
despre Mihail Gilateanu. Bogdan Cretu debuteaza in
Convorbiri literare, este prima aparitie in presa
literara a wviitorului critic, cu un articol despre
Nichita Satanescu. Ion Truica scrie despre Marele
risipitor la disparitia lui Radu Negru. Rodica Albu si
Ligia Constantinescu se alaturd comentatorilor
revistei. Gheorghe Badea traduce din Cinterea
Cintarilor.

Nici in mai 1997 nu lipseste Mihai Ursachi, tot
cu un poem — este o prezentd constantd, cu mici
hiatusuri pina la stingerea sa in 2004. Alexandru
Lungu, Horia Badescu, Tancu Grama, Vlad Neagoe
publicad poezie. Nicolae Breban, marele prozator
raspunde la intrebarile lui Nichita Danilov. Intre
prozatorii prezenti il avem pe Razvan loan Boanchis
propus de Dan Silviu Boerescu, care semneaza si
rubrica Fantezii rasdritene, constant, pind 1in
februarie 2000. Augustin loan, poetul si arhitectul,
debuteaza in revistd cu o rubricd dedicatd
arhitecturii: Fiinfa si spatiu, rubrica sustinuta
constant pina in 2001, inclusiv. Intre comentatori si
recenzenti 1l aflam si pe Nicolae Coande, prezent
constant pina la finalul anului 1999.

Maestrul Dan Hatmanu scrie la rubrica sa
Portrete in miscare despre un alt maestru, lon
Irimescu. Rodica Albu si Marina Vraciu traduc doi
poeti irlandezi: Medbh Mcguickian si Seamus
Heaney. Ilie Constantin deschide, in nr. 6/1997,
rubrica De aproape si de departe, sustinuta constant
pina la inceputul anului 1999. Sanda Stolojan
raspunde la intrebarile lui Lucian Vasiliu. Miron
Kiropol publicd o pagind Intreagd din Fat-Frumos
din lacrima (vol. IIl — Egiptul). Cu poezii este
prezent si lIoan Es. Pop. Ion Beldeanu si Ioan
Betinschi semneaza proza. Mircea A. Diaconu
inaugureaza rubrica Critica poeziei ce 0 va sustine
mai bine de un deceniu.

Gavril Istrate, universitar, filolog si istoric literar
transilvanean, publicd si comenteazd o serie de
scrisori ale Otiliei Cazimir. Pe aceeasi pagina
semneaza si Al. Husar, tot transilvanean. Legat de
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continuitate, Gavril Istrate a fost in ultima serie de
studenti ai lui Garabet Ibraileanu si colaborator al
Vietii romdnesti cit inca revista nu se transferase la
Bucuresti. Mihai Ursachi si Adrian Popescu publica
in acest numar cite un poem.

Irina Adascalitei-Chirica traduce din romanul
englez al lui Julian Barnes, Papagalul lui Flaubert.

La colectivul redactional, apar unele modificari,
in loc de redactori asociati, avem specificat:
colaboratori permanenti: Adrian Alui Gheorghe,
George Badarau, Gellu Dorian, Constantin Dram,
Gh.I. Florescu, Cristian Livescu, Adrian Dinu
Rachieru, Lucian Vasiliu.

in iulie 1997 avem un dialog cu George Astalos,
care raspunde intrebarilor pe care i le-am propus.
Gheorghe Grigurcu are citeva poeme din ciclul
»~Amarul tirg”. Poezii mai semneaza: Mihai Ursachi,
Vasile Andru, Traian T. Cosovei. Miron Kiropol
inaugureaza ciclul Cufarul lui Pessoa, cu traduceri
din lirica poetului lusitan. Elena Loghinovski
propune o paralelda Eminescu-Pugkin, Alexandru
George semneaza proza.

Horia Mihail Vasilescu traduce din Basarab
Nicolescu Feminizarea sociala si dimensiunea
poetica a existentei. Avem si un preambul la Carta
transdisciplinaritatii, semnat de Lima de Freitas,
Edgar Morin si Basarab Nicolescu. Dan Sociu
semneaza un grupaj liric, urmare a premiului revistei
Convorbiri literare la editia din iunie 1997 a
Concursului National de poezie ,,Porni Luceafarul”.
Viorel Savin si Florentin Palaghia semneaza grupaje
lirice.

Comentarii critice mai semneazd: Grigore
Scarlat, Alexandru Pintescu, Florin Faifer, Sorin
Vidan. loan Tepelea vine cu rubrica Recuperari
istoriografice sustinutd constant pind inclusiv in
2005. Simona-Grazia Dima traduce din Gerard
Manley Hopkins, Arsavir Acterian, cu o luna inainte
de a se stinge, publica pagini de jurnal in nr. 8/1997.
Poezii semneaza George Badarau, loan Pintea, Ion
Hurjui, iar Mihai Ursachi O poveste cu Emil Botta.
Cu proza ii aflaim pe Marian Drumur si Constantin
Husanu.

Dan Manucad semneaza rubrica Jurnal de
scriitor, 1ar George Popa Experiente ale inefabilului.
Nicolae Negru, scriitor de peste Prut, semneaza un
articol despre Amnezia basarabeand.

La comentarii se adauga, intre noii colaboratori,
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Vasile Spiridon (care din 2000 va semna constant),
Vlad Sorianu, Bogdan Cretu, Marius Chelaru (care
va fi permanent prezent din februarie 1998), Michael
Friedrich, Radu Tataruca. George Grigore traduce
din lirica irakiana contemporana.

Grigore llisei are Tn numarul 9/1997 un dialog cu
maestrul Ion Irimescu. Aldturi de Mihai Ursachi, mai
semneaza poezii: loan Tepelea, Vasile Baghiu, Gh.
Bulgar, Emil Manu. Ion Bélu scrie despre Eugenia
Muresanu — o iubire a lui Lucian Blaga, iar Marta
Petreu despre O specie pe cale de disparitie. Avem
pagini de teatru semnate de Isidor Chicet si proza de
Leo Butnaru. Bogdan Ulmu deschide in ordine
alfabetica un Caragiale — dictionar. Nicolae Negru
este prezent cu Scrisori din Basarabia, asa cum loan
Beldeanu are rubrica La Bucovina.

Gavril Istrate se ocupa de O monografie Aron
Cotrus, iar Constantin Abaluta de Haiku si
transdisciplinaritate. Dana Diaconu traduce din
lirica hispanica pe Amadeu Baptista si Antonio
Parpetta.

Cum am mai precizat rubricile si cei care le
semneaza s-au perpetuat, iar cind a fost/este cazul,
au fost/sint consemnate schimbadrile aparute. Vlad
Sorianu, George Popa, Mihai Ursachi, Ion Balu,
Florin Faifer, Gabriel Funica sint intre semnatarii
numarului  10/1997. Avem poezii de Aurel
Stefanachi, Mircea Popovici-interbelicul, Friedrich
Michael, Florina Zaharia si proza de Dan Stanca,
Diana Ilies si Ioanid Romanescu cu poeme inedite.
Universitarul Petru Ursache isi incepe colaborarea la
Convorbiri literare, o colaborare ce va continua
constant pina la stingerea sa in 2013. George Grigore
traduce de aceastd datd din poezia suprarealista
araba.

Nicolae Tomescu propune in numarul 11/1997 un
dialog cu criticul de peste Prut, Mihai Cimpoi. lon
Hadarca este prezent cu o pagina de sonete, iar
Doina Popa, Daniel Banulescu si Grigore Ilisei
semneaza proza. Poezie mai semneaza Gheorghe
Iova, Grigore Scarlat, Sterian Vicol. Avem si un
dialog cu Horia Garbea sustinut de Cristina Cirstea.
Anton Adamut isi continud Cronica sofistului, iar
Miron Kiropol continua sa valorifice Cufarul lui
Pessoa. Pagini dedicate lui Horatiu loan Lascu la
stingerea sa. Hugo von Hofmannsthal este tradus de
Miron Kiropol.

In numarul de final al anului 1997 avem un eseu




semnat de Andrei Taranu, Predispozitiile culturii
autohtone. Universitara Maria Carpov propune
citeva Delimitari, iar Gabriel Stanescu un Jurnal de
cobai. Cu proza sunt gazduiti Valeriu Stancu, Lucian
Strochi, Catalin Mihuleac, Vasile Popa Homiceanu,
iar la poezie 1i aflim pe loan Nistor, Lucian
Teodosiu. Eseu semneazda Carmelia Leonte. Ilie
Danilov, la rubrica proaspdt inaugurata,
Corespondenta din China scrie despre Podul Iui
Marco Polo. Adriana Nicoara si Leonte Ivanov
traduc pe Varlam Salamov.

Anul 1997, al 130-lea de la aparitia foii
junimiste, a fost un an de consolidare si refixare in
constiinta culturald nationald, fara atacuri
semnificative la adresa noii serii, unul de crestere
semnificativa a vizibilitatii revistei; totul Implinit cu
multiple eforturi si evidente dificultati financiare.

In conditii asemanitoare anului precedent,
debuteaza si 1998. Avem 1n numarul pe ianuarie file
inedite de jurnal semnate de Leca Morariu. Cu scurte
naratiuni inedite este prezent si Constantin
Fantanaru, cu o prezentare a lui Al. Husar. Dan
Manuca si Mihai Cimpoi dedicd pagini este-
ticianului, criticului si istoricului literar Tudor
Vianu.

Cu proza aflam pe Stelian Baboi, Gheorghe
Izbasescu, Horia Géarbea. Alaturi de poemul lui
Mihai Ursachi, publicd poezie Eduard Filip
Palaghia, Emanoil Marcu, Minerva Chira, Ion
Dumbrava, Iulia Pana. Gavril Istrate scrie despre
George Cosbuc azi. George Popa traduce poemele
catre noapte ale lui Rainer Maria Rilke. Marin
Mincu, in numarul pe februarie, raspunde
intrebarilor ce i le-am pus, iar cercetatorul Petre
Raileanu scrie amplu despre Gerasim Luca si cele
cinci Incercari suicidare, ultima finalizata in Sena in
1994. Continud sa-si onoreze rubricile Gheorghe
Grigurcu, Dan Manuca, Ilie Constantin, Miron
Kiropol, Maria Carpov, Ion Balu, Mihai Ursachi,
Dan Silviu Boerescu, loan Tepelea, Florin Faifer si
inca alti colegi deja consemnati. Bujor Nedelcovici
incepe publicarea unui Jurnal infidel, practic fara
sincope, pina in 2003; la final se va metamorfoza
intr-un volum publicat cu acelasi titlu.

La proza remarcam pe Marius Tupan si Magda
Ursache, iar la poezie pe Emilian Marcu.

In martie 1998 avem doua scurte dialoguri cu
loan Tepelea si lon Irimescu.

Cornel Cotutiu si Daniel Piscu semneaza proza,

iar poezie, intre altii, Marin Malaicu Hondrari.

Mircea Platon deschide indelunga sa colaborare
cu Despre tdacerile lui Dumnezeu; o prezenta in
Convorbiri literare care nu va inceta nici in perioada
cit va vietui, studia si profesa in SUA si Canada.

in aprilie avem o ancheta realizati de Nichita
Danilov despre antologia lui Laurentiu Ulici, O mie
si una de poezii, la care raspund: Liviu loan Stoiciu,
Ion Hadarca, Adrian Dinu Rachieru. Mihai Ursachi
publica un Triptic pascal. Prozele apartin lui Catélin
Tirlea si Marin Mincu, teatru semneazda Gellu
Dorian; Adrian Alui Gheorghe, Valentin Talpalaru si
Adam Pusloji¢ poezie; inedite de Nichita Stanescu,
iar Ana Blandiana publicd Poezia, intre tdacere §i
pdcat, conferinta sustinutd pe 24 februarie 1998, la
Roma, sub egida Centrului International de Poezie
»Bugenio Montale”. Traian Diaconescu traduce din
poetii latini postclasici.

Cu numadrul 5/1998 au loc citeva schimbari
notabile. Revista trece de la 32 la 40 de pagini in
format tabloid. in aprilie 1998 se desfasurase editia a
II-a a Zilelor reviste Convorbiri literare, luna in care
Fundatia ,,Apollonia” paraseste Casa cu absida
inaintea termenului stabilit prin contractul cu Filiala
USR Iasi, contract care prevedea in contrapartida,
intre altele, tipdrirea revistei si 0 minima salarizare a
redactorilor. Rezilierea Contractului prin vointa
uneia din parti si anume Fundatia ,,Apollonia” a
obligat conducerea Filialei si a revistei sd caute un
alt colaborator interesat sa foloseasca partial Casa cu
absida, sediul Filialei si al revistei, care sa accepte
conditiile mai sus mentionate. Cel care si-a aratat
interesul si a si incheiat intelegerea in conditiile
propuse de noi a fost ziarul Monitorul, in prezent
apare cu titlul Ziarul de lasi.

Noua intelegere a permis trecerea de la 32 la 40
de pagini si publicarea in premierd a unor pagini in
policromie, ziarul avind o tipografie performanta.

Cristina Cirstea prezinta cuprinzator editia a II-a
a Zilelor Convorbirilor literare. Dan Manuca
raspunde pe doud pagini la intrebarile care i le-am
propus. La Ancheta despre antologia Iui Laurentiu
Ulici, in acest numar raspund: Mihai Ursachi si
Gellu Dorian. Gheorghe Grigurcu si loana Dinulescu
au cite un grupaj liric, iar Miron Kiropol teatru in
versuri.

Inca de la primul numar, ianuarie 1996, ne-am
propus sa ilustram fiecare aparitie cu imagini
semnate de un singur autor sau pe o anumitd tema,
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asigurind o prezentare unitard a revistei. Acest
numar, profitind cd era in premierd cu pagini in
policromie I-am ilustrat cu imagini dupa tablourile
lui Miron Kiropol. Ioana Dragan si Stefan Caraman
publica proza, Christian W. Schenk poezie, iar cu
inedite il avem pe Virgil Carianopol.

Universitarul Ilie Dan scrie despre Sextil
Puscariu, va fi destul de rar prezent intre paginile
foii. La cronica plasticd, Intre semnatari, urmarim pe
Daniel Corbu si D.N. Zaharia. Poloneza Radka
Janowska-Lascar si Daniel Murgeanu traduc din
proza scurtd a lui Slawomir Mrozek. De la acest
numar in redactie se adaugd si un secretar tehnic,
Cristina Cirstea.

Mihai Cimpoi si Mihai Dragénescu poartd in
nr.6/1998 un dialog despre Eminescu, om al
profunzimilor materiei, iar Nicolae Breban raspunde
la intrebarile lui Lucian Vasiliu. Si tot despre
Eminescu semneaza un amplu eseu Sorin Vieru.
Proza este onorata, intre altii, de Theodor Parapiru,
Florin Slapac, Marian Drumur, Constantin Husanu,
la poezie avem pe Indira Spataru, Gabriel Stanescu,
Sorin Girjan.

Recenzii si eseuri, Intre colaboratorii mai noi,
semneaza Victor Teisanu, Noemy Bombher, Vasile
Popa Homiceanu, Gabriel Funica, Ion Chichere.

Paul Goma trimite de la Paris Gaura din...
istorie. Ultimele doud pagini cuprind un dialog
incitant sustinut la Casa scriitorilor din Chisinau
(unde ne aflam cu aproape toata redactia) cu Cinghiz
Aitmatov de catre Emil Iordache. Cu numarul
6/1998 pleacd din redactie Nicolae Ionel la cererea
Iui Emil Iordache. Tot din iulie revista va avea 48 de
pagini. Si in nr. 7/1998 il aflam pe Mihai Cimpoi In
dialog cu Ilie Badescu. Dorin Tudoran raspunde la
Intrebarile lui Lucian Vasiliu, dialog purtat tot la
Casa scriitorilor din Chiginau.

Mihail Fridman (Moscova) publica interventia la
Reuniunea internationald Cultura romadnd in lumea
contemorand, din 31 mai-5 iunie 1998, cu titlul:
Imaginea romanului in spatiul lingvistic rusesc.

Basarabenii Nicolae Leahu si Mircea V. Ciobanu
publicd poezie, iar Aura Christi proza Vulturi de
noapte, tot proza Ilie Constantin, Catalin Croitoru,
Dan Lungu.

Antonio Patras deschide indelunga sa colaborare
la Convorbiri cu Semnele timpului in roman, cu
trimitere la I.D.Sirbu. Intre altii, semneazi Leonte
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Ivanov, Ion Cozmei, Simion Barbulescu, Ioan
Nistor, Eleonora Carcileanu, Traian Mocanu. Cu
poezie mai avem pe Angela Furtund si Dorin
Ploscaru.

Pan M. Vizirescu incepe colaborarea cu amintiri,
la acest numar despre Poetul Ion Minulescu, si va
urma i cu alti scriitori, amintiri care se vor aduna
intr-o carte.

Poetul american Michael Waters este tradus si
prezentat de Mihai Ursachi.

De la numarul 7 ni se alatura, dupa plecarea lui
Nicolae Ionel, ca redactori: Liviu Papuc si Lucian
Vasiliu. Ultimul va prelua rubrica curier de ambe
sexe si 0 va mentine citiva ani buni.

Lucian Vasiliu poartd in nr.8/1998 un dialog cu
scriitorul si traducdtorul Ion Milos (Suedia) sub
titlul: Daca Eminescu ar fi fost suedez, iar Nichita
Danilov dialogheaza cu poetul loan Moldovan.

Isabela-Vasiliu Scraba semneaza eseul:
despre ideile platonice si despre Aristotel.

Cu poezie sunt prezenti: Aurel Stefanachi, Echim
Vancea, Constantin Hrehor, Ion Enache. Valentin
Chifor propune citeva secvente europene.

Pan M. Vizirescu scrie despre C. Radulescu-
Motru, Luminita Andrei despre Mircea Eliade.

Li Jiayu redacteaza in limba roména textul sau:
Enigmele lasate de Mao Zedong. Miron Kiropol 1l
traduce pe Umberto Saba.

La centenarul Stéphan Mallarmé, Iolanda Vasiliu
traduce, in nr.9/1998, raspunsul poetului la o ancheta
literara privind starea literaturii la ...1891.

Avem si doud dialoguri, unul cu prozatorul
Costache Olareanu, realizat de subsemnatul, si altul
cu poetul Gheorghe lova, care apartine lui Lucian
Vasiliu.

Ilie Danilov il prezintd, in nr.9/1998, succint pe
Li Jiayu, de aceastd datd in calitatea sa de poet de
limba romana, unul cu totul remarcabil.

Daniel Piscu publicd un eseu dramatic in trei
tablouri, cu proza il avem pe Dumitru Augustin
Doman si Dumitru Vacariu; Vasile Mihdescu, Livia
Cotorcea, Tatiana Radulescu, Marin Ifrim poezie,
Cornel Munteanu eseul Problema pamfletului in
literatura.

In memoriam losif Sava este sustinut de loan
Catalin Sava. Cristina Cirstea il chestioneaza pe
poetul si criticul Iulian Boldea, iar Mihaela
Moscaliuc pe poetul american Michael Waters.

Ceva




Al. Husar il traduce pe Luis Hernan Ramirez. In
urma transferului la Ambasada R. Moldova a sotilor
Nichita Danilov si Cristina Cirstea, redactia de la
acest numar se diminueaza.

Mihai Ursachi propune in nr.10/1998 un crochiu
despre Caderea poeziei. Gh. 1. Florescu dialogheaza
cu istoricul Vladimir F. Wertsman despre romanii
americani.

George Popa, Delia Duna, George Badarau, Ion
Boroda, Ion Stratan, intre altii, sunt prezenti cu
poezii, Stefan Oprea si Ilie Danilov cu teatru, proza
Ardian-Christian Kuciuk, iar Al. Husar un incitant
eseu: Ratiunea poeziei. Mai semneaza: Gavril
Istrate, Carmelia Leonte, Ionel Necula, Ionel
Savitescu, Marius Chelaru, Ion Cozmei...

Daniel Lascu traduce din Damaso Alonso.

Andrei Zanca, in noiembrie 1998, semneaza
Corespondente. Filosoful Sorin Vieru raspunde intr-
un dialog plin de idei la intrebarile subsemnatului.
Petre Raileanu prezintd si propune pe Michel
Carrosou cu pagini despre Fundoianu/Fondane.

Intre poeti putem citi pe Dorel Visan, Ion Hurjui,
Marcel Muresanu, Grigore Scarlat, Dumitru Spataru.
Constantin Parascan scrie despre lon Creanga, iar
Corneliu Balba despre filosofia roméneasca.

Liviu Papuc prezintd si traduce pe scriitorul
englez Guy Morgan.

Alex Stefanescu raspunde cu empatie, in
decembrie 1998, la intrebarile pe care i le-am adresat
si propune citeva fragmente incomode dintr-o
viitoare Istorie a literaturii romdne moderne. Bujor
Nedelcovici continud eseul din numarul anterior
despre Marii convertifi.

Lucian Vasiliu, ca urmare a participarii la un
festival in Macedonia, propune o pagina cu poeti
aromani, traitori in aceasta republica.

Prozele apartin lui Silviu Lupascu, Rodica
Draghincescu, poezia lui Gheorghe Grigurcu,
Gabriel Stanescu, Gheorghe Izbasescu. Pentru a
doua oara, in acest an, Ovidiu Morar este prezent cu
un articol de criticd literara, de aceasta datd despre
Romul Munteanu.

Interesul constant pentru publicarea 1in
Convorbiri literare, dar si pentru lectura revistei,
este evident. Si In 1998 apar noi semnatari si
subiectele cercetate sint nu doar de actualitate, ci si
de interes pentru critica si istoria literara — revista
promovind si afirmind un spectru foarte larg de

colaboratori, de toate virstele, receptivi la fenomenul
editorial si cultural contemporan, fara a neglija
mostenirea culturald si a lucra intru continuitatea
acesteia.

Tipografic, revista si in 1999 apare tot tabloid si
tot in 48 de pagini, nu totdeauna pe hirtie de buna
calitate, din motive, se intelege, economice, rdmasi
practic cu un sprijin modic din partea Ministerului
Culturii, sprijin manifest incd din ultimile luni ale
anului 1998.

in ianuarie 1999 Mihai Ursachi publicd un poem
cu adresare la Dan Laurentiu, poetul proaspat plecat
in vesnicie. Nicolae Manolescu raspunde pe un
spatiu generos la nu putinele mele intrebari. Virgil
Ierunca publicd pagini dintr-un incitant Jurnal
parizian, scris in zilele anului 1950, iar Basarab
Nicolescu reia colaborarea cu un amplu eseu despre
felurita splendoare a fiintei. Nu lipsesc paginile
despre Eminescu, semnate, intre altii, de lon Balu si
Cristian Livescu la rubrica se de critica criticii.
Avem o scrisoare ineditd a lui Stefan Lupascu catre
Benjamin Fundoianu. Colaboratorii din anul anterior
isi continud aplicat temele abordate, Constantin
Parascan despre Ion Creangd, Bujor Nedelcovici se
ocupa tot de alti mari convertiti (proiect pentru un
film documentar), Vasile Baghiu revine cu o cronica
despre Gheorghe lova, Cronica sofistului e semnata
de Anton Adamut, loan Holban, la pagina lui de
autori uitati, opere necunoscute se ocupa de Tudor
Musatescu si jurnalul sau, la critica poeziei il aflam
pe acelasi Mircea A. Diaconu, Emil Iordache are
cartile pe masd, Florin Faifer navigheaza tot pe pluta
de naufragiu, pe Dan Silviu Boerescu il bintuie
aceleasi fantezii rasaritene si nu numai, Pan M.
Vizirescu isi etaleazad amintirile, il are ca personaj pe
G. Bacovia, Gheorghe 1. Florescu, la rubrica nisipul
din clepsidra deapana povestea Americii, la sevalet
il aflam pe Valentin Ciuca. lar de actorii romdni pe
ecranele lumii se ocupa tot Stefan Oprea, dictionarul
Caragiale al lui Bogdan Ulmu il prezinta pe
Venturiano; in fiinta si spatiu Augustin loan scrie
despre arhitectura ortodoxa, de starea poeziei
raspunde Adrian Alui Gheorghe, pe Daniel Corbu il
preocupa poeti ai sfirsitului de secol si intre ei este
George Vulturescu, la Bucovina ramine tema lui lon
Beldeanu, cufarul lui Pessoa este inepuizabil pentru
Miron Kiropol, la curierul de ambe sexe raspunde
Lucian Vasiliu, iar Radu Tataruca de uk-mail-ul sau,
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pe acelasi raft 1l citim pe Gellu Dorian,
,,convorbiri” retrospective sint cercetate de Liviu
Papuc, Nicolae Panaite vine cu semnele §i
infatisarea, si cu polemos Gheorghe Grigurcu, Liviu
Iona Stoiciu 1si continud contrajurnalul bucurestean.
La pagina de criticd, note, eseuri semneaza, intre
altii, Andi Balu, Ilie Constantin, Nicolae Coande,
Gavrile Istrate, Marius Cucu, Grigore Scarlat, Sergiu
Ailenei, Simion Barbulescu, Carmelia Leonte,
Olimpia Iacob, Nicolae Carlan, Dan Manuca, Ionel
Savitescu, George Badarau, poezie: Florentin
Palaghia, Carmen Firan, Minerva Chira, Simion
Bogdanescu, Eugen Evu, Vasile Proca si altii; proza:
Ion Topolog, Stelian Baboi si inca alte nume... A fost
o prezentare pe larg a rubricilor semnate constant de
aceiasi colaboratori, dar si a celor care nu mai au
rubricd, dar continud colaborarea, precum si a unora
care semneazad in premierd etc. Numar de numar,
revista a ramas deschisd catre noi colaboratori si
prezenta lor ajunge, sint cazuri, pind la o treime a
semnatarilor ei.

Cu llie Constantin, in numarul 2/1999, port un
cuprinzator dialog despre poezie, despre evolutia ei,
iar Mihai Dinu Gheorghiu raspunde la intrebarile
Ioanei Vasilescu-Cosereanu. Virgil Ierunca continua
jurnalul parizian din anul 1950. Dumitru Irimia
semneaza in memoriam dedicat regretatului Marian
Papahagi. Gavril Istrate se ocupa de Academicianul
Emil Petrovici la centenar, iar Benoit Vitse, director
la acea vreme a Centrului Cultural Francez din
capitala Moldovei, are un text implicat: lasi, orasul
meu. Dragos Cojocaru debuteaza cu rubrica suavul
suspin si semndtura lui va fi o contanta prezenta in
urmatoarele decenii, revine Mircea Platon, dupa o
scurtda absentd, cu un eseu asupra poeziei moderne,
incepe colaborarea la pagina de arte poetul Cristian
Simionescu, Vasile Spiridon scrie despre moartea
psihanalizei. Cristina Cirstea, plecata la Chisinau, 1si
mentine rubrica generatia’90.

Cu numarul 3/1999 transfer editorialul, pe care il
tipaream pe prima pagind, in interiorul revistei, la
pagina 3, asigurind astfel un spatiu mai generos
pentru tema in dezbatere si, in premierd, insotesc
textul cu o fotografie proprie, asa cum, de altfel, se
intimpla de la Inceputuri si cu ceilalti colaboratori;
apelul la fotografie are o motivatie suplimentara,
evitarea de catre cei cu care eram 1n corespondenta a
ma confunda cu o doamnid din cauza prezentei
Mariei in prenume. Am constatat, in timp, ca astfel
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de gafe s-au repetat, e drept, cu mult mai rar. Decizia
cu fotografia a fost totusi binevenita.

La inedit il avem pe loanid Romanescu. Un
inedit si cuprinzdtor interviu avem cu Basarab
Nicolescu care raspunde la intrebarile ce i le-am
propus, Mircea Ivanescu raspunde la intrebarile lui
Lucian Vasiliu.

Una dintre intrebarile de final pe care le adresam
era si cu privire la actualele Convorbiri literare. Era,
mai ales in primii ani, si o cale de sondare a
receptdrii revistei de cétre cititori avizati. Raspunsul
lui Basarab Nicolescu la aceastd intrebare este
ilustrativ: ,, Trebuie sa spun ca mi se pare o incercare
de densitate si de seriozitate, de rigoare, intr-un timp
care nu se prea preteaza rigorii, densitatii. Deci este
un fel de pariu care ni se pare extrem de interesant de
facut, in sensul constructiei in timp, in timp
indelungat. O mizare pe culturd. O mizare pe ideea
ca poate noi, romanii avem o cale de salvare, care in
mod paradoxal nu este prin economie, ci, in primul
rind, prin culturd. Si in sensul acesta, Convorbiri
literare de acum mi se par o caramida importanta in
constructia acestei idei, intr-o lume haoticd — asa
cum este ea, a unei constructii durabile, serioase si
care, pot sa spun ca un lector regulat al acestei
publicatii, poate fi cititd intotdeauna cu placere, cu
interes si cu mare utilitate”.

Intre poeti avem pe Miron Kiropol, Andrei
Zanca, Lidija Dimovska, cu poeme in limba roméana,
prezentata de Cristian Simionescu. Nu lipsesc tinerii
autori precum:Cristina Carstea, Marius Marian
Solea, Lucian Parfene, Liviu Apetroaie..., astazi, la
mai bine de doua decenii sunt deja nume cunoscute.

La prozd semneaza Gheorghe Schwartz si
Cristian George Brebenel. La recenzii, cronici,
eseuri, altii decit cei de la rubricile consacrate, mai
sunt: Alexandru Nemoianu, Sorina Baldnescu, Ion
Boroda, Nicu Gavriluta... Andrei Ionescu traduce pe
Jorge Luis Borges. Un alt tinar poet, publicat cu o
scurtd prezentare scrisd de mine la debut este Ion
Recrutul. Acum, dupa stingerea regretatului prieten
si poet Miron Kiropol, pot sa dezvélui ca Ion
Recrutul era pseudonimul lui si, de comun acord, 1-
am propus pe ,,proaspatul” debutant, poetul vrind pe
aceastd cale sa demonstreze ca poate sa scrie si in
stilul tinerilor care publicau in anii 90. Si a reusit.

La paginile de interviu din nr. 4/1999 avem
oaspeti pe Miron Kiropol, Marius Tupan si
Gheorghe 1. Florescu, care raspund amplu la




intrebarile mele, mai acorda interviu si istoricul
Stefan S. Gorovei.

Un fragment de roman publica Vasile Popa
Homiceanu, la poezie descoperim pe Cristian
Simionescu, Ion Hadarca, Christian W. Schenk,
Miron Blaga, dar si pe foarte tindrul pe atunci Dan
Sociu. Continud sa publice eseuri, cronici, recenzii
Mircea Platon, George Popa, Gabriel Funica,
Grigore Scarlat, Al. Husar, Simion Barbulescu, Dan
Mainuca, George Badarau, Vlad Sorianu, Gavril
Istrate, in premierd Mircea Ciubotaru. Pentru prima
datd un excelent cunoscdtor al limbii romane si
traducator al scriitorilor roméani in limba chineza,
Ding Chao, nareaza despre primele contacte cu
limba romdna, text Insotit de o succinta prezentare a
lui Ilie Danilov, pe atunci profesor la Universitatea
din Beijing. Ding Chao, in timp, va deveni un
constant colaborator si prieten al Convorbirilor.

Tot 1n aprilie a avut loc a treia editie a Zilelor
revistei Convorbiri literare, cu o prezenta deosebitd
prin personalitatile participante. Despre toate aceste
editii, cum am mai mentionat, voi scrie pe larg intr-
un articol viitor.

in nr. 5/1999, Bujor Nedelcovici ne acordi un
necesar interviu in care, la intrebarea finala despre
actualele Convorbiri ne raspunde: ,,O noud viziune
publicisticd, o noud orientare si diversitate
programatica, noi nume publicate... un interes
pentru scriitorii din Occident care nu apartin
exilului, ci fac parte din literatura romdnda. Pentru o
revistd important este sd nu intre in rutind si sa
pastreze fidelitatea cititorului”.

Latinistul Traian Diaconescu raspunde la
intrebarile lui Gh. Badea, iar Ion Cristoiu lui Marin
Ifrim. Andrei Zanca traduce eseul lui Norman Manea
Noi sintem cu totii in exil.

Cu poezie sunt prezenti Gheorghe Grigurcu,
George Popa, Paulina Popa, Radu Sergiu Ruba, dar
si tinerii, pe atunci, Dan Bogdan Hanu si Doris
Mironescu; cu proza sunt Petru Cimpoesu si
Corneliu Bichinet. Revin sau continuad sd propuna
texte cu tematici de actualitate Mihai Cimpoi,
Mircea Platon, Victor Durnea, Stelian Baboi, in
premierd Constantin Ciopraga despre George Popa,
Sergiu Ailenei, Simion Bogdanescu, Dan Manuca,
tinarul Alexandru Tofan, Rodica Albu, Ofelia Ichim.
Raluca Arsene traduce pe Etienne Gibson.

Constantin Ciopraga se alaturd celor doi

venerabili colaboratori din generatia inaintasilor, Al.
Husar si Gavril Istrate. Si, la fel, va fi o prezenta
constanta in paginile noii serii a foii junimiste pina la
stingerea sa.

in iunie 1999 Lucian Vasiliu dialogheazi cu
Ioana Britianu si Gheorghe Gane, Ion Beldeanu cu
Sorin Comorosan, Constantin Hrehor cu Dimitrie
Vatamaniuc si Mihai Cimpoi cu Al. Zub.

Tinerii Cristian Pohrib, Constantin Boboc si
Andrei Patras, ultimul in prezentarea lui Corneliu
Stefanachi, publica poeme, alaturi de Ioan Tepelea.
Andrei Zanca se ocupa de homo brutalis, Al. Husar,
Ovidiu Morar, Simion Barbulescu, Geo Olteanu de
Eminescu. Mai semneazda Andi Balu, Marius
Chelaru, Vlad Sorianu, Gavril Istrate, Magda
Ursache, si in premierd loan Pintea si de asemenea
Daniel Stefan Pocovnicu la rubrica starea prozei.
Stefan Caraman propune citiva tineri poeti si
prozatori: Alina Constantia, Anca Simitopol,
Veronica Gavrila, Cristian Dobre.

Lucian Vasiliu ia in nr. 7/1999 interviu lui Mircea
Carp, iar Victor Durnea lui Eugen Munteanu. Miron
Kiropol deschide rubrica: insemndarile unui poet, in
premierda semneaza Constantin Barbu. La poezie
avem pe lon Stratan, Dumitru Pana, Radu Cange,
Grigore Scarlat, Mircea Popovici, la prozd pe Ion
Taranu, Nicolae Lupan. Andrei Zanca traduce pe
Dieter Schlesak.

in nr. 8/1999 imi rispunde la intrebari Dorin
Tudoran, Vasile Tarateanu dialogheaza cu Vasile
Andru; Ada D. Cruceanu debuteaza cu pagini
dinspre Banat, la poezie intilnim pe Ion Zubascu,
Ion Hurjui, Arcadie Suceveanu, Constantin Abaluta,
la proza pe Nicolae Rusu, Gabriela Marin-Thornton.
Intre noii veniti pe Lucian Alecsa, Sorin Comorosan
si Dan Ravaru.

Max Hacman in prezentarea lui Liviu Papuc si
Vasile Pop-Luca publica in nr. 9/1999 pagini de
jurnal despre Constantin Noica, iar Lucian Vasiliu
dialogheazd cu Beatrice Lungulescu. Mai
consemneaza despre Noica si Mihai Cimpoi. Mihai
Ursachi are un scurt poem, iar Al. Husar, poeme de
odinioara; tot cu poezie tinarul Stefan Bastovoi, Dan
Mircea Cipariu — tineri debutanti In convorbiri, la
care se adaugd alte pagini de autori tineri: Alina
Tacu, Amelia Stanescu, Monica Rapeanu, loana
Dudnic. Radu Tuculescu traduce poeti din Elvetia.

Nae Antonescu, in nr. 10/1999, raspunde
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intrebarilor lui Grigore Scarlat, Mihai Ursachi are un
poem: Catre Goethe. Cu proza sunt Alexandru
Uiuiu, Constantin Nicoara, cu poeme George Popa,
Ion Vadan, Octavian Doclin, Florentin Palaghia. Pan
M. Vizirescu revine cu pagini despre Liviu
Rebreanu. Dan Bogdan Hanu sustine cronica
debuturilor. Sinziana Bodea traduce din poezia
coreanului Kim Yong-Shik.

In nr.11/1999 gizduim pagini inedite din N.
Steinhardt oferite de Ioan Pintea si poeme inedite de
Aurel Dumitrascu in prezentarea lui Adrian Alui
Gheorghe. Proza semneaza Cristian Tiberiu
Popescu. Anca Maria Rusu scrie despre Eugen
Ionesu. Mihai Ursachi traduce din Friedrich Schiller.

in numiarul de la finalul anului 1999 avem
colaboratori pe Stefan S. Gorovei, Constantin
Prangati, Maria Carpov; la poezie pe Artur
Porumboiu, Simona-Grazia Dima, Viorel Savin, Leo
Butnaru.

Iustin Panta publicd fragmente dintr-un manual
de ginduri, tinarul Andrei Stavild se ocupa de cartea
de filozofie. Dan Manucad preia critica criticii,
rubrica sustinuta pina la stingerea sa. La tineri autori
avem pe Eduard Lemny, Marius Daniel Popescu,
Iulian Grigoriu, Eduard Filip Palaghia. Mihai
Ursachi traduce din Friedrich Holderlin.

Siin acest an am supravietuit si gratie modestului
sprijin financiar oferit de Ministerul Culturii. Nu
lipsesc o serie de atacuri la adresa revistei, la rubrica
sustinutd de Dan Lungu in Ziarul de lasi, fosta
rubricd a lui Nichita Danilov, din pacate, in refuzul
acorddrii dreptului la replicd. Maniera care se va
perpetua.

in primul numar pe 2000, Alexandru Lungu imi
oferd un amplu interviu, in care, la intrebarea asupra
noilor Convorbiri ofera un raspuns extrem de
valorizator: ,,Actuala serie a Convorbirilor literare
mi se pare foarte bine structuratd, cu rubrici fixe, dar
nu inghetate, adicd am observat ca, fard sd se
schimbe omul la rubrica, rubrica nu suna mereu la
fel; am remarcat si un lucru care lipseste la alte
reviste, pe lingd lucrurile, hai sd zicem, sobre, si
lucruri mai ghiduse, ceea ce trebuie sa aiba neaparat
o revistd. Nu-mi plac «top»-urile si clasamentele, dar
pot spune, fara ura, fard partinire, ca revista
Convorbiri literare, deasupra fluxului destul de
inflationist al tipariturilor literare «de tranzitiey,
ocupa un loc inalt si central in actuala cultura
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romana”. Gheorghe Grigurcu raspunde intrebarilor
ce i le-am propus. Poemele apartin lui Alexandru
Lungu, Grigore Scarlat, Mircea M. Pop, Gabriel
Stanescu. Roxana Sorescu, George Popa si Al. Husar
scriu despre Eminescu.

In februarie 2000, Emil Iordache prezinta si
traduce pe Dmitri A. Dostoievski, stranepotul
marelui prozator. Doru Scarldtescu si Gheorghe
Mocuta scriu despre Eminescu. Publicdim un
panegiric dedicat regretatului Pan M. Vizirescu. Nae
Antonescu scrie un serial despre revistele
interbelice, in acest numar despre /nsemndri iesene.
Radu Saplacan incepe colaborarea la revistd. La
poezie citim pe Valentin Tascu, iar Ilie Dan are
citeva note despre poezii romanesti in versiune
franceza.

Numarul 3/2000 are un interviu cu Nicolae
Balota realizat de Ion Zubascu. Mihai Ursachi ne
ofera poema Oceanida, iar Cezar Ivanescu, in
dialogul pe care l-am purtat, la intrebarea privind
noua serie spune: ,,Cred ca este o revista literara
excelenta 1n care isi gasesc locul scriitori romani de
pretutindeni. As acorda o bonificatie in plus revistei
pentru perseverenta de a rdmine doar literara spre
deosebire de alte publicatii care permit o prea mare
intruziune a politicului”. Citim poeme de Ion
Stratan, Liviu Georgescu in prezentarea lui Gellu
Dorian, Gheorghe Grigurcu.

Stelian Baboi, Catalin Mihuleac semneaza proza,
Mircea Platon se ocupa de Cazul Eminescu, la fel
Nicolae Cretu, Vasile Spiridon. Caius Traian
Dragomir sustine din acest numar rubrica existenta
corelativa, Horst Fassel este tradus de Victor
Durnea, iar Geo Vasile traduce pe Gheorghios
Seferis.

La colectivul redactional se adaugad redactori
colaboratori: Gheorghe Grigurcu, Miron Kiropol,
Dan Manuca.

in interviul pe care mi l-a acordat in nr.4/2000,
Al. Husar, la intrebarea noastrd finala, face puntea
dintre seria interbelica si actuala serie cu o
observatie Indreptatd asupra formatului, format la
care am visat Inca de la preluarea revistei, vis care
abia in 2002 se va implini gratie sprijinului financiar
suplimentar acordat de Primaria Municipiului lasi:
,Colaborator al vechilor Convorbiri literare, care
apareau la Bucuresti in perioada interbelica (in final
pe mina lui ILE. Toroutiu) as putea zice prin




comparatie, actualele Convorbiri literare, care apar
acum la Iasi, nu ramin mai prejos. Fiecare numar,
publicind poezie (uneori foarte buna), proza, critica
literara, teatrald si plastica, eseu, filosofie, istorie,
traduceri din lirica universald etc., sub semnéturi
venite din toatd tara ale unor iscusite condeie de
oameni virstnici si tineri — e de o bogitie
revoltatoare. Lectura lui 1iti ia nu un ceas-doua, ci
cite o seard, constrins sa-1 parcurgi nu «pe sarite».
Dar formatul revistei ma intrigd uneori. Obisnuit cu
formatul de carte al vechilor Convorbiri literare zic:
revista dispare, dar cartea ramine! Apoi unele
numere monotematice, ca de pilda un volum inchinat
lui Eminescu si altul lui Maiorescu, pina astdzi
volume de referintd, ramin modele demne de urmat.
Va string mina, sper, nu cu iluzia ca un nou Toroutiu
exista la Tagi”.

Florin Cantec deschide rubrica arheologii
spirituale. Christian W. Schenk are citeva insemnari
pe marginea colocviului Eminescu de la
Universitatea Friedrich Schiller, Jena, 1-2 aprilie
2000. Alexandru Burlacu, criticul de la Chisindu
pune 1in paralel proza basarabeand si modelul
Creanga. Leo Butnaru prezinta si traduce pe Velimir
Hlebnikov.

Marian Popa ma onoreazd cu raspunsuri la
interviul gézduit in nr. 5/2000. Citim poezii de
Cristina Cirstea, Mircea Popovici, Gheorghe
Mocuta.

Cu proza ne regaleaza Nicolae Breban. Iulian
Grigoriu semneaza recenzii la cronica amicald,
Bogdan Cretu scrie despre gruparea literara
Outopos. Vlad Scutelnicu debuteaza liric in
prezentarea lui Gellu Dorian. Marius Chelaru se
aseaza sub raza gindului etern.

Interviul realizat de Marius Vasileanu cu Vasile
Andru este gazduit de numarul 6/2000. Citim o
drama a lui Catélin Mihuleac si alta a lui Mircea
Papiu, doud epistole inedite ale lui N. Steinhardt
catre Radu Saplacan. Vasile Gogea incepe un serial
(re)citindu-l pe Eminescu. La rubrica aperto libro
semneaza Nicolae Busuioc. Prozatorul Radu
Tataruca se aventureaza in lirica.

Pagini inedite din Dogmele... lui Petre Tutea
pregdtite de mine pentru tipar sunt gazduite in nr.
7/2000. Sumya Haruya, traducatorul lui Rebreanu,
printre altii, In japoneza, raspunde la citeva din
intrebarile pe care i le-am pus. Avem proza de Petru
Cimpoesu, Alexandra Tarziu, un eseu despre artd a
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Deliei Duna, Helmuth Frisch scrie despre Eminescu
in limba germana.

In numarul din august 2000 citim un fragment
din teatrul lui Matei Visniec, insemndrile Aurei
Christi, poezie de Valeriu Stancu, Andrei Zanca,
Shaul Carmel, critica de Claudiu Groza, Mircea
Petean, Lucian Merisca, Dan Stanca, Lucian Alecsa,
Sergiu Ailenei.

in numarul 9/2000, citim poeme inedite de Ion
Iancu Lefter, un fragment din cartea de calatorie in
China a Iui Lucian Vasiliu; poezii de Theodor
Damian, Mircea Petean, Dumitru Muresan, Emilian
Marcu, proza de Vasile lancu, Radu Tatdruca,
Constantin Arcu.

Sebastian Dragulanescu scrie despre Eminescu.
Delia Duna traduce pe Vahé Godel.

Numarul 10/2000 gézduieste pagini inedite din
jurnalul lui Ton Neagoe, Gheorghe 1. Florescu are un
dialog cu profesorul american Charles M. Carlton,
iar Gellu Dorian ne oferda poemul Cafeneaua Kafka,
Dan Stanca proza Domnul clipei si Daniel Corbu
sceneta Banchetul, Dan Danila, Sterian Vicol,
George Popa semneazad poeme, iar Tudor Ghideanu
scrie despre metafizica lui Eminescu.

Numarul 11/2000 are pagini dedicate in
memoriam lui Laurentiu Ulici, presedinte al Uniunii
Scriitorilor. La poezie avem pe Dionisie Duma,
Constantin Boboc, Claudiu Cosoi, prozd Vasile
Iancu, Marius Tupan, iar Nae Antonescu se ocupa de
Convorbiri literare perioada interbelica.

Proza din numarul 12/2000 este semnatd de
Theodor Parapiru si loana Dragan, poezia de George
Vulturescu, Elena Vulcanescu. Citeva Insemnari de
lectura ale lui Gruia Novac, Ion Hadarca deschid
rubrica insemndri din gulag. Andrei Zanca traduce
pe Kurt Drawert.

Si in anul 2000 critica, istoria literard, eseul etc.
sunt in continuare sustinute in principal de aceiasi
semnatari cu sau fara rubrici fixe.

In termeni financiari, si nu numai, 2001 va fi cel
mai dificil an din existenta actualei serii a revistei
Convorbiri literare. Problemele financiare s-au
accentuat inca din anul 2000, cind nu mai existau
veniturile din chiriile de la Casa cu Absida, care
asigurau tiparul in contrapartida, de la Ministerul
Culturii sumele primite erau sub minimum necesar,
situatie in care, ca si pinad atunci, ne-am bazat in
continuare pe logistica Editurii 7impul, (editura care
imi apartine)si de aceasta data exclusiv cu scopul de
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a economisi din cheltuieli. De comun acord, in
redactare am convenit sa renuntam la orice forma de
salarizare, oricum, pastrind traditia revistei, de voie
de nevoie, nu plateam drepturi de autor, cu exceptia
momentelor cind aflam diversi sponsori, particulari
sau/si guvernamentali sd ne sprijine. Toate aceste
restringeri financiare aveau drept tintd cumularea
sumelor necesare tiparului si expedierii revistei.
Situatie care se va perpetua si in 2001.

In pofida restringerilor financiare, Convorbirile
vor continua sa 1si perpetueze periodicitatea, lunar in
48 de pagini, format tabloid, din care in policromie
copertile si alte 6 la interior.

Numarul pe ianuarie 2001 are multe eseuri, intre
care cele dedicate lui Eminescu sunt semnate de Al.
Husar si Dumitru Irimia. Avem o pagina ineditd
semnatd de Alexandru Bogdan despre Marele Titan
Cuclin, Bujor Nedelcovici isi continua Jurnalul
infidel, la fel Caius Traian Dragomir rubrica
Existenta corelativa, lon Hadarca insemnarile din
gulag, Liviu loan Stoiciu contrajurnalul, loan
Holban autori uitati, opere nevazute, lliec Constantin
fictiuni  defensive, Miron Kiropol cronica
deviationistului, Adrian Alui Gheorghe starea
poeziei, Gellu Dorian pe acelasi raft, Radu Tataruca
uk meil, critica prozei e preluatd de Daniel Stefan
Pocovnicu, critica poeziei apartine in continuare lui
Mircea A. Diaconu si, In premiera, Dan Manuca isi
asuma critica criticii, rubricd ce o va avea pina la
stingerea sa; Emil Iordache are in continuare cdartile
pe masa, Dragos Cojocaru suavul suspin, lon Balu
printre carti, loan Beldeanu la Bucovina, Andrei
Stavila cartea de filozofie, Petru Ursache cartea de
etnologie, Gheorghe 1. Florescu nisipul din
clepsidra, lon Boroda convorbiri cu parintii,
Bogdan Ulmu Caragiale dictionar, Claudiu Grosu
meseria de teatrolog, Valentin Ciucd are cartea de
arta culinara, Stefan Oprea filme de neuitat, Nicolae
Bunar aperta libra, Ada D. Cruceanu dinspre Banat,
la panoramic editorial semneaza Simona Barbulescu
si lon Rosianu, cronica debuturilor este asigurata de
Dan Bogdan Hanu, Augustin loan fiinta si spatiu,
Nicolae Panaite semnele si infatisarea, Liviu Papuc
convorbiri retrospective, loan Alexandru Tofan
cartea de religie, Lucian Vasiliu curier de ambe
sexe, Vasile Gogea, (re)citindu-I pe Eminescu. in
afara rubricilor putem citi pe Oana Socoliuc, Maria
Carpov, Sergiu Ailenei, Anton Adamut, Ion
Hirghidus, Ionel Savitescu, Andrei Zanca, Gabriel
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Stanescu, Nicolae Cretu, Constantin Mihai, Vasile
Spiridon, Raluca Arsenie, Gheorghe Lupu, Nae
Antonescu, ultimul continud serialul despre
Convorbiri perioada interbelica, Vasile Adascalitei,
Gabriel Funica, Matila Ghyka in traducerea lui
Mircea Platon, Constantin Ostap, Radu Negrescu
Sutu, Iulian Grigoriu, Marius Chelaru, Mircea M.
Pop, Olimpia Iacob, Petra Vlah, Monica M. Grecu
si, la final, Georges Thines in traducerea Deliei
Duna. Poezie citim de Spiridon Popescu, Cosmin
Perta, debut prezentat de Nicolae Sava, Gheorghe
Grigurcu, Cristina Cirstea — ultima ei colaborare
(vom explica de ce ultima), Chira Chirotta, Valentin
Talpalaru, proza de Dumitru Vacariu, Dan Florin
Popescu, Constantin Husanu.

in numarul pe februarie 2001 avem un dialog cu
Mihai Ursachi care imi raspunde la citeva intrebari,
Ion Beldeanu sustine un dialog cu Sorin Comorosgan.
Poezia este semnatd de George Badarau, Izsak
Martha, Dorin Popa, Daniela Andronache, Ana
Zegrean, George Popa, Alexandru Sfarlea, Ion
Rosianu..., proza de Constantin Nicoard, Marian
Drumur, Stelorian Morosanu, Catalin Mihuleac, la
eseu, noi semnaturi: Radu I. Petrescu, Geo Vasile,
Traian Mocanu...

Numarul pe martie 2001 continud 1n aceeasi
structurd, cu aceleasi rubrici, dar si cu noi prezente.
Romul Munteanu imi acordd un amplu interviu,
Mircea Petean propune un judet al poetilor. La
poezie citim pe Bianca Marcovici, Petre Got,
Carolina Ilica, Horia Ton Groza..., la proza Stelian
Baboi, Adina Dumitriu, teatru de Klara Lazonczy;
semnatari noi sau care au revenit: Daniel Corbu,
Cristina Biro, Teodora Felicia Tepelea, Izabela
Vasiliu-Scraba, Dumitru Velea, Magda Ursache,
Vasile lancu...

Un cuprinzator intreviu ne acorda Petru Ursache
in numarul 4/2001, lIoan Tepelea dialogheaza cu lon
Paraschivoiu, presedintele Academiei Roméno-
Americane. Adrian Dinu Raileanu scrie despre
contemporanii nostri, noua sa rubricd, iar Vasile
Andru in rubrica sa arta calatoriei scrie despre
calatorii initiatice.

La proza citim pe Vasile Iancu, Constantin
Simirad, Ion Téranu, Radu Tataruca, la poezie:
Monica Rapeanu, Mariana Daniela Tone, debut girat
de Ion Hurjui si Eje Winter, poetul german tradus de
Francesca Ricinski-Marienfeld. Tot in aprilie s-a
desfagurat editia a V-a a Zilelor Convorbirilor
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literare.

La curierul de ambe sexe, la propunerea lui
Lucian Vasiliu, in numarul 5/2001 debuteaza liric
Vasile Leac, iar Constantin Ciopraga raspunde la
intrebarile pe care i le-am propus. Poezie semneaza
Ion Chichere, Radu Sergiu Ruba, Olimpiu Nusfelean
si tot Jon Chichere propune citiva tineri poeti de la
Resita, prozd Madalin Rosioru, Vasile lancu,
teatru George Popa. Intre noile semnaturi aflim pe
Liviu Grasoiu, Oana Lazar, Ion Dumbrava,
Alexandru Titu, Vasile George Dincu cu o rubrica
noua, atitudini estetice, iar Mircea Platon prezinta si
traduce pe Irving Kristol despre tragedia
,multiculturalismului”.

Cu numarul 6/2001 incepe colaborarea constanta
a lui Constantin Ciopraga, ce se va mentine pind la
stingerea sa, iar Horia Garbea deschide rubrica
strada sardelelor. Curierul lui Lucian Vasiliu
debuteaza pe Maria Boghian, mai semneazd si
tinerele poete Florentina Zaharia, Ludmila Rotaras,
Elena Vladareanu. Mai semneaza: Cristian Livescu,
Sorina Balanescu, Mariana Cap-Bun, Constantin
Trandafir, Constantin Miu, Christian W. Schenk
despre poeti de limbéd germana, din care si traduce.

In numarul pe iulie 2001, rispund in editorialul
Ce-i mina pe ei in lupta... la atacurile ce prolifereaza
in presa locald si nationala la adresa revistei si mai
ales a celui care o conduce. De la inceput fac
precizarile necesare privind contextul in care am
preluat revista, ce mi-am propus, subliniind c4, in cei
cinci ani si jumadtate, cine a urmarit aparitiile foii a
putut constata perseverenta in afirmarea
programelor de a continua directia impusa de prima
serie a Convorbirilor. Remarcind ca noua serie in
relativ scurta sa existenta n-a dus lipsa de laude, dar
si de, citez: periodice atacuri, de multe ori
furibunde, mai totdeauna neintemeiate si, mai grav,
fara minime argumente de sustinere a gravelor
acuzatii, multe din ele calomnioase. De circa o luna
s-a declansat, probabil la ordinul unor cancelarii
obscure, 0 noud campanie, care vizeazd in principal
Convorbiri literare, dar si alte publicatii iesene,
inclusiv actualul Comitet al Uniunii Scriitorilor,
filiala lasi. S-a publicat o declaratie, catre
Presedintele Uniunii Scriitorilor, urmata de o lista
de 32 de semndturi, semndturi pe care multi din cei
intrebati, dupa cum sustin unii dintre ei, nu au dat-o
niciodata olograf. Majoritatea semnatarilor nu sint
membri ai obstei scriitoricesti, nu pentru ca ar fi
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neaparat lipsiti de talent, dar statutul Uniunii
Sciitorilor prevede obligatia publicarii a minimum
doua carti de acelasi gen pentru acceptarea intrarii
in dicutie a dosarului.

In declaratie, apodictic, se afirma: ,, Consideram
ca revista Convorbiri literare, precum §i alte reviste
din lasi (Cronica si Dacia literard), care apar mai
mult In virtutea inertiei, sint lipsite de
reprezentativitate si de relevanta pe plan national.
Sistemul de valori impus de aceste publicatii ni se
pare fals, intrucit este bazat pe o practicd a
clientelismului si a grupurilor de interese”.

Consideram binevenitd, pentru a constata cit de
reprezentativd si de relevantd este revista,
mentionarea  citorva  semndturi ale unor
personalitati culturale si/sau scriitori importanti,
universitari etc., care au publicat articole si creatii
proprii, au dat interviuri etc., in actuala serie.

Nu mai mentionez pe cei care i-am nominalizat,
sint deja prezentati in scurtele sumare de pind aici.
Legat de acuza celor care au semnat declaratia ca nu
promovam tineri, am dat tot aici citeva exemple:
»Dan Lungu a publicat creatie proprie, i s-a luat si un
interviu, s-a scris favorabil despre cartile sale, chiar
si dupa sustinerea unei lungi campanii de denigrare
impotriva revistei. S-au scris numeroase cronici la
cartile celor care declara ca fac parte din gruparea
Outopos, citiva prezenti intre semnatarii declaratiei
(grupare ce se afiseaza, de altfel, adversara a revistei
Convorbiri literare).

De retinut ca nu existd numar al revistei In care
sd nu fie prezenti tineri si foarte tineri ori cu
debuturi, ori in intentia promovarii lor in continuare.

Surprinzétoare, ca sid nu spunem altfel, este
prezenta pe aceasta listd a lui Al. Dobrescu si a lui
Liviu Antonesei (ultimul, demisionar din Uniunea
Scriitorilor), diriguitori ai revistei in perioada
imediat post-revolutionard, cind, adusa in pragul
disparitiei, cu o frecventd de doua-trei numere pe an,
in formatul revistelor scolare, cu doar (?)
semnaturile, repetim, ale redactorilor, aceasta se
transformase, vorba regretatului Laurentiu Ulici,
intr-o fituica. Cei interesati, de vor solicita la
Biblioteca Universitara, condusa de universitarul Al.
Cilinescu (alt semnatar al declaratiei), vor avea
neplacuta surprizd de a constata cit de meschin si
marginal si cit de ,reprezentativd” se manifesta in
anii 1990-1995 revista Convorbiri literare sub
conducerea scriitorilor Al. Dobrescu si Liviu
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Antonesei

Un alt semnatar al declaratiei, Val Gheorghiu
(membru al Uniunii Artistilor Plastici, nu al Uniunii
Scriitorilor), a avut rubricd, e adevarat episodic, in
Convorbiri literare, plus numeroase cronici la cartile
sale.

Nichita Danilov, membru al redactiei inca inainte
de ‘89 dar si in noua echipa redactionald, cum e
firesc, ca redactor, a fost prezent, numar de numar,
pina la plecarea lui in misiune diplomatica. La fel
Cristina Cirstea, sotia acestuia, angajatd corector, a
sustinut rubrica generatia 90 si dupa plecarea in
aceeasi misiune diplomatica.

in cadrul zilelor Convorbiri literare (manifestare
apreciatd si recunoscutd pe plan national, aflatd la a
V-a editie, initiatd si propusd de noua redactie, si
care adunad in fiecare an importanti scriitori din tara
si strainatate) Mariana Codrut, o altd semnatara a
declaratiei, a primit premiul pentru proza al revistei
— de altfel despre cartea premiatd s-a si scris in
Convorbiri literare.

Atentionam, legat de diversele acuzatii de
autoflatare, ca o regula autoimpusd a actualei
redactii este de a nu se publica niciodatd cronici
despre cartile redactorilor si nici ca acestia sa-si
publice in paginile revistei din propria creatie”.

Tin sa mentionez ca, in cei douazecisicinci de ani
de cind sunt responsabil de aparitia Convorbirilor
literare nu s-a scris niciodatd despre cartile pe care
le-am publicat si, totodatd, nici din creatia lirica
proprie n-am publicat. Am considerat totusi nedrept
sa nu se consemneze despre aparitiile editoriale ale
colegilor din redactie. Ceea ce s-a si intimplat si se
intimpla, cu exceptia, cum am precizat, aparitiilor
editoriale ce imi apartin. Nu cred cd sunt multe
reviste la care se practicdA veto in ce priveste
comentarea aparitiilor celui care o conduce.

Continui sa citez din editorial: ,,Livia Cotorcea, o
alta semnatara, este publicata si in acest numar (iulie
2001) cu o pagina de critica inaintatd spre publicare
luna trecuta.

Codrin Liviu Cutitaru, dupa ce a semnat
declaratia, simte nevoia, in urma solicitarilor (ale
cui?!), sa scrie si un articol in care, intre altele, pune
la zid Convorbiri literare, seria noua, in care a
sustinut, pind la plecarea cu o bursd in Marea
Britanie, rubrica Critica poeziei. Intre altele, afirm,
in articolul cu pricina, ca revistele iesene (intre care,
se intelege, si Convorbiri literare) ,ar fi girate de
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niste poetastri”... Cam labil se aratd sistemul
axiologic al tinarului polemist Codrin Liviu Cutitaru
care, in numarul 22/1996 din Luceafarul, scrie
despre una din cartile actualului redactor-sef al
Convorbirilor literare (carte de altfel premiata de
juriul filialei Tasi, presedinte Al. Andriescu, inca unul
din semnatari) mai mult decit favorabil”.

Si consider necesar sd reproduc si finalul
editorialului: ,,N-am vrea sa-1 uitim pe Mihai
Ursachi, ultimul pe lista nichitacristina (conform e-
mail), fost secretar al U.S. Filiala Iasi pina 1n aprilie
a.c. si membru in actualul ei Comitet. Intr-un
interviu luat in februarie, acest an, declara despre
Convorbiri literare: «Nu tin sa va flatez, dar sub
directiunea dvs. vechea noastra revistd cunoaste o
viatd noud. Este cea mai importantd publicatie de
culturd din Roméniay.

Despre asa-zisele marginalizari ale unor poeti de
talia lui Emil Brumaru (alt semnatar), cine doreste
poate citi cite o pagina eseistica despre opera
acestuia In numerele din ianuarie si februarie a.c.

Dupa aceasta insiruire cvasi-completa a celor ce
se simt «responsabili de cultura ieseand si
nationaldy, tin sd-mi exprim regretul personal dar si
al redactiei cd nu am reusit sa dam curs, din motive
financiare, solicitarilor lui Nichita Danilov de a i se
reangaja sotia, pe Cristina Cirstea, de aceasta data pe
post de redactor, dupa revenirea din misiunea
diplomatica. Din cite stiu, cei doi lucreaza, conform
casetei redactionale, la revista rusilor lipoveni Kitej-
Grad, integral subventionatd de stat, iar Nichita
Danilov este coleg cu Mihai Ursachi la Ateneul
Tatarasi (aflat de citiva ani In constructie), institutie
sustinuta financiar de Primaria Iasi.

Redactia ramine la fel de deschisa colaborarilor
literare, dar nu intelege a da curs ranchiunelor de
orice natura si (?) resentimentelor.

Continudm sustinerea, in paginile revistei, a
programului propus din primul numar al noii serii,
constienti de necesitatea ridicarii nivelului estetic al
publicatiei, deschisi sugestiilor ce vizeazd
imbunatatirea, inclusiv de structura, a revistei, dar
raminind hotéariti a ne continua lucrarea noastra
literara, stiut fiind cd «apa trece, pietrele ramin»”.

A fost singura interventie sustinutd in paginile
Convorbirilor literare cu privire la semnatarii
declaratiei. Ei vor continua tot mai amplu aceasta
querelle In contra revistei, cu osebire asupra mea,
aproape doi ani 1n presa locald, Monitorul, azi Ziarul
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de lagi, iar la Bucuresti in ziarul Cotidianul si
saptaminalul Observatorul cultural, saptaminal aflat
atunci sub conducerea lui Ion Bogdan Lefter si care
le acorda saptiminal de la minim 4 pagini la 12
pagini de revistd, in conditiile In care publicatia avea
24 de pagini format tabloid. De retinut, toate
publicatiile mentionate au refuzat constant
publicarea replicilor de dezmintire a afirmatiilor
false, mai toate calomnioase. Pentru ele, in cazul
meu, nu a existat institutia dreptului la replica.
Interesant e, in tot acest vacarm mediatic, in care
eram tinta lor predilectd, pentru a-l1 cita pe Emil
Iordache, tot eu voi fi chemat in instantd de Nichita
Danilov pe motiv ca l-as fi calomniat. Mentionez in
final, dupd discutia din Comitetul de onoare al USR
tot el Tmi va solicita acceptul de a-si retrage
plingerea in contra mea. Ceea ce am si facut.

Numadrul va continua in nota obisnuitd la
Convorbiri, avem propus un tindr poet, Ghenadie
Nicu, la prozd debuteazd Raluca Blanaru. Al. Zub
revine in paginile Convorbirilor, ca din 2002 sa
semneze lunar. Cu poezie sunt George Popa si tinara
premiata de revista la concursul ,,Gh. Pitut”, editia a
VI-a, Linda Maria Baros, Lucian Teodosiu, cu proza
Ovidiu Dunareanu, Carmen Firan, teatru Isidor
Chicet. Mai semneaza pe linga detinatorii rubricilor
cunoscute, Grigore Ilisei, Crenguta Gansca, Oana-
Cristina Stoica, Mircea Popa, Ion Ticalo, Ovidiu
Morar. Andrei lonescu traduce pe Jorge Luis Borges.

Tehnoredactarea este asiguratd de Doina
Buciuleac, iar culegerea si corectura de Mariana
Irimita.

De mentionat este ca, de la numarul 5/2001,
situatia financiard se va imbunatati gratie sprijinului
acordat de Primarie si Consiliul municipal Iasi.

Aflat in biroul primarului de Iasi, Constantin
Simirad (care considera ca situatia noastrad
financiara, datoratad Casei cu Absidd oferita gratuit
spre folosintd, este multumitoare), discutind despre
alte chestiuni, la un moment dat 1si afirma admiratia
fata de Convorbiri literare, subliniind ca fac o
revistd bund. I-am confirmat si multumit, remarcind
totodata 1n ce situatie precara financiar ne aflam. Ca
urmare, Constantin Simirad (care are si un bun
condei de prozator, de subliniat ne este coleg in
filiala lasi a Uniunii Scriitorilor), hitru din fire,
intelegind situatia, a facut demersurile necesare si
ne-a oferit din partea Primariei un sprijin financiar
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constant, sprijin pentru care si In aceste pagini fi
multumim si datoritd caruia am putut supravietui
acceptabil pind la a edita revista In format carte,
dupa modelul primei serii, incepind cu ianuarie
2002.

Pentru a trece peste aceste momente de trista
amintire, voi povesti o Intimplare din vara lui 1999,
cind, adunati, redactori si colaboratori apropiati in
sediul de la Casa Conachi, (unde in sediul Editurii
Timpul se afla practic si sediul Convorbirilor
literare si al revistei Poezia, situatie care se
perpetueaza si in prezent; un sediu care consta din
doud camere cu trecere din una in alta si unde prima
am despartit-o in doud cu un perete fumuriu si in
care aveam improvizat propriul birou de doi pe cinci
metri cu o0 masd In forma de T si In jurul cdreia ne
aflam cei mentionati la un pahar de vorba) intrd in
redactie octogenarul Al. Husar cu un material pentru
revistd. Ma ridic, preiau textul, multumesc si, contrar
cutumei, fiind foarte aglomerat in birou, profesorul
isi ia scurt la revedere si pleaca. Nu trece un sfert de
ord si se prezintd Gavril Istrate, iInca mai naintat in
virstd, cu un text. Scena se repetd, 1i multumesc,
domnia sa pleaca si revin in spatiul nostru restrins si
foarte aglomerat. Reluam discutia, dar la scurt timp
deschide usa Constantin Ciopraga, congener al celor
doi, cu o propunere pentru revistid. Preiau textul,
multumesc. Scena se repetd, profesorul pleacd si eu
revin intre veselii companioni. Cum alti octogenari
intre colaboratorii constanti ai revistei la acea vreme
nu mai existau, m-am adresat cu o notd mucalitd
celor prezenti: Voi sunteti optzecisti? Ei sunt
optzecisti, nu noi! Parca 1i vad si acum, in acel spatiu
restrins pe: Emil Iordache, Liviu Papuc, Lucian
Vasiliu, Dragos Cojocaru, Nicolae Panaite, Mircea
Platon, Marius Chelaru si inca altii, cit haz le-a
provocat scurta interogatie.

ATITUDTINI
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CONVORBIRI LITERARE - UN SFERT DE SECOL DIN ACIUALA SERIE (II)

25 DE ANI — CONTINUITATE S$I FIDELITATE

Un sfert de veac de aparitie neintrerupta a celei de-
a 11-a serii a revistei Convorbiri literare reprezinta mai
mult decat un reper temporal, fiind atit semn al
continuitatii, cat si al fidelitatii fatd de programul
junimistilor fondatori din 1867 — Titu Maiorescu, Vasile
Pogor, Theodor Rosetti, P.P. Carp si lacob Negruzzi —
»de a reproduce si respandi totu ce intrd in cercul
ocupatiunilor literare si sciintifice; de a supune unei
critice serioase operele ce aparu din ori ce ramurd a
sciintei; de a da sama despre activitatea si producerile
societatilor literare, in special a celei din Iasi si de a
servi ca punctu de intalnire si infratire pentru autorii
nationali”.

Dezideratelor initiale — popularizarea preocu-
parilor din domeniile literar si stiintific, afirmarea
spiritului critic ca masura de validare calitativd a
operelor publicate i de combatere a formelor fara fond
si a betiei de cuvinte, prezentarea rodului activitatii
asociatiilor literare §i constituirea Intr-un spatiu al
fraternitatii §i convivialitatii Intre autorii nationali —,
anuntate n primul editorial al celui dintdi numar al
revistei, li s-a adaugat si un altul, esential, afirmat de
A.D. Xenopol, cel al cultivarii unei constiinte nationale.

Destinul Convorbirilor nu a fost mereu sub semnul
celor mai bune auspicii, nu a fost lipsit de polemici intre
radicali, clasici si avangardisti, Intre nationalisti si
cosmopoliti §i nu a scépat nici de tensiunile aparute ca
urmare a neabdicarii de la principiile pe care s-a
fundamentat proiectul Convorbirilor. Doua evenimente
nefaste pentru istoria romanilor, ocuparea Bucurestiului
de catre germani (1916-1918) si ocupatia sovietica
(1944-1958) au dus la intreruperea aparitiei revistei.
Aceastd situatie nefericita a continuat si dupa 1958,
pand in 1970. Momentele dificile au fost depasite, iar
revista a traversat epocile Marilor Clasici, Belle
Epoque, Marii Uniri, Interbelici si cea a regimului
comunist, pastrandu-si zestrea si rafindndu-si
identitatea.

lanuarie 1996 este momentul in care debuteaza o
noud epocd, cea a ,reintemeierii”’, asa cum este ea
descrisa in documentarul retrospectiv realizat la
implinirea a 150 de ani de existenta a revistei, perioada
numita astfel pentru a sublinia o data in plus ca aceasta
a 11-a serie se fundamenteaza pe o temelie originara,
cea edificata de junimisti in a doua jumatate a secolului
al XIX-lea. Sarcina deloc usoara a reintemeierii gi-au
asumat-o scriitorul Cassian Maria Spiridon, directorul
publicatiei si totodatd presedintele actual al Uniunii
Scriitorilor din Romania — Filiala Iasi si colaboratorii
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Domniei Sale. Initierea editarii unui Corpus de texte
ilustrative — Convorbiri literare, care si ,,prezinte
istoria Tn miscare a unei reviste care are varsta literaturii
moderne”, dupa cum subliniaza directorul revistei in
prefata primului volum al colectiei, reflecta si crezul
actualului colectiv redactional al revistei — continuarea
liniei perioadei clasice si a afirmarii literaturii
nationale. Cei 25 de ani ai noii serii sunt pe de o parte
anamneza a trecutului, iar pe de altd parte anticipare a
parcursului sau viitor. Longevitatea sa impresionanta 1si
are radacinile tocmai In legdtura sa profunda cu
trecutul, In atagamentul fatd de valori perene ,,acelea ce
privesc catra inbunatatirea inemei §i a mintii”, cum
exprima Gheorghe Asachi in publicatia ieseana,
precursoare a Convorbirilor literare, din 1829, Albina
Romaneasca, in onestitatea fatd de colaboratori si In
capacitatea de a mentine echilibrul intre clasic si
modern.

Creatii apartinand tuturor genurilor literare,
biografii, cronici literare, comentarii critice, interviuri
sunt semnate de reprezentanti importanti ai literaturii
romane contemporane din intreaga lume. Intre autorii
textelor publicate in Convorbiri Literare, regasim si
astazi, precum odinioara, texte ale unor ,,poeti-preoti”,
cum 1i numeste istoricul si criticul literar Ioan Holban,
precum Constantin Hrehor, Dorin Ploscaru, Constantin
Guzga, Savatie Bastovoi, loan Pintea, Theodor
Damian, Eugen Barz, Marcel Miron, loan Petras,
evocari ale unor personalitati emblematice ale teologiei
romanesti, cum ar fi Parintele Dumitru Staniloae,
Mitropolitul Bartolomeu (Valeriu) Anania, cronici la
traduceri din opere ale Sfintilor Parinti ai Bisericii ori
scriitori bisericesti, cum sunt Sfantul Maxim
Marturisitorul si Eustratie al Constantinopolului.

In istoria recenta a revistei Convorbiri literare se
inscrie i preocuparea Arhiepiscopiei lasilor de a
sprijini evenimentul de traditie, initiat si patronat de
actuala redactie, Zilele Revistei Convorbiri literare,
intelegand, astfel, sd fim solidari cu demersul de
recunoastere §i apreciere a contributiilor de substanta ce
sporesc receptivitatea de care se bucurd revista in
randul cititorilor din tara si din afara ei.

La acest moment de sirbatoare, 1l rog pe Dumnezeu
sa daruiasca revistei Convorbiri literare ani multi
nainte, iar ostenitorilor i cititorilor ei, asa cum spune
Monahia Teodosia (Zorica) Latcu Intr-una din poeziile
sale, Cartea, ,,in gaind lumina cat mai multa”, pentru ca
astfel sa poata ,,vedea mai bine, mai departe”.

iPS TEOFAN
Mitropolitul Moldovei si Bucovinei
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MESAJUL REVISTEI ANTITEZE
LA JUBILEUL
REVISTEI CONVORBIRI LITERARE

Anul 2020 inspirda o semnificatie speciald revistei
Convorbiri literare: pe fondul implinirii a 153 de ani
de existentd, ea sarbatoreste 25 de ani de la initierea
actualei serii. Admirdndu-i anvergura si tinuta
autoritara in media noastra literard, ne alaturam cu
bucurie prilejului aniversar. Stim, destinul revistei se
afld 1n eonul originar al Societatii Junimea, aceea care
a impus spiritul critic in viata literara, culturald si
social-politica reméneasca, prin Titu Maiorescu si prin
ceilalti reprezentanti de seama ai elitei iesene de dupa
Prima Unire. Clasicismul literaturii noastre datoreaza
mult orientarii nucleului reformator din capitala
moldava; si tot aici se afla orgoliul unei exigente de
atitudine pe care fiecare dintre cei ce s-au perindat la
carma revistei, incepand cu lacob Negruzzi, si-au
asumat-o, stiind ca intra prin fapta lor in istoria literara.
Istoria Convorbirilor literare reprezinta, in fond, chiar
constiinta de a fi a literaturii romane in modernitate.

Se cuvine sa evocadm cu acest prilej momentul de
relansare pe care a trit-o revista, in 1995, cand
regretatul Laurentiu Ulici, In urma votului efectuat in
Comitetul Director al USR, incredinta conducerea
redactiei, aflatd atunci in crizd de resurse, poetului
Cassian Maria Spiridon. Ambitios din fire si dornic sa
reabiliteze faima lasului in materie de conceptie
revuisticd modernd, Cassian a reusit In scurt timp sa-si
arate calitatile de animator si sa alcatuiasca o echipa
redutabild, atragand condeie valoroase, spre a da
contur noilor Convorbiri. Cu un program eficient,
deschis generos lumii literare, cu calm si cu
perseverentd, el a reimpus vocea distincta a publicatiei.
La randul sau, sectiunea criticd si-a definit neo-
junimismul in jurul regretatului profesor Dan Manuca,
el insusi autorul unor exegeze asupra mostenirii
maioresciene.

Astazi, Convorbirile literare se afla in topul
revistelor literare din tard — riscdm a spune cé e cea mai
densa si mai complexa — totdeauna sobra, echilibrata in
polemici, originala in grafica, diversa, dinamica, cu
deschidere europeana, atenta la lumea de azi, 1a mersul
literaturii curente, cu personalitafi din diaspora in
cuprins, cu multe nume de referintd din elita culturala
si universitara ieseand, din spatiul Moldovei integrale,
din toatd tara, in relieful ei — in sfarsit, o revista
serioasd, pe masura traditiei de care stie sa faca
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intotdeauna caz. A fost prima revistd din tara care a
declansat un proiect coerent de manifestari culturale
proprii, de premiere si de punere in valoare a unor
personalitafi creatoare, culminand recent cu Premiul
National ,,Titu Maiorescu” pentru criticd si istorie
literara.

La jubileu, le dorim sanatate, viata lunga si multe
succese, in continuare, Convorbirilor literare si
grupului redactional, cel care face sa ddinuie aceasta
revistd, chiar si In perioade vitrege! Sa rdmana multa
vreme in varful publicisticii noastre, punand mereu la
incercare calitativa colegele aflate sub egida Uniunii
Scriitorilor din Romania. La multi ani!

Cristian LIVESCU, director editor
al revistei ,,Antiteze”, Piatra Neamt
0
AR

Revista cu o personalitate publicistica
inconfundabila, Convorbiri literare a cultivat,
dintotdeauna, spiritul critic, a valorizat patrimoniul
cultural, a descoperit talente literare, lansand noi
scriitori. Si-a Indeplinit misiunea, cu seriozitate,
profesionalism, cu responsabilitate deplind, ducand
mai departe marea traditie care a consacrat-o.

In paginile revistei gisesti o bogatd informatie
culturala la zi, comentarii despre arte, filosofie sau
istorie, interviuri, eseuri, poezie, proza, traduceri,
anchete, publicatia ieseand devenind pentru cititori un
real partener de dialog, de reflectie. Pretuiesc eleganta,
moderatia, tonul echilibrat, deschiderea spre noi
orizonturi de cunoastere, respectul pentru opinii
diferite, onestitatea intelectuala a Convorbirilor.

Desi a avut o istorie accidentatd, traversand
perioade nefaste, in care a suportat atacuri imunde,
revista a iesit mereu la lumind, reaparand uneori in
conditii dintre cele mai ostile, dovedindu-si forta,
vitalitatea, reafirmandu-si rolul fundamental in cultura
romana.

La aceasta frumoasa aniversare, echipa de redactie
a revistei Ateneu este alaturi cu gandul si cu inima de
confratii ieseni, dorindu-le continuitate si prosperitate.

Felicitdri redactorilor si colaboratorilor, viatd
lunga, multe sute de numere de aici inainte
Convorbirilor literare!

Carmen MIHALACHE
director al Revistei Ateneu

Nota redactiei: Yom continua publicarea mesajelor in
numerele viitoare.
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ANCHETA REVISTEI: CRITICA LITERARA AZI (1)

1. Cit de actual mai este canonul estetic impus de Titu Maiorescu si perpetuat de marii nostri critici?

2. Care mai este rolul criticii de intimpinare: si l-a pastrat pe cel de indrumare axiologici, mai este necesara?

3. Revistele literare patronate de Uniunea Scriitorilor, si nu numai, reusesc sa reflecte critic bogitia
aparitiilor editoriale si, totodati, si le diagnosticheze cit mai aproape de valoarea lor literara?

4. Ce a favorizat diminuarea constanti, dupa ’89, a spiritului critic, insotita de retragerea multor critici
foarte activi inainte de Revolutie?

5. Care considerati ca ar fi ciile de revigorare a criticii, inclusiv a criticii de intimpinare?

6. Mai are viitor critica literara asa cum s-a afirmat incepind cu Dacia literard a lui Mihail Kogilniceanu?

7. Este critica literara apanajul strict al criticilor literari (desi mai toti criticii nu isi refuza practicarea
altor genuri literare, si multi cu evident succes, precum G Cilinescu, care considera ca un critic trebuie sa
rateze in mai multe genuri)? Si, in acelasi timp, poetii, generic spus, pot avea spirit critic?

Cassian Maria SPIRIDON

Cornel UNGUREANU

1. E actual, desigur, dar s-a schimbat lumea.

2. Critica de intdmpinare a obosit... ar zice cititorul,
care si el a obosit s mai citeasca. Da...a obosit, dar
mai e necesara

3. Nu stiu. As putea sa raspund la aceastd intrebare
daci as reusi sa citesc si cartile care apar la Suceava,
la Tasi sau la Arad. Si la Clyj si la Craiova. Si care vin
din satele care au, si ele, edituri. Sunt cateva mii de
edituri care propun autori mai vechi §i mai noi,
scriitori de azi sau de odinioara Televiziunile
nimeresc o carte, au prin apropiere pe cineva, un amic
bun pentru premiul Nobel. Sau de premiul comunei
Damaroaia. Reflectd si revistele Uniunii  Scriitorilor
cate ceva, retin unele carfi — unele nume. Nu foarte
multe. Au si ele prietenii lor, necazurile lor. De ce sa
ne supardm?

4. Aparitia calculatoarelor, a internetului, Tnmultirea
canalelor de televiziune, capacitatea/ bucuria de a
calatori — de a fi In cutare capitala cu autorii de varf ai
momentului. Si un lucru mai important: ,,Spiritul
critic” se adresa unei elite. Unui intelectual capabil de
lectura, de comparatie. Noi trdim — vrem sa credem ca
trdim — o epocd a Democratiei. Spiritul popular
egalizeaza, autorii trebuie sa scrie pentru toti, cartea
trebuie sd se vanda. Sa aiba tiraj. Ce sa facd el,
Criticul, care citeste atitea carti? Are timp sa le
citeasca? De ce?

5. Fiecare post de televiziune sa-si rezerve 5 minute
pe zi pentru Intdmpinarea unui cérti — pentru o rubrica
sustinuta de criticul X. Acelasi, ani 1n sir. Fiecare ziar
sa-si sprijine demersul cultural — e posibil? — sa fie
grijuliu cu ,,cronica literara” sustinuta de ,,criticul ei”.
Se poate? Visam frumos?

6. Suntem intr-o alta lume si daca ne mai amintim de
Dacia literard e bine. Nu putem mandri (si) cu
Kogiélniceanu.
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7. Nu, nu e ,apanajul strict al criticilor literari”.
Fiecare scriitor are ,,spirit critic” — uneori vizibil in
reviste, alteori la... cenaclu.

Marta PETREU

1. Arta este artd numai daca indeplineste criteriile
artei, deci dacd are valoare estetica. Literatura este
literatura numai daca are valoare estetica.

Urmatoarele probleme ar fi statutul valorii estetice
in raport cu alte valori si, apoi, alcatuirea launtrica a
operei. Maiorescu, cu formatia lui filosofica si cu
receptivitatea lui acutd la realitatea roméaneascd, a
carei evolutie inspre maturizare si modernitate a
incercat si a reusit s o accelereze, a realizat pentru
prima datd in cultura noastrd acest lucru maret:
disocierea valorilor, scoaterea literaturii, a artei in
general, de sub autoritatea altor tipuri de valori
(patriotice, deci politice si nationale; etice, deci
moralizatoare; religioase etc.). A autonomizat, deci,
valoarea estetica de alte feluri de valori, un fapt care,
in cultura universala, era stiut inca de la Aristotel, iar
in modernitate fusese reafirmat de Kant.

Cit priveste structura sau compozitia axiologica a
unei opere literare, asta este o altd problema,
continutul operei se alcatuieste ca o aluviune a tuturor
valorilor. O opera literara deplind este dupa chipul si
complexitatea psychei umane.

Prin urmare, ,,canonul estetic”, cum formulati dvs,
este si va fi in vigoare citd vreme se va face literatura.

Am bagat de seama ca la noi, mai nou, a reaparut,
programatic, ,.literatura cu tendinta”. O veche discutie
literard din secolul al XIX-lea, reluata de citeva ori de-
a lungul istoriei noastre, inclusiv pe vremea
socialismului real romanesc, rezolvatd atunci in
favoarea esteticului, este acum reactualizata.
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Fenomenul se petrece nu doar in literatura, ci si in alte
arte, In acelea plastice, de pilda. (Din pacate, se pare
cd problema nu este pusa corect; daca ar fi corect pusa,
autorii nu ar tinde sa scrie manifeste in favoarea artei
cu tendinta, ci literaturd pur si simplu, cu grija de a
tese 1n valoarea esteticd o mare complexitate de valori
de altd naturd: valoarea vitald, sociald, politica,
religioasa, filosofica, istorica, morald, ma rog, aceea
sau acelea pentru care pledeazd). Autorilor care cred c-
au rezolvat problema literaturii actuale prin recurgerea
la arta cu tendintd programatica, imi vine sd le dau
raspunsul lui Caragiale: artd pentru artd sau artd cu
tendinta, nu conteaza, numai artd cu talent sa fie.

Insa: cercetarea creatiilor literare, si anume a
acelora care intr-adevar au valoarea estetica, este o
alta problema, una de receptare. Cercetarea creatiilor
literare poate fi facutd din foarte multe puncte de
vedere: din punct de vedere estetic, fireste, apoi, din
punct de vedere istoric, sociologic, religios, logic,
tematic, ecologic, politic etc. Una dintre orientarile
recente in receptare este eco-critica, de pilda. Tocmai
complexitatea launtricd a continutului pe care il au
textele literare (acelea valide estetic) permite
cercetarea operei literare din foarte multe puncte de
vedere. Am bagat de seamd ca, la noi, cercetarile
recente asupra literaturii, facute mai ales de
universitari acum la maturitate, abordeaza literatura
prin instrumente de tip sociologic, ecologic, uneori
politic. Nu vad nimic rau in asta, dimpotriva,
evaluarea literaturii la cantitate poate aduce concluzii
surprinzatoare, de care nu ne-am dat seama pina acum.
Totul este ca obiectul evaluat sa chiar fie literaturd,
adica o masa de texte valide din punct de vedere
estetic. Acest fel de a recepta literatura, reinviat de
curind ca noutate, nu este Insa nici o noutate, s-a mai
facut, chiar daca fara calculalor, ci pe baza de citire
pedestra si fisare manuala.

Se cuvine sa precizez ca punctul meu de vedere
despre literatura, despre arta in general, se intilneste cu
acela cerchist, concret: cu ideile estetice aduse de
Victor lancu din estetica germand, reformulate de
Radu Stanca si devenite estetica Cercului Literar.
Cerchistii, e de prisos sa reamintesc, au fost a patra
generatie maioresciand si prima lovinesciand. Eu ma
consider ca facind parte din a cincea generatie
postmaioresciana.

2. In esentd, critica literara, chiar de intimpinare
fiind, nu poate indruma nimic, in mod sigur, nu pe
creator. Poate insa orienta sau dezorienta cititorul...

Daca e bine facutd, critica de intimpinare descrie
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cartea, ii aratd reusitele si nereusitele si eventual o
incadreaza in ansamblul creatiei autorului sau Intr-un
alt gen proxim, dupa caz, si o evalueaza, adicad fi
aproximeaza valoarea. Din moment ce se pronunta
asupra unui obiect deja facut, nu are cum sa il
~indrume” pe autor. Si nici nu e cazul, creatia este un
act al singuratatii. Criticul onest si cu gust il poate insa
orienta pe cititor ce carte sa citeasca...

in intregul ei, critica ar trebui si participe la
formarea constiintei-de-sine-critice-a-culturii-romane.

Comentatorii literari de la noi sint investiti, prin
traditia intemeiatd de Maiorescu, cu doud insusiri:
atotcunoastere si atotputernicie. intrucit mari domenii
ale stiintelor umaniste, cum ar fi istoriografia,
filosofia, sociologia, logica, politologia, antropologia,
psihologia etc., nu au fost apte sd-si creeze un segment
de receptare satisfacator (reviste si critici specializati
pe respectivele domenii), comentatorii literari si-au
asumat, de asemenea dupd modelul maiorescian, cu
admirabild cutezantd, comentarea si evaluarea si a
acestor domenii. Desi, fireste, nu tot ce-i text este
literatura, si nu toti criticii au pregatirea lui Maiorescu
(acesta avea la baza studii de filosofie, si numai starea
neevoluata a culturii romane l-a facut, cred eu, sa-si
deturneze proiectele filosofice spre alte domenii, de
care tara avea nevoie). Oricum, pe baza autoritatii
acestui model intemeietor, criticii literari beneficiaza
la noi si acum de autoritate maxima nu numai asupra
creatiilor beletristice, ci si asupra domeniilor neliterare
ale culturii scrise. Pe deasupra, beneficiaza si de
prezumtia de gust si de buna-credinta. Unii se achita
fara abatere de sarcina pe care si-au luat-o. Altii, ba.

Ca stare de fapt, literatura de la noi, ba chiar si alte
domenii ale culturii umaniste, se afla in acest moment
sub autoritatea criticilor literari. Unii, repet, se achita
perfect de marea raspundere pe care si-au luat-o.

3. Nici pomeneald. Apar carti multe, in cele mai
diverse domenii, multe sint interdisciplinare, si nu
exista critici si spatiu revuistic pentru a fi comentate
toate. Ma refer la cele care trec pragul, care sint
literatura. Cum ar putea aceste reviste, majoritatea
lunare, plus un saptaminal, sd acopere productia
editoriala tot mai bogatd? Cultura romaneasca in
ansamblul sau, cu literatura romana cu tot, se afla, din
punctul de vedere al creatiei, Intr-un moment fast. Dar
nu si din punctul de vedere al receptarii, unde lucrurile
sint mai complicate.

In principiu, evaluarea depinde de competenta si
gustul criticului.

In realitate, depinde si de o puzderie de factori
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extraliterari. De pilda, de gruparea literard/ culturala
din care face parte criticul. Teritoriul culturii este
impartit Intre grupari de putere, iar criticii favorizeaza
interesele gruparii din care fac parte. Sint citeva
grupari mari, cu centrul in Bucuresti, iar relatiile dintre
ele sint variabile: de la concurentd si conflict deschis
pina la aliante temporare. Asa ca in evaluarea cartilor
conteaza apartenenta criticului la un anume grup,
generatie etc., apoi apartenenta autorului comentat la
un grup, generatie etc. Sa ne amintim ce a scris Daniel
Cristea-Enache despre Isforia criticd... la prima editie,
in Idei in dialog, si ce scrie la a doua editie, in
Romdnia literard, in redactia careia se afla, fiind
totodatd si director de programe la Uniunea
Scriitorilor, si asa mai departe. Sint ultimul om din
lume care sa nege dreptul fundamental al fiintei umane
de a se schimba, de a-si revizui din mers ideile,
convingerile, principiile; la urma urmelor, toata
cultura europeand, formatata de crestinism cum este,
imi induce ideea ca orice om are dreptul sa se schimbe,
sd devind — asa cum s-a schimbat si a devenit, prin
cotituri de 180 de grade, insusi Daniel Cristea-Enache,
intre Idei in dialog si Romadnia literara. O ,revizuire”
lovinesciand, nu mai prejos de-una religioasa, nu?

Apoi, conteaza si locul unde traieste criticul si
unde autorul. Orientarea politica, si a criticului si a
autorului, conteaza la rindul ei. Razboiul dintre cele
doud extremisme ale secolului trecut impreunda cu
razboiul acestora contra democratiei sint perpetuate si
proiectate asupra receptarii cartilor de astazi. Cultura
romand, cu literaturd cu tot, are Inca prejudecati
profunde, idoli politici declarati sau ne-, care se
rasfring asupra actului receptarii. Ca sa nu mai spun
ce-am spus mai sus: criticii literari dau verdicte pe
carti de cercetare din orice domeniu.

(E semnificativ ce-am patit cu ceva vreme in urma:
un istoriograf, pe care l-am rugat sd-mi dea pentru
Apostrofun fragment dintr-un exceptional studiu de-al
sdu, m-a refuzat cu urmatoarea explicatie: ,intr-o
revista literard? Sa citeascad scriitorii? Pai ei nu stiu
nimic, dar cred ca stiu totul, si se-apuca sa judece, sa
strimbe din nas, s catalogheze... Nu, nu-ti dau”. Si nu
mi-a dat.)

Pe multi dintre critici 1i anima un spirit reactionar
— ca sa folosesc un cuvint de-al lui E. Lovinescu —, un
spirit de secol trecut, precum si un ego dilatat la
dimensiunea zepelinelor. La toate astea se adaugd
faptul cad inegalitatea de gen si misoginismul
literatului roman de ambe sexe sint o realitate. Apoi,
evaluarea unei carti este influentatd si de pozitia
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sociala a autorului — e sef undeva, e om politic, e om
de televiziune, e parlamentar etc.

in conditiile astea, nu de putine ori valoarea cartii,
atita cita este, se scurge prin ochiurile acestui navod de
criterii extrerioare literaturii si ajunge in canalizarea
nationala.

Citind reviste literare, Imi dau seama ca din actul
critic a disparut aproape cu totul bucuria criticului de-
a fi descoperit o carte buna, interesanta. in schimb, a
proliferat modelul criticului literar care jubileaza ca
volumul despre care scrie e prost, ocazie cu care il
insultd si calomniazd pe autor, ii face proces de
intentie, il ataca la persoana. Incalcarea regulilor dupa
care se cuvine sa fie facutd o cronicd literara este
frecventa in revistele bucurestene, ma refer la revistele
Uniunii Scriitorilor, fireste, despre ele vorbim. Se
intimpla in Romdania literard, in Luceafarul, in Viata
Romdneasca... se Intimpld insd si in Orizont ori in
Convorbiri literare. Exista citiva critici care insulta,
atacd la persoana, ce mai, joacd batuta mortii pe carte
si pe autor deopotriva. Am fost stupefiata de felul cum
a fost comentat de curind in Romdnia literard un
volum de-al lui Ion Pop sau de stilul asasin in care a
fost comentat, tot aici, repetat, un volum de-al lui
Cartarescu. Mi-au amintit atacurile la persoana la care
am fost eu supusd, in Romdnia literard, in Viata
romaneascd, unde am fost tratatd ba ca lovita de orbire
— asta, stiut fiind faptul ca am probleme cu vederea —,
ba ca scandalagioaicd; sau in Luceafarul, unde nu cu
multd vreme in urma mi s-a spus, intr-o cronica de
carte (1), ca dupa cum arat nu merit nici doi bani, iar
apoi am fost trimisd la bisericd s ma rog pentru
sanatatea mea. Totul se intimpla n vazul lumii, cu
binecuvintarea directorilor si redactorilor-sefi de
reviste. In numele libertatii si-al disparitiei cenzurii, in
revistele literare a fost si este permis, chiar cultivat, in
mod vinovat, huliganismul.

Nu am fost singura persoand pusa la colt n felul
acesta, in revistele Uniunii sau in alte reviste,
dimpotriva, exista destui alti scriitori tratati la fel, cu
acelasi tip de argumente la persoand ori cu insulte.
Fenomenul nu este nou, dureaza de ani buni, ce spun,
de decenii... ca dovada, imi amintesc protestul de-
acum vreo cincisprezece ani al dlui Radu Cosasu
pentru felul cum a fost maltratat un autor, carturar si
prieten de-al lui, Intr-o revistd a Uniunii. Violenta la
adresa unui autor deghizatd in critica literara este de
fapt o tentativa de asasinat moral, iar cind se repeta, o
tentativa de asasinat pur si simplu.

Ce anume inseamna asta la nivelul culturii noastre
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este altd poveste, in care nu intru acum. Mai adaug
faptul ca, in revista pe care o conduc eu, asemenea
atacuri nu-si au locul.

in timp ce imi scriam raspunsul la anchetd, mi-a
trecut prin minte, pentru prima oard in viatd, ca as
putea sa le raspund acestor critici la fel. Ce-ar fi sa-i
spun unuia sa mearga la doctor pentru cura de slabire,
cdci e gras, altuia sd-i replic ca are inaltimea
nesatisfacatoare si asa mai departe. Ce-ar fi? Ce-ar fi
ca toti autorii atacati, ca mine, In felul acesta
huliganic, sa le raspunda agresorilor lor cu aceeasi
monedd, pind se ajunge la un razboi civil
atotcuprinzator, suprapus celui care deja existd in
literatura si, mai larg, in cultura romaneasca de azi?

Nu am dat numele criticilor abuzivi. Poate ar fi
trebuit sa le dau.

4. Nu as spune ca spiritul critic s-a diminuat, ci ag
spune ca s-a schimbat, exact In sensul celor de mai
sus: a devenit patimas, violent, nedrept.

Da, 1nainte de 1989 exista o exceptionala echipa de
critici literari la Romdnia literard, la Steaua, la
Tribuna, la Vatra, la alte reviste literare. Generatiile se
schimba, generatiile de critici se schimba si ele. Eu ma
bucur ca, dupa 1990, dupa ce lumea s-a spart in
cioburi si s-a reorganizat in grupuri de influenta, s-a
intimplat si-n cultura la fel. Pentru ca, imi spun eu, asa
cum intr-o tard nu e sanatos sa fie un singur partid, nici
pentru lumea literard nu e sanatos sa aiba un singur
centru de putere, ar inceta sa mai fie liberd, ar fi ca o
structurd totalitara 1n interiorul unui stat democrat. Cu
mai multe grupari, mai existd o sansd, firava, de
supravietuire si pentru autorii neinregimentati.

Pina in 1989, criticii care contau se bucurau de
existenta cartilor bune si le sprijineau, totul facind
parte dintr-o strategie de luptd cu autoritatea
comunistd. Acum, cu mai multe grupuri de putere,
cind cartea este §i o sursa de valoare materiald, de
bani, nu doar o una de valoare spirituald, lupta a
devenit crincend. Iar criticii — unii, nu toti — fsi
construiesc autoritatea fatd de alti critici si fatd de
scriitori invectivind carti si autori de buna calitate. Vor
sd aiba ei si numai ei dreptul de a investi valori. Din
tot baletul asta, pierd, adesea, cartile bune si autorii
buni. Iar climatul de zi cu zi este otravit.

Exista si o alta tendita a unor critici literari de azi:
pe de o parte gasesc cusururi impardonabile cartilor
bune si autorilor de valoare, iar pe de altd parte
supraevalueaza carti mediocre, submediocre si pe
autorii lor, carora le gésesc, asa, deodatd, merite
uimitoare. Adica, practica populismul. Povestea asta e

20

paguboasa pentru toatd lumea. Chiar si pentru copaci.

Ce spun eu acum este valabil pentru o parte a
criticii. O altd parte a criticii isi vede de treaba cu
profesionalism si calm.

5. Un pic de cinste si de decentd nu ar strica. Un
pic de politete nu ar strica, rezervele la o carte pot fi
exprimate politicos, nu cu parul. Criticii ar trebui sa
invete sd admire cartile bune chiar dacd autorii
acestora sint din altd grupare culturald decit ei. Ca sa
scrie despre o carte, ar trebui sd o citeasca, totusi, pind
la capat. Intr-un text critic decent, nu au ce ciuta
atacurile la persoand, insultele, calomniile, procesele
de intentie. Criticii ar putea sd ocoleasca domeniile pe
care nu le cunosc, iar daca totusi vor sa intre si-n ele,
un strop de documentare nu le-ar strica. Nici pornirile
asasine, nici cliseele nu au ce cauta in spatiul
receptarii de carte, cred eu, stiind cd lumea criticilor
literari este plind de agresori literari fericiti si liberi, pe
de o parte, de critici-placi-de-gramofon, care repetd
cliseistic la nemurire ce au spus altii, cu 40 de ani
inainte, pe de alta parte.

Apoi, sa spun drept: nu-mi doresc o critica literara
revigorata, adicd si mai plind de vigoarea huliganica
de care da astazi dovada. Ci-mi doresc o critica literard
mai profesionalizatd, mai cultivatd, mai putin
conventionald, mai nuantatd, mai subtila, scuturata de
cliseele obositoare in care ineacd literatura buna, mai
lipsita de ifose si mai placatd pe cartea si opera
autorului de care se ocupa. Mai putin narcisica. Mi-a
aratat cineva pe Facebook declaratia unui critic relativ
tindr, care se lauda ca e ,,rau” din principiu, ,,loveste”
si rade” tot —si n-am inteles de ce, avind un asemenea
program, nu s-a angajat casap la abator.

6. Cind am inceput Apostrof-ul, partenerul meu de
viatd mi-a dat cadou dosare pentru redactie. Pe unul
scria: ,,Traductiile nu fac o literaturda”. Pe altul,
»Productii romanesti — numai s fie bune”.

7. Nu, nici pomeneald, nu mai sintem la cenaclul
Junimii, cind autorii n-aveau voie sa deschida gura.
Sigur ca e bine sd existe critici specializati in cronica
de intimpinare, asa cum au fost pind in 1990 si cum
mai sint citiva. Dar autorii de beletristicd, slava
Domnului, nu sint decerebrati, au si ei culturd, pareri,
gust, idei, pot sd scrie si ei despre carti. Ileana
Malancioiu scriind despre Lumea in doua zile a dat o
interpretare mai buna ca a oricarui critic profesionist.
Dana Dumitriu, prozatoare, scria cronici literare
admirabil de atente. Prelipceanu, un poet asadar, a
scris cronici minunat de exacte la carti de istoria
culturii — dar se vedea ca le-a citit inainte de-a se
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apuca sa scrie. lar Ton Muresan a scris, cind a avut
chef, cronici de teatru foarte frumoase. Traian T.
Cosovei a fost un exceptional comentator de poezie.
Scriitorii, cind scriu despre carti, cel mai adesea se
bucurd de cartile bune ale altora. Asta face diferenta
fata de acea parte distructiva a criticii de astazi, care,
desi nu domind numeric, a reusit sd imbolnaveasca
lumea mica in care traim.

10 decembrie 2020, Cluj

Constantin CUBLESAN

1. Trebuie sa retinem criteriul estetic de apreciere
a operei literare. Din acest punct de vedere, canonul
lui T. Maiorescu ramane valabil. Si cred ca ar trebui sa
ramand in continuare (pentru totdeauna). Canonul
Realismului socialist, care a fost o abuziva Incercare
de deturnare a aprecierii operei literare dupa criteriul
imperativelor politicului, a ideologicului, s-a dovedit a
fi un mare fals, un mare esec. Titu Maiorescu a trasat
un jalon de altitudine estetica pentru aprecierea
operelor literare, nu doar pentru cele din epoca sa. Asa
incat, orice critic de azi, ca si de ieri, ca si de maine, in
demersul sau exegetic trebuie sa simta privirea lui
Maiorescu, venindu-i de peste umadr, atunci cand scrie,
ca o veghe suprema. Cine crede ca T. Maiorescu este
demodat, nu a inteles nimic din pledoariile acestuia,
daca le va fi citit cumva vreodatd, pentru a le
aprofunda.

2. Critica de intampinare este binevenita si utila
atunci cand se practica operativ, ca o prima lectura
(prin definitie) in public a operei literare. Atat in
perioada interbelica si mai apoi in perioada de dupa
razboi, pana la bumul din ‘89, si-a avut rolul si rostul
sdu, cu evidentd, informativ si... educativ. Multe
publicatii, nu doar cele cultural-literare, gazduiau
frecvent in paginile lor recenzii, comentarii critice
aplicate, avand ca obiect romane, volume de poezii, de
dramaturgie, chiar de exegetica literara sau cu
implicatii filosofice, aparute in premiera. Rolul
acestor opinii critice nu era atat acela de brevetare
calitativa a scrierilor respective, cat de recomandare
publicului, care se informa din presa asupra tuturor
evenimentelor ce aveau loc in lume, inclusiv in tara
noastra, asupra a ceea ce merita sau nu sa intre in
atentia lui. Nu putini critic interbelici au sustinut
foiletonul literar-exegetic lungi perioade de timp, fiind
urmariti cu tot interesul de publicul cel mai larg cu
putinta ca si de scriitorii insisi. Fenomenul s-a repetat,
la alti parametri, si n toata perioada de dupa razboi. Si
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astfel s-au construit numeroase volume de cronici
literare, care au jucat un rol important in evaluarile din
istoriile literare care s-au scris. E drept, la vremea
aceea (in vremurile acelea) pagina tiparita pe hartie era
(aproape) singurul mijloc de comunicare in masa. in
momentul in care a aparut posibilitatea unei alte
informari, electronice sau cum i se va spune, lucrurile
s-au schimbat radical. Lumea de azi citeste mult mai
putin gazetele si frecventeazd mult mai mult
televiziunea, facebook-ul etc, asa ca foiletonul cronicii
literare a ramas intr-un soi de incapatanare
traditionald, sa faca fatd doar in revistele literare, care
se citesc, de obicei, intre scriitori, avand, ca atare, un
foarte redus ecou in... mase. Rolul unei asemenea
critici nu este nicidecum unul de indrumare cat unul de
luare in inventar. Ceea ce nu este putin lucru dacd
avem de-a face cu critici literari competenti,
profesionisti (meseria de critic literar se invata in ani
de practica proba, nu atat pe bancile universitare),
daca semnalele date de acestia se dovedesc a fi...
cinstite (iartati-mi cuvantul neacademic).

3. Azi se scrie si se publica enorm de mult. Pentru
un critic de intimpinare e greu sa se descurce in
maldarul de scrieri mediocre si submediocre care
inunda de pretutindeni. El trebuie sa stie sd aleagd
astfel, bobul de neghind. Dar, cine amendeaza
neghina?! Revistele literare ale Uniunii ( foarte multe
apar sub egida Uniunii Scriitorilor — ce inseamna,
oare, acest fapt?!) se ocupd, in general de operele
calitativ superioare, ale unor scriitori de buna tinutd
artistica (tineri sau mai putin tineri). Celelalte scrieri
fiinteaza nestingherit intr-o piatd literard extrem de
libera. Un cetatean iesit la pensie, bundoard, care, in
lipsd de altd ocupatie, crede ca i-a venit sorocul si
scrie carti (sd& ne amintit de sinisrtrul ridicol al
scriitorilor penitenciari care elaborau cate cinci, sase,
zece carti pe an, stimulati de o lege tAmpitd — scuzati-
mi iardsi cuvantul neacademic) — nu va avea nici un
scrupul sa-si editeze... memoriile literare, sau
poeziile sau romanele etc, fara ca vreun critic literar
serios sa-i atraga atentia, in vreo publicatie serioasd,
ca dezvoltd (in cea mai mare parte a cazurilor) o...
dulce maculatura. Asa ca, recenziile, cronicile literare
publicate in revistele Uniunii, nu doar ca sunt
insuficiente si ineficiente dar nu sunt in totdeauna
obiective, din perspectiva a ceea ce pledam mai
inainte. Nu spun corecte pentru ca, cine stie ce este sau
nu corect In ziua de azi?!

4. Cred ca multi critici literari de dinainte de *89 s-
au retras, pentru ca si-au dat seama (?!) ca sunt
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depdsiti profesional in vremurile noi. In locul lor au
aparut, firesc, tinerii critici, de buna calitate, care Tnsa
au un cusur impardonabil: au impresia, au certitudinea
ca literatura incepe odata cu ei si se va sfarsi odata cu
ei. Existd acum un partizanat de... generatii, frumos in
sine, dar pagubitor daca e excesiv. Oricum, azi se face
o alta criticd de intdmpinare si e firesc sa fie asa.

5. Cred ca ar fi benefic faptul ca publicatiile (cate
si cum apar), cele tiparite pe hartie, sd acorde macar
saptdmanal o colonitd (poate chiar mai mult) in care
un critic literar anume (cred ca ar fi bine ca fiecare
asemenea publicatie sa-si aiba cronicarul ei, pe o
duratd de timp mai indelungat) sd propund (ori sa
resingd) spre lecturd publicului cititor carti, pe care sa
le prezinte (nu spun sa le analizeze caci spatiul ar fi,
oricum, insuficient), In care sd sugereze cetitorului
ideile pe care le poate afla Intr-o carte nou aparuta in
librarii (cat de putine carti sunt promovate prin
librarii!!). O astfel de practica ar impune pe de-o parte
un critic iar pe de alta parte... un cititor. Ceea ce mi se
pare cu totul benefic in contextul dezinteresului
generalizat azi (oficializat chiar), pentru actul cultural
in general si pentru cel literar 1n special.

6. De o buna bucatd de vreme se poate observa ca
s-a creat o anume departajare intre critica foiletonista,
sd zic asa, si cea universitard. Adica intre demersul
operativ al judecdtii faptului literar si cel al
aprofundarii stiintifice (s credem acest lucru) in
studii, in dizertatii, In... comunicari colocviale s.a.
Programul Daciei literare s-a dovedit necesar in
perioada cand literatura noastra era in formare. Dar, ce
ne Tmpiedica azi, cand avem Tmplinit un edificiu literar
masiv, real, sa preluam, fie si doar in memoria noastra
activa, ideile din acel program, intru totul stimulator
creatiei artistice, in general?! in fond, dezvoltarea
literaturii autentice la noi, de acolo a pornit.

7. intr-o vreme s-a vorbit apasat despre critica
poetilor sau despre poezia criticilor. Mi se pare o falsa
propunere. Scriitorul trebuie si poate sd se exprime in
diverse registre de comunicare (exemplele din
literatura universala sunt nenumdrate). Si apoi, vorba
lui Mircea Eliade, ar fi cu totul plictisitor sa te exprimi
doar in proza sau doar in pezie, etc. Ideile, daca sunt
cu adevarat, trebuie sa fie exprimate in formulele cele
mai propice pentru dezvoltarea lor. De ce sa credem ca
poetii nu pot si nu au capacitatea de a scrie comentarii
critice? De ce sa-1 obligdm pe criticul sau istoricul
literar sa ramana prizonier, pentru totdeauna, uneltelor
sale si sd nu le incerce si pe cele ale prozatorului, ale
poetului, ale memorialistului etc?! De altfel, nici un
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scriitor serios (important, constient de menirea sa) nu
se formalizeaza de asemenea obiectii... fara obiect.

Al. CISTELECAN

1. Vrem-nu vrem, un canon functioneaza intotdeu-
na. Si cei care vor sa-1 destabilizeze si cei care vor sa
propuna canoane alternative, la el se refera.

2. Rolul e tot cel care a fost si tot atit de necesar pe
cit a fost.

3. Unele da, altele ba.

4. Nu va pot raspunde la aceasta intrebare deoarece
nu cred c-a fost nici o diminuare.

5. Poate dacd n-ar mai fi o simpla munca
patriotica...

6. Sper ca da...sper ca la trecutu-i mare, mare
viitor.

7. Nu pot. Dar critica literard — sau ceea ce trece
drept asa ceva — face acum toatd lumea. De aceea e asa
harmalaie pe domeniu si se creeaza impresia de
confuzie. In realitate, nu e nici o confuzie, daca ai
norocul sa sti pe cine sa citesti si-n judecatile cui sa te
bizui.

wicapzei

Theodor CODREANU

1. Desi unii eseisti si scriitori au clamat, in spatiul
paradigmei postmoderniste, abolirea unor concepte
estetice clasice si moderne precum canon, valoare
esteticd $.a., literatura adevarata nu se poate lepada de
ele fara a risca moartea artei insesi. Exemplul facilei
ratdciri a unor ,,anarhisti’ In pornografie si scatologie
(aplaudati, la un moment dat, de unii decidenti din
USR, cu premii si incurajari intruvabile) a dus la o
infundatura neantizatoare, pierind ca simpld moda
teribilistd. Canonul estetic impus de marii clasici si
teoretizat de Titu Maiorescu, culminand cu profetia de
dupa imediata moarte a Iui Eminescu, raméane o piatra
de hotar si pentru secolul al XXI-lea: ,,Acesta a fost
Eminescu, aceasta este opera lui. Pe cat se poate
omeneste prevedea, literatura poeticd romand va
incepe secolul al 20-lea sub auspiciile geniului lui, si
forma limbei nationale, care si-a gésit in poetul
Eminescu cea mai frumoasa infaptuire pana astazi, va
fi punctul de plecare pentru toatd dezvoltarea viitoare
a vestmantului cugetarii romanesti”’!. Asta cu atat mai
mult, cu cat poetul a avut, cu asupra de masura, intuitia
conditiei de creator al Canonului Occidental de catre
Shakespeare, argumentatd, ca atare, de catre Harold
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Bloom 1in celebra lui carte. Asa apare imaginea
Hdivinului  brit” 1n Cartile si in alte texte:
»Shakespeare a vorbit de om — de om cum e. Betivul
sau e betiv, eroul sau e erou, nebunul sau e nebun,
scepticul sdu e sceptic si fiecare om e muruit din gros
cu coloarea caracterului sdu, caci poporul concepe
cum vede, si Shakespeare a fost al poporului sau prin
escelintd”2. Eminescu a vorbit Tnaintea tuturor, la noi,
cu privire la Shakespeare, de conditia de ,,poet
national”, sintagma utilizatd chiar in sensul
conceptului de canon si consacratd definitiv, pentru
autorul Luceafarului, de catre G. Calinescu, in marea
lui Istorie..., confirmand, astfel, profetia canonica a
lui Maiorescu. In ciuda tuturor stridaniilor
detronatoare de azi, aceasta realitate estetica nu poate
fi schimbatd de nimeni cétd vreme exista inca limba
romana si literatura romana.

2. Critica de intampinare, chiar aga tot mai putin
profesionistd, nu-si poate implini rostul fard marele
reper estetic al canonului literar. Trdadarea
carturarilor, despre care vorbea, prin 1927, Julien
Benda, formula reluata, viguros, in céateva carti, de
catre Nicolae Breban, e vizibilad cu ochiul liber, atat in
invazia encomiastilor de ocazie subculturala, cat si in
alternativa demolatorilor care, privitor la valorile
clasice, 1si mai zic, ecuforic, ,demitizanti”.
Indrumarea axiologica” ramane viabild, dar in
conditiile descentralizdrii care a pus capait
centralismului dominator inainte de 1989. Ce-i drept,
acum existd primejdia inversd, a unor autarhii
regionale sau de grupuscul cu pretentii elitare, pentru
care valoarea se restrange numai membrii gruparii.
Alteori, functioneaza orgoliul generationist, precum in
cazul conflictului dintre optzecisti si saizecisti, cei din
urma fiind tratati ca expirafi, cum se vehicula ideea,
prin ,,Cotidianul”, la un moment dat. Dar, desi — vorba
lui Corneille — valoarea nu asteaptd numarul anilor,
nici nu poate fi ruptd de numarul lor.

3. Desi dezinteresul statului postdecembrist pentru
literatura este la vedere, reactia rezistentei prin cultura
din anii comunismului a redevenit de o surprinzatoare
actualitate. Barometrul acestei rezistente se reflecta nu
numai in proliferarea productiei de carte, dar, mai ales,
in numeroasele publicatii efemere sau de lunga durata,
fie patronate de Uniunea Scriitorilor, fie datorate unor
grupdri si societdti culturale, fie unor impatimiti de
actul cultural. Intre productia de carte si existenta
acestor reviste existd o solidaritate de vase
comunicante. Revistele dau seama, oricum, de bogatia
literaturii bune, mediocre, caldute etc. Dar senzatia
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generala e ca mediul cultural actual este unul atat de
compozit, incat lipsesc ierarhiile reale, reliefurile noii
geografii literare, cum o numeste Cornel Ungureanu,
dandu-se impresia cd traiim intr-o lume cu valori
nivelate. S& ne uitim si la conditia entropica ce
amenintd limba romana, tendinta degradarii
manifestindu-se de la ceea ce s-a numit, cindva,
»limbajul de lemn” la cel de ,,plastic”. Limba romana
se vede tot mai agresata de ,,romgleza”, de incultura
vasta a politicienilor, de stupizeniile si vulgaritatile din
mediul virtual, incat literatura si revistele realizate
profesionist sunt adevirate institutii nationale de
rezistentda 1n fata ,analfabetismului functional”
declansat de ceea ce Mircea Platon a numit, intr-o
recenta carte, ,,descolarizarea Romdniei”. Poate ca nu
intAmplator presedintele Academiei Roméne, loan-
Aurel Pop, in 2020, a publicat o carte admirabila,
Veghea asupra limbii romdne, care ar merita sa intre in
bibliografia scolara obligatorie, daca nu si In mapele
parlamentarilor nostri. Fara scriitori, oare ce s-ar alege
din limba romana?

4. Este adevarat ca, dupa 1989, spiritul critic
maioresciano-lovinesciano-calinesciano-manolescian
a slabit continuu. Poate ca o explicatie simpld a
retragerii din arend a multor critici se datoreaza si
oboselii sau optiunii pentru alternative ceva mai
lucrative. Sa ludm doua cazuri de notorietate: Nicolae
Manolescu si Eugen Simion. Primul a considerat, din
perspectiva canonului literar, ca are datoria s dea o
sintezd necesara culturii noastre prin Istoria critica a
literaturii romdne. In acelasi spirit de pazire a valorilor
a vegheat la functionalitatea Premiului National pentru
Poezie ,,M. Eminescu” de la Botosani. La randu-i,
Eugen Simion s-a concentrat intr-o cercetare sistemica
a unor teme majore, ca literatura jurnalierd, si, in
acelasi timp, s-a dedicat unor proiecte academice de
anvergurd: salvarea manuscriselor eminesciene,
implinind visul lui Noica, realizarea de editii critice
majore intr-o colectie de tip Pleiade, incheierca
dictionarului-tezaur al limbii roméne, Dicfionarul
general al literaturii romdne. Si, dupa cate stiu,
lucreaza acum la o istorie a literaturii roméne. Acestea
sunt semne de maturizare culturala deplind pentru
ambii critici.

Pe de altd parte, spiritul critic avea si inainte de
1989 limitele lui, incorsetate de contextul ideologic,
incat orientarea strictd spre valoarea estetica neglija
dimensiunile grave, abisale ale literaturii. Fenomenul
revizuirilor critice postdecembriste s-a confruntat cu
asemenea realitate, dorindu-se a fi reparatoriu. Din
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pacate, s-a alunecat, de multe ori, pe cealalta pantd, nu
mai putin ideologica, cea a ,demitizarilor”
inchizitoriale, in numele neomarxistei ,,corectitudini
politice”. Spiritul critic a parasit conceptul lovinescian
de revizuire criticd, trecand la culpabilizarea valorilor
nationale, de la Eminescu si pana la Noica sau Vintila
Horia. in context european, in altd ordine, literatura
romand, comparativ cu tradifia mult mai veche a
celorlalte literaturi occidentale, a avut nevoie de mari
voci ale criticii de intampinare. Adrian Marino insa
aprecia predominanta criticii impresioniste, la noi, ca
semn de nematurizare a spiritului critic, observand ca
ne lipseste critica cu sistem, predominanta si fecunda
in Occident. Din pacate, In ultimele decenii, nu am
vazut asemenea ,maturizare” la noi, dincolo de
exceptiile de felul celor semnalate, si explicatia vine,
probabil, din aceea cd, intre timp, gandirea
postmoderna a distrus apetitul pentru creatia sistemica.
Dificultatea configurarii noilor repere critice vine de
acolo ca traim vremuri ale sfartecarii vechilor valori
europene, incepand cu crestinismul si terminand cu
familia, natiunile, morala etc. Europa n-a iesit bine din
epoca socialismului estic (a Razboiului Rece) si se si
vede captiva 1n noua ideologie a globalismului ,,corect
politic”. Spiritul critic, literatura au a se confrunta cu
aceste radicale rasturndri planetare augmentate de
neasteptata pandemie Coronavirus.

5. Suntem, vorba lui Andrei Plesu, niste dilematici:
pe de o parte, a trecut vremea criticii de Intampinare,
iar pe de altd parte, ne-am trezit cu o proliferare
sufocanta a literaturii mediocre, o adevarata maladie a
autorlacului. Editurile neprofesioniste, invazive si ele,
publicd orice pentru a obtine profituri din banii
autorilor. O cale sigura a eradicarii fenomenului ar fi
conditionarea existentei acestor edituri de angajarea
unor critici profesionisti care si selecteze ofertele
primite spre publicare. Editura Academiei Romane
respecta acest principiu, solicitdnd doua referate pentru
fiecare carte §i, dupa cate stiu, si alte edituri de
prestigiu fac la fel. Aceluiasi regim benefic se cuvine sa
se alinieze si revistele literare, multe dintre ele avand
rubrici permanente pentru cartea de poezie, proza,
dramaturgie, istorie si critica literara (vezi ,,Convorbiri
literare”, ,,Contemporanul”, , Romania literara,
,»Ateneu”, ,,.Bucovina literara” g.a.m.d.). lar peste toate,
sd cerem respect netarmurit pentru limba romana!

6. Cata vreme se va mai scrie literatura, critica isi
va avea locul ei privilegiat, fiindca, la drept vorbind,
este ea insdsi literaturda de cea mai inalta calitate si
trebuinta.
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7. A trecut de mult vremea despartirii scientiste a
poetilor de critici, cum a facut, contextual, Titu
Maiorescu, spre a-l apara pe Vasile Alecsandri de
obtuzitatea unor poeti si critici.

Note:

1. Titu Maiorescu, Opere, 11, editie, note, comentarii,
variante, indice de Georgeta Radulescu-Dulgheru si
Domnica Filimon, note si comentarii de Alexandru George
si Al. Sandulescu, Editura Minerva, Bucuresti, 1984, seria
»Scriitori romani”, p. 108.

2. M. Eminescu, Opere, XV, Fragmentarium. Addenda
editiei, Editura Academiei Romane, Bucuresti, 1993, p.
138.

Horia GARBEA

O DEFINITIE A LUI G. CALINESCU

1. Daca intrebarea se refera la criteriul estetic
pentru evaluarea operei literare, aici nimic nu se poate
schimba. Valoarea operei este esentiald si unicul
criteriu de luat in discutie. Restul, importanta temei,
bunele intentii ale autorului etc. nu pot fi invocate
decit ca niste circumstante atenuante cind opera nu e
izbutita.

2. Nu stiu dacd o critica de intimpinare indruma pe
cineva. Cititorul sau pe autor? Autorul a spus ce-a avut
de spus, o cronica poate sa-1 indrume pentru operele
viitoare. Cititorul, n viziunea mea, ar cauta in cronica
mai degraba interpretari si situarea operei in contextul
literaturii momentului. Cred ca este utila critica de
intimpinare in masura in care descrie, fie si sumar,
textul la care se refera, inainte chiar de a emite o
judecata de valoare. Chiar dacd o asemenea judecata
ar fi negativa, este foarte posibil ca pe mine, cititor, sa
ma intereseze un anumit aspect al operei, un tip de
abordare al autorului, o zond tematicd sau o epocé - la
care se refera un roman de exemplu — si sd-mi doresc
sa parcurg cartea, cu riscul de a avea si dezamagiri,
presupunind cé nu s-a Inselat criticul. Mi s-a intimplat
uneori, si nu cred ca sint singurul, sa citesc anumite
volume distruse de cite un critic de intimpinare, in
care puteam avea si incredere, ca sd vad ,,cu ochii mei”
cit de grav si catastrofal e esecul descris. Nu mai
numar si cazurile in care unii critici, pe care-i stiam
afectati de anumite optici sau anumite partizanate, m-
au facut sd ma indrept spre opera discreditata de ei pe
temeiul cd judecata acelor comentatori e de regula
opusa celei pe care as pronunta-o eu.

3. Problema cea mai serioasa este numarul imens
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de aparitii editoriale in tiraje insuficiente si practic
intruvabile daca autorul sau editorul nu se indurd sa
ofere volumele. A rascoli In maldarele de carti care
ajung la o redactie (unele zac in plicuri nedeschise cu
lunile) e dificil. Si Incd numeroase alte volume pot
scapa complet neobservate. Nici o redactie
numeroasd, cu colaboratorii ei cu tot, nu poate tria
totul. Si atunci cronicarii se indreapta spre opere cu
autori consacrati, aparute la edituri cunoscute pentru
discernamintul lor. Nu e bine totdeauna. Un autor
putin cunoscut, incepdtor mai ales, ori o editurd mai
obscura pot uneori surprinde cu volume de valoare. E
un fapt evident cd numai zece la sutd din ce apare
merita discutat si, din acei zece la suta, capodoperele
unui an se numara pe degetele unui ciung. Mai ales la
anumite genuri unde nici juriul Uniunii Scriitorilor n-
a gasit pe cine sa premieze 1n unii ani. Exista reviste —
nu ale Uniunii, desigur — care sint complet opace la
valoare. Apar totusi si carti meritorii, chiar daca nu
sint geniale, lucrari de interes pentru oricine. Ei bine,
rasfoind citeva zeci de reviste nu poti intilni nicio
referire la vreuna dintre aceste carti. Nu la una anume.
Ci la niciuna! In schimb acele reviste sint pline de
recenzii laudative la niste carti mizerabile, ale unor
analfabeti care sint pozitionati convenabil in cercul de
»amici” ai revistei. Sint convins ca recenzentii unor
astfel de publicatii nici nu citesc — ,,de plano” — ceea
ce recomandd marile reviste. E ca si cum un critic
muzical si-ar astupa urechile la marile opere si la
interpretii de pe scenele ilustre, ascultind si comentind
numai lautarii din satul sdu si din cele vecine.

4. Totul a favorizat o masificare a literaturii,
plafonarea ei 1n jos. Libertatea si democratia vin ,,la
pachet” cu unele neajunsuri. Oricine are acces la tipar,
la cuvint, la comentariu. Si spune ca ,,asta e opinia sa”,
dreptul la opinie fiind sfint! Ca si 1n politica, unde sint
votati (aparent) inexplicabil analfabeti si infractori,
unii gata condamnati, in literaturd se bucura de voga
diversi insi care au ajuns mici vedete literare. Au cite
o revistd, indruma doctorate, sponsorizeaza chermeze
culturale, impart cu ifos diplome si sint tdmfiati ca
atare. Unii au acces la fonduri si 1si pot cumpara editii
elegante din operele lor, traduceri in limbi straine, de
nimeni verificabile, cronici si chiar unele premii. Dar
nu vorbesc de acele premii care oricum pot fi
cumparate la tarif fix. Fiecare se Inchipuie dupa aceea
scriitor. Cit nu ii linistise Covidul, destui umblau prin
lume si reprezentau — din nefericire — ,literatura
romand”. E firesc ca unii critici sa se sature de a mai
scrie despre literatura contemporana in acest context.
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O alta circumstanta care a diminuat spiritul critic este
cultura pop in care conteaza in primul rind impactul la
un public larg si neinstruit. In orice tara exista si autori
de romane roz, de paper-back-uri de serie D. Dar aceia
fac bani din mestesugul lor, nu au pretentia de a fi luati
in seama la Uniuni de scriitori si Academii. La noi, din
pacate, lucrurile se amestecd. Am mai spus cd, pe
vremea cenzurii, putinii redactori ai putinelor edituri
aveau ,,disponibile” citeva locuri in planul editorial si
nu le puteau risipi. Si asa unele se ocupau prin
comanda politicd. Si atunci, cei mai multi autori
»cadeau” nu pentru ca erau anti-sistem si ii tortura
cenzura, ci pentru ca erau prosti si editurile nu se
incurcau cu ei.

5. Nu exista solutii generale. Si daca ar exista, nu
ar fi niciun mecanism fiabil pentru a le impune. Totul
sta in onestitatea criticilor, in cultura lor, In harnicia
lor, necesard pentru a face fatd valurilor de aparitii.
Exista Inca multi autori de cronici de Intimpinare care
fac recenzii oneste si reviste care nu permit chiar orice
epitete In legaturd cu maruntisurile literare. Revistele
sint clar stratificate, pentru cine intelege, si nu-ti
trebuie multa intuitie pentru a pricepe ca o cronica, fie
si rezervatd, dar cinstitd, Intr-o revistd reputata,
prevazuta cu filtre valorice, face cit patruzeci de
linguseli ditirambice in publicatii de mina a saptea si
cit o mie de like-uri pe facebook.

6. Pinad acum ne-am referit mai mult la critica de
intimpinare. Dar aceasta e doar o laturd a criticii
literare. Clasicii trebuie revizitati, marile opere cer
mereu noi interpretari. Chiar cei mai importanti autori,
a caror situatie este aparent clarificatd demult prin
numeroase lucrari ce i s-au consacrat, sint de fapt
inepuizabili. Iar aceasta dacid ne referim doar la
literatura roména. Insa la noi exista un mare deficit in
ceea ce priveste chiar clasicii, nu mai discutdm despre
moderni, literaturii universale. PInd si in cazul unui
autor ca Shakespeare, volumele de exegeza aparute in
Romania 1n limba romand sint in numar infim. De
marii clasici francezi ce sd mai spun? Despre literatura
americand (SUA) a secolului XIX — nu ma mai
gindesc la secolul XX — cite opuri critice avem? Avem
macar o privire panoramica, dinspre Roménia, asupra
literaturilor scandinave, sda zicem. Cite studii
importante, excluzind niste prefete, s-au dedicat
literaturii sud-americane? Aceste intrebéri retorice
arata cd, daca toti autorii roméani de o anumita eruditie
si inteligenta, s-ar lasa de orice futilitdti si s-ar apuca
de treabad in critica si comparatistica, intr-un secol am
ajunge poate la o situatie onorabild. Dar in acel secol
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s-ar mai scrie mii de carti care ar cere eforturi de
interpretare... Si tot asa.

7. Orice autor dotat — cum scriam mai sus — cu un
anumit nivel de cultura, inteligentd si onestitate (fata
de sine insusi mai ales) poate exercita actul
interpretarii unei opere literare pe care o are Tnaintea
ochilor. Nu exista nicio formula sau patalama care sa
acrediteze criticul in afara de scrisul sau. Exemple de
beletristi care au practicat cu succes (si) cercetarea
operelor literare ale altor autori existd si inca
numeroase. Sa ne gindim la Marin Sorescu, de pilda.
La Alexandru Paleologu care a scris cu finete despre
autori de literaturd, dar si despre filme. A fost
Alexandru George un critic care a scris si proza, sau
un prozator si eseist care a scris criticd? Nu are nicio
importantd. De ce s 1i numim pe Mihai Zamfir ori pe
Livius Ciocarlie ,.critici” si nu romancieri care
practica si exercitiul critic? imi place o formulare a lui
G. Calinescu despre definitia criticului: ,,Daca simti
nevoia sa sapi o gaurd in pamint ca sa strigi in ea: dl
Athos Monteoru nu are talent, atunci esti critic!” Dar
critica nu e numai un impuls negator, ci un indemn
pozitiv spre lucrarea exemplara. Imi vine si strig nu
intr-o gaura din pamint, ci in urechea fiecarui veleitar
care zgirie cu nesimtire hirtia: lasd-te de imbecilitatile
pe care le mizgilesti si citeste-l pe Shakespeare!
Uneori, pe facebook-ul tuturor elogiilor si
inimioarelor, am comentat cite-o poezie a unui
nefericit scriindu-i — de la obrazul-virtual — ca textul
lui, care a cules zeci de aprecieri, e o timpenie. Nu mi-
a multumit incd nimeni. Se pare ca, in definitia lui
Calinescu, sint critic...

R

Adrian Dinu RACHIERU

Avéand si norocul unor mari contemporani, iviti
intr-un ceas astral, Titu Maiorescu a jucat, intr-o cultura
,.heinchegata”, un rol ctitorial. A facut de toate: spiritus
rector, dascal de logica, legislator, polemist, filosof,
pedagog. Si imbratisand autoritar fenomenul cultural in
intregul lui a impus spiritul critic, vadind limpiditate si
percutantd. Fiind omul principiilor, va fi mereu actual.
Chiar daca Lovinescu avea dreptate: ,,crearea criticei”
ramasese 1n ,sarcina generatiei viitoare”. lar lista
urmasilor, legitimi si nelegitimi, s-a umflat continuu.
Sa nu uitdm, insd, o altd frazd lovinesciand, din
tineretea sa antimaioresciana (1915): ,,Maiorescu nu s-
a scoborat la critica literala”. Peste ani (1940),
reevaluat, mentorul junimist veghea deja ,,la raspantiile
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culturii noastre”. Disciplinat, riguros, gestionand
»putinul literaturii noastre” din acea vreme, considerat
irecuperabil in anii proletcultisti (v. Georgeta
Horodinca, Adio, domnule Maiorescu, 1955), o biata
fantoma ,,zgribulita si fara glas” (v. Savin Bratu, 1959),
recuperat greoi, tonul dandu-l Liviu Rusu (v. Viata
Romaneasca, nr. 5/1963), Titu Maiorescu a satisfacut
cerinta prima: trebuinta criticii. Decretand, refuzand
dialogul. Fie si in ipostaza ,criticii latente” (cf. N.
Manolescu). Nu a deschis lada lui Eminescu, nu s-a
interesat de Creanga. Si de altii. Si totusi critica noastra
are radacini maioresciene iar canonul rezista. Chit ca
multi viseaza la alt canon (postmodernist). Sau la
dinamitarea oricarui canon.

Ca este necesara, nu incape indoiald. Problema e
cum ,.functioneaza”. Evident, nu mai are impactul
consacrant de altadatd, dar asigura incd ,,putere” in
lumea literarda. Rostul ei ar fi descurajarea
mediocritatilor, nu? Dar cine ar putea cuprinde diluviul
editorial, rostind un ferm in lituri!”, vi intreb?
Reteaua rizomica ruineaza ierarhia, ceata axiologica s-
a instapanit, cronicireala a devenit marketing literar.
Autorlacul e in floare, navalesc ,hoardele de tatari
culturali”, constata N. Manolescu, toti rdvnesc, cu
gandul la pensioara, la statutul de scriitor. Cu gloriola
aferentd, catd mai e. Si se bat pentru a-l obtine, de la
cronici tarifate pentru ,,intdmpinari” prietenoase la
agresiuni si Injurdturi. Viata literard a devenit un
iarmaroc: foiala, tArguiala, descurcareald. Nu, critica de
intdmpinare, in marea de indiferentd a necititorilor, nu
mai indruma; doar constatd; si o face interesat, cu
partizanate care bat la ochi. Sunt gasti cimentate, sunt
succese fabricate si scriitori gonflati la bursa valorilor.
De unde si febra / graba canonizarilor...

Zic si eu ca-s prea multe. Ele reflecta ,,bogatia” de
care vorbiti, acea ,,masa” de aparitii, tatonand literatura
,»vie”. Multi diagnosticieni isi dau, insa, in petec; aici e
buba. ingaduinta, flateria, risipa de superlative a atitor
critici improvizati aruncd un greu blam asupra
frontului critic. Care si-a cam pierdut credibilitatea. Si
suportd, vai, toate ponoasele.

Ca sa raspund, as schita un tablou sociologic al
epocii postdecembriste. Societatea mediaticd a
favorizat infobezitatea, aparitia Htriburilor
postmoderne” (cum le zice M. Maffesoli), acele fragile
comunitati fragmentate (retele sociale) instaurand un
vacarm generalizat, centrifugal. Spatiul on-line asigura
invazia ,pareristilor” in numele ,,democratiei de
opinie” (mediacratia). Un climat lax, cu excese egotice
si verdicte colorate subiectiv, ,birjarind” limba.
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Implicit un diletantism proliferant, urechist, un
impresionism fugos, penduland intre criticismul
injurios si dezmatul superlativistic. Lipsind distanta
igienicd pentru o privire calmd, cat de cat obiectiva.
Cum vechea gardd a parasit scena, e greu in acest
context, populat cu strategi de cafenea, pe fundalul
mixajului informatie/ divertisment (infotainment),
cronica sa mai reziste ca institutie autonoma. A aparut
criticul ,,de editura”, cooperativa Prestari critice (cum
zicea cineva) nu-si ingaduie pauze, critificatorii nu
obosesc, publicultura nsdsi e animata de vectorul
publicitar  (tabloidizare, starizare, erotizare,
publicizare). Si atunci ne mai mirdm ca spiritul critic s-
a chircit, ca bulimia consumeristd egalizeaza nedrept
vocile, cd ne zbatem in plind confuzie axiologica.
Totusi, aici, o distinctie se impune fara tagada: intre
adevaratii critici (o meserie grea, de anduranta,
ucenicind in ani, crescand valoric) si recenzentii de
ocazie, harnicii cronicari, cdtd frunza si iarba.
Distinctia indulceste tabloul, chiar dacd multe voci
tinere, deja prestigioase, par a fi abandonat in favoarea
unor cariere universitare, departe de zgomotul,
buluceala si presiunile aspirantilor. Fiindca, se stie,
mereu cineva se milogeste si se gudura, altcineva se
supara foc si, mai rau, e capabil de represalii.
,Certoteca” scriitoriceascd e faimoasa.

In plus, sa nu uitim, noua critica nu mai fetisizeaza
esteticul. Asa-zisul ,eroism estetic”, practicat in
defunctul regim era, de fapt, o solutie politicd; sau
parapolitica, nota Adrian Marino. Se intrevede un nou
cod de lectura. Vom fi, sper, de acord cd, in
contenciosul revizuirilor, exemplaritatea morald nu
este si argument axiologic. Personal, cred in primatul
esteticului, nu 1In autonomia lui (imposibild).
Importantd ramane, ca si reamintesc o vorba veche,
autonomia criticului, amenintatd din toate partile Intr-
0 societate tranzactionald (cum e, negresit, a noastra).

Doar revigorarea spiritului critic (,,in marginile
adevarului”) ar salva situatia. Dar, nu uitati, suntem
bransati la mass-media, ca servitute voluntara
(cronofagie, desocializare). Civilizatia digitala impune
conectivitatea, traiim in videosfera, cultura de piata e
inrobita divertismentului. Si, cum spuneam, cultura de
net ingaduie supraexpunerea, valmasagul opiniilor,
aura mediaticd. Foiesc teleintelectualii, Homo
zappiens ¢ ocupat, teletropismul infantilizeaza
publicul. Giovanni Sartori ne avertiza: a aparut omul
video-format; el e doar ,,vazator”, nu se mai vrea un
animal simbolic. Nu mai vorbesc de maladia
corectitudinii politice care, cicd, ar revigora taman

spiritul critic, tdmpind mintile virgine. Paradoxal,
logoreea, incontinenta verbald sufocd tocmai
comunicarea. Nu ne prea intelegem. Am intrat in era
in-comunicarii? S-ar impune, oare, o dietd digitala?

Ce intrebare ¢ asta? E nevoie intotdeauna de ordine,
chiar daca misiunea criticii poate fi azi redefinitd. Dar in
destinul culturii noastre, marii critici au stabilit directia,
au avut un rol legiuitor, au dat tonul unor reevaludri, au
vegheat ,,intrarea” in canon sau au parafat ,uitarea”
canonici. Au si gresit, se intelege. Intotdeauna va fi
nevoie de spirite directoare si corectoare.

De ce nu? Pot avea, nimeni nu e infailibil. Si poetii
au dreptul sd greseasca, sa rateze, sd polemizeze. Doar
cé in cazul lor opacitatile (fatd de o altd formuld) si
invidiile (fata de confrati mai gloriosi) pot deturna
discursul; el se scaldd intr-un subiectivism asumat.
Ispita politichiei, gerontofobia, jocurile de putere in
campul cultural, coteriile literare, dorinta de vizibilitate
sunt alte tentatii care ne asalteazd. Pand la urma, sa
luam aminte la spusele lui Eugen Ionescu: ,,Orice carte
iti place daca vrei. Orice carte iti displace daca vrei”.
Cum talentometru nu exista, aproximam, aproximam...

Ar mai fi ceva de spus. Da, fluxul cartilor slabe,
chiar lamentabile e coplesitor, desi te lamuresti rapid,
ochind pagina pe diagonala. Dar cota e alarmanta,
inundatia s-a produs, nimic nu potoleste pofta
grafomana. Oricine, tiparindu-se, indrugd vrute si
nevrute. Traim intr-o lume populatd de poetastri,
rascolita de orgolii, cu infatuari si rafuieli. O rubricuta
precum Rebut (In Romdnia literard, si aici victimele
fiind pescuite pe spranceand) nu rezolva nimic.
Constiinta criticd a autorilor ¢ In mare suferinta.
Unde o fi autocenzura?

P.S. Eram tentat sa cred ca spiritul critic a amortit de-a
binelea. Ca mediocritdtile se strecoard, ba uneori chiar se
catard pe podium. Se pare ca varfurile sunt tintele in
vremuri covide. Brusc, o carte a lui Mircea Cartarescu a
trezit haita, cu acuze in rafala. E drept, pornind de la un
esec (un experiment dorit de autor). Sd devina, peste
noapte, Cartarescu ,,0 farsd culturald” si volumasul cu
pricina (,,un zat de poezie”) sa-i anuleze opera? Mai
blanda, Irina Petras conchidea cé experimentul a reusit: ,,nu
s-a tocit ochiul critic”. Iar Gabriel Chifu, harsit, incoltit din
toate partile, lehamisit ori chiar sastisit de laude, s-a retras,
invocand ,,0 oboseala care da peste margini”...

Nota redactiei: Avem inca numeroase raspunsuri si
asteptdm in continuare, ancheta noastrd urmind sa se des-
fasoare pe intreg parcursul anului 2021.

ANCHETA REVISTEI: CRITICA LITERARA AZI
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SADOVEANU - 140 DE ANI DE LA NASTERE

SADOVENIZAND DIN NOU...

Dialog cu exegeta TUDORA PATRICHI

George MOTROC: Doamnda Tudora Patrichi, 5
noiembrie este o data speciala... Ce sentimente va
incearcd in fiecare an intr-o astfel de zi? Dar in special
in acest an §i in aceasta zi cand aniversam 140 de ani
de la nasterea lui Mihail Sadoveanu?

Tudora PATRICHI: As spune cad aceastd zi
conteaza pentru mine chiar mai mult decat ziua mea de
nastere. Si de cate ori parcurg pagini sadoveniene,
retraiesc acelasi sentiment pur si-aceeasi bucurie ca in
vremea varstei fericite. Aprofundand continutul
creatiilor lui Sadoveanu, simt ca am pornit pe cararea
care duce spre ,,muntele ascuns”.

GM.: La nivel national, se pare ca am pornit pe o
alta cdrare, a indiferentei fatd de memoria lui
Sadoveanu, din moment ce, in aceastd perioada, cel
putin din cdte stiu eu, nu intamplat nimic memorabil
in tard, nici mdcar la nivel local, ma refer la
bibliotecile publice sau casele memoriale de la lagi si
Falticeni... Dar poate ca gresesc, dvs. cunoastefi §i
cdteva exceptii sau surpize placute, fie si la la nivel
individual?

T.P.. Se prea poate sd se mai gdseasca niste
entuziasti, pe la lasi sau la Félticeni, care sa-si aduca
aminte ca ,,nasc si-n Moldova oameni”. O surpriza a
venit din partea Parintelui Constantin Necula. La
emisiunea de la TVR 1, ,Universul credintei”, la
sectiunea ,,Bucuria credintei”, din 6 septembrie,
vizitand ,,Casa Lovinestilor”, Sfintia sa a gasit loc,
printre cei evocati, si pentru Mihail Sadoveanu pe care
l-a pomenit cu operele create si in Falticeni. In
continuarea periplului sdu in zona de Nord a Moldovei,
pe 27 septembrie, Parintele 1-a evocat pe Nicolae
Labis, chiar In Malini, la casa parinteasca a poetului.
Malini e locul in care Maestrul a creat, in mai putin de
doua saptdmani, Baltagul. A mai amintit Parintele de
drumul Vitoriei Lipan, prin acele locuri, dar si de faptul
ca Sadoveanu i-a fost lui Labis profesor, la ,,Scoala de
literatura” din Bucuresti. In duminica din 4 octombrie,
Parintele Necula a fost la Muzeul de Arta ,,Ion
Irimescu”, din Falticeni, dedicat acestui creator. Printre
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atatea lucrari, Irimescu a realizat si doua sculpturi, in
1967 si in 1976, ale taranului de la Hobita. Astfel, ,,l-a
adus acasd” pe Brancusi. O paranteza: am citit pe
Internet un articol interesant, postat pe 18. 10. 2020 de
catre cercetatorul Matei Stircea-Craciun, ,,Pledoarie
pentru imaginar/ Perspective noi in brancusiologie”.
Constatd autorul ca: ,,Apartinem unei epoci si unei
civilizatii profund marcate, pe de o parte, de decalajul
dintre gradul nalt de eficientd in asimilarea si
diseminarea progreselor in cunoasterea rationala si, pe
de altd parte, stadiul inacceptabil de precaritate al
instrumentelor de generare, utilizare si evaluare a
cunoasterii simbolice”. Domnia sa propune o metoda
ineditd de investigare a produselor culturii abstracte,
numitd ,hermeneuticd endogenda”. Pare un tip de
investigatie revolutionard. Poate ceva similar acestei
modalitati ar putea sa fie aplicat si in exegeza unor
creatii literare? L-am vedea pe Sadoveanu scos la
lumina din anonimatul in care aproape ca l-au aruncat
cei care nu-| iubesc.

in partea a doua a unui articol, Mihail Sadoveanu,
un prozator reeducat?, aparutd in revista Limba
Romdna din Chisinau, criticul Adrian Dinu Rachieru
ne orienteaza atentia spre tipul adevaratei exegeze,
,.mitocritica”, aplicabild creatiilor sadoveniene, aceea
care mi s-a parut si mie o varianta valabild, inca din
anii ‘90 cand am realizat Lucrarea de grad dedicata lui
Sadoveanu. A fost si metoda pe care mi-am bazat
ulterior demersul in scrierea cértii. Spune domnul
Adrian Rachieru: ,,intr-o epocd ‘fluida’, alergica la
arhischeme, 1n plina revolutie iconica si In deprimant
decor postmodern (centrifugal), resurectia nucleelor
arhetipale poate fi o cale de acces, relansand functia
mitului in context scientist. Fiindca prozatorul moldav,
inchipuind un portret colectiv, desfisoard pe ecran
cosmic o viziune cu inflexiuni biblice, vadind o
intelepciune calma, un tropism rasaritean cu baza
sapientiald, conjugand fericit poezia naturii cu lirismul
gnomic. Intentia de a sonda «substratul mitologic» al
acestei coplesitoare opere, este, cu certitudine,
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binevenita. Dacd nu uitam cd fecundul scriitor,
contaminat de o imaginatie de tip simbolic, infuzeaza
textului, pe fond ezoteric, o gdndire mitizanta depasind
istoricismul apter, scotand adevaruri metafizice, dacd,
in fine, interesul pentru stravechime si cerinta
continuitdtii (asezata sub deviza ,,mortii poruncesc
celor vii”) obliga la «transmisibilitate», e limpede ca
«mitocriticay ramdne o generoasd pistd exegeticd. /
Lumea sadoveniand nu se restrdnge la cdteva
capodopere si din magma ei mitopoetica, talmdcindu-i
emblemele, viitorimea va afla mereu lucruri noi, in
pofida uzurii didactice. (s.n.) (sursa: Internet; revista
citata, 2020, p. 118)

S-a consemnat, ca un fapt aproape anecdotic, ca lon
Irimescu, in 1975, 1-a informat pe dictatorul Ceausescu
c-ar vrea si-i faca o statuie, Tn marime naturala, lui
Mihail Sadoveanu, pentru orasul Falticeni, — unde
scriitorul si-a petrecut o parte Insemnata din viata -, dar
cd nu are bronz. A doua zi 1 s-a trimis statuia lui Stalin,
demolata n 1962 din Piata Aviatorilor din Bucuresti.
Parintele Necula a facut o remarca, in legaturd cu acel
episod, aceea ca tot I-a admirat Sadoveanu pe dictatorul
sovietic... Nu-i putem atribui Maestrului asemenea
traire. Nu au fost sesizate ironia si falsul atasament din
randurile pretins laudative, din cateva texte, ori din
Mitrea Cocor. Sa facem apel la ceea ce a scris despre
neamul nostru, ,,neam vrednic prin suferintd si nobil
prin insugirile lui blande”, dar si felul in care se
pronunta despre cei care s-au tot perindat pe-aici pe la
noi: ,,Semintiile strdine au trecut; unele au ramas in
marginea acestor pasnici pamanteni. Acestea s-au
amestecat, au fost absorbite. Mistuirea lor a fost insotita
uneori de indigestii; totusi s-a facut”. Maestrului Ion
Irimescu i-ar fi spus Sadoveanu, daca ar fi trdit, ca i-a
produs Intr-adevar o indigestie cand din bronzul topit al
lui Stalin i-a modelat chipul. Insa, astfel, ,mistuirea”
dictatorului rosu ,totusi s-a facut”. lar despre ce
presupunea, pentru fiecare individ, realitatea din ,.tara
socialismului”, adicd din U.R.S.S., ale carei reguli
fusesera implantate si la noi, scriitorul se intreba cu
mahnire: ,,Ce insamna acolo libertatea, cand individul
este robit intereselor colectivitatii? Ce devine caminul
meu, familia mea? Care ¢ situatia intelectualilor intr-o
societate 1n care s-a realizat nivelarea, deci
mediocrizarea?”. Concluzia, pentru ce am avut — $i mai
avem — de patimit, era una amara: ,,ciudata si tragica
soartd”. Citatele sunt din conferinta din 1945, Lumina
vine de la rasarit, titlu care i-a determinat pe aproape
toti delatorii sa-1 stigmatizeze pe scriitor, enunt care, de
fapt, trimite la o conotatie esotericd, asa cum am
incercat s-o decodific, partial, in cartile mele. Textul
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sadovenian cu pricina este o mostra de ,.cal troian”,
asezat, insidios, 1n coasta ocupantilor, chiar daca spun
unii, ,,informati”, cd Sadoveanu a acceptat sd faca
servicii puterii de la Rasarit. Adevarul e cd doar a mimat
supunerea. In emisiunea din 11 octombrie, in duminica
pildei despre ,rodirea semintei”’, aflandu-se tot in
Muzeul dedicat sculptorului Irimescu, Parintele Necula
aprecia ca sculpturile lui Ion Irimescu, — multe prin
»apropierea lui de zeitdti” — ,,amortesc miturile”.
Despre aceasta zona a Bucovineli, cu toti creatorii ei de
frumos, adauga inspirat Parintele: ,,Dorinta de a estetiza
Divinul este meteahnd pozitiva veche a regiunii.
Fiecare cu Divinul sau”. Si sintetiza numind céteva
repere din cultura Moldovei de Sus: ,,Toatd expozitia
aceasta este, fara voie, o trecere prin lumea Vitoriei
Lipan, e o calatorie cu Calistrat Hogas, este o intalnire
cu Sadoveanu, cu poemele lui Eusebiu Camilar, sau,
daca vrei, cu ale Magdei Isanos, e o intdlnire cu poezia
lui Labis, este lumea cea mai apropiatd de Vasile
Lovinescu, lumea himerelor si a simbolurilor,” Ins3, cu
tristete, Parintele spusese mai inainte ca ,,nu mai avem
linistea aceea care sa ingaduie semintelor sé creasca si
asta ne va costa, ne va costa pentru ca dincolo de toate,
suntem in afara rodirii”. Nu dorim ca lumea noastra sa
incremeneascd doar in materialismul agresiv instaurat,
pe care Sadoveanu il respingea cu vehementa:
,,Generatia mea a crescut in scoala materialismului.
Cand am simtit pustiul acestei doctrine, am cercat sd ma
orientez catra altceva”. Acel ,,altceva” sunt ,,luminile
impietrite”, cum numea Pirintele Necula creatiile. in
sculptura, le realizezi prin modelarea pietrei, a
bronzului; in literaturd, prin magia cuvintelor; in
muzica, prin armonia sunetelor. ,,Spiritualitatea se
poate realiza si prin materialitate”, completa Parintele.
Cu certitudine, o materialitate aleasa, in care sa
descoperi frumosul, Eternul.

GM.: Va opresc ca sa va intreb. dincolo de aceste
exceptii enumerate mai sus, ramdneti sceptica in ceea
ce priveste presa literara sau mediul academic?

T.P.: In revistele cu profil literar, mentinute, totusi,
pe baricadd de catre oameni care au ceva de spus,
articolele acestora sunt citite doar de cei putini. Revin
la ideea, din celelalte interviuri, cad literatura mare,
critica comprehensiva nu sunt la Indemana oricui si ca,
intr-un viitor mult mai apropiat decat estimasem , vor
deveni domeniu de nisd. Asta nu inseamna ca
manuitorii competenti ai condeiului sa lase garda jos.
Ei trebuie sd ramana ,.faclierii” care sd mentina viu
interesul pentru valoare. Chiar dacad pentru o mana de
cititori. M-as bucura dacd Academia Romana, in acest
noiembrie, - ori la anul, pe 19 octombrie —, i-ar aduce
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un prinos de recunostintd celui cdruia i-a pasat de
neamul lui si care, prin sondarea adéncurilor, prin
apelul la cunostinte din vechea Traditie, elemente
regasite la tot pasul in operele sale, a creat pentru noi
puntea de legatura cu ,,un veac nou al lumii”.

GM.: La nivel international, ICR-ul poate face
mdcar anul acesta ceva pentru memoria lui Mihail
Sadoveanu, spre exemplu o expozitie itinerantd, de o
amploare internationala?

T.P.: Sadoveanu care a pus in valoare, cu prioritate,
salcdtuirea noastra etnicd” incalcd normele
internationale care ne recomandi ,deschidere”. In
vizionarismul sau, scriitorul intuise ca ne vom indrepta
catre ,,nivelare” si ,,mediocrizare”. ICR-ul ar trebui sa-1
omagieze pe Sadoveanu si la noi acasd. Sunt convinsa
ca asa cum exista straini care 1i agreeaza pe Eminescu,
pe Blaga, pe Nichita, pe Sorescu sau pe Rebreanu, s-or
gasi si cativa mpatimiti de Opera Marelui nostru
Maestru...

GM.: La nivel individual, cum considerafi ca
meritd sd fie sarbatorit Sadoveanu de fiecare dintre
cititorii romani?

T.P.: Lumea ar deveni cu adevarat mai buna, mai
curatd, daca ,.fiecare” l-ar citi si pe Sadoveanu. insé, in
aceste ,,vremuri de hulire si de teroare”, cum scria Petru
Ursache, in cartea ,,Sadovenizind, sadovenizind...”, nu
ne putem amagi ca dintr-odata constiintele se vor trezi
si ca vom asista la o emulatie printre concetatenii nostri
care vor da navala sa- citeasca pe scriitor. Mai ales ca
s-a creat un climat de respingere agresiva. Trend-ul este
unul descendent, in consens cu ciclul pe care-1
strabatem. Azi se poartd, aproape exclusiv, expresia
,»Ce-mi iese la afacerea asta?” Putinii care mai
rezoneaza cu valorile 1i vor citi si-i vor reciti «Opera»
Maestrului. Eu i-am pus in mana fiicei mele, cand era in
clasa a IV-a, romanul sadovenian Creanga de aur.
Citise in clasa a IlI-a Dumbrava minunata. S-a aplecat
mai apoi, cu mare pasiune, si asupra trilogiei Fratilor
Jderi. Insa, ca personaj, - si pentru ea ca si pentru mine
-, cu predilectie, a ramas Kesarion Breb, initiatul scolit
in templele Egipetului.

G.M.: Din punct de vedere personal, considerati ca
v-afi facut datoria morald de exegeta sadoveniand prin
aceste edifii?

T.P.: in fata unui colos, cum e Sadoveanu, te simti
un fir de nisip. Deci e prea mult spus ,exegetd
sadoveniana”. In ceea ce am intreprins in cele 24 de
editii ale cartii, dar si-n cartea cu Dialoguri necesare,
recunosc c¢a am investit mult suflet. Daca asta se poate
numi indeplinirea unei datorii morale fata de Maestru,
atunci cred cd am apucat-o pe drumul cel bun.
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G.M.: In ceea ce vi priveste, ce opere din creatia lui
Sadoveanu va placeau in adolescenta? S-au schimbat
preferintele in perioada studentiei sau mai tarziu?

T.P.. In adolescentd, citeam povestiri dintr-un
volum rosu, un BPT, cu titlul pe coperta Cozma
Rdcoare. In studentie, am citit si Povestiri din rdzboi
sau Strada Lapusneanu, ca tot ficeam noi, studentii, In
acel ani, ,,0 talpa” pe-acolo, adica o plimbare pe acea
strada din lasi. Dar lectura care ma fascina era desigur
Creanga de aur. Fard indoialda ca personajul
emblematic Kesarion Breb, dar si exceptionala Vitoria
Lipan, din Baltagul, raman unicate, dovezi
incontestabile pentru ceea ce inseamna <<Arta>> cu
adevarat. Dar din oricare alta scriere a slui Sadoveanu,
razbat permanent linistea, tihna, intelepciunea izvorata
din conectarea la ,,radacini”, la credinta. Nu pot sa spun
ca preferintele mele s-au schimbat. Pe parcursul vietii
intervin momente si momente. Astfel ca, la cartile
scriitorului, la oricare dintre acestea, revin mereu ,,ca
la apa cea buna”, cum se intorcea Nechifor la Vitoria...

GM.: Pe ,,Mitrea” cum §i cand l-ati descoperit? Va
mai amintifi ce gstiati, ce afi auzit despre ,,Mitrea
Cocor”, inainte de a citi cartea propriu-zisa?

T.P.. Nu auzisem nimic pe atunci, in clasele
gimnaziale. L-am citit, prin urmare, detasat.
Lecturasem inainte ,,Tanara garda” , ,,Pe Donul linistit”
si ,,Asa s-a calit otelul”, din literatura sovietica la
moda.

GM.: Care au fost primele impresii de lectura, in ce
priveste romanul ,, Mitrea Cocor”?

T.P.: In acel timp, evident ci nu stiam ce stiu acum,
deci am receptat doar povestea nuda a taranului de la
Dunire. Insa, intre Mitrea Cocor si acele carti ale unor
autori din U.R.S.S., — scrise pe linia propagandei —, nu
se poate pune semnul egal. Sadoveanu ne-a aratat fie
direct, fie Invaluit, care-i erau perceptia, atitudinea, in
privinta realitatilor vremii. Romanul hulit a fost un alt
,»cal troian”, servit comisarilor sovietici care l-au vrut si
l-au crezut obedient.

GM.: Care a fost, mai exact, momentul cind v-ati
schimbat sau nuangat punctul de vedere?

T.P.. In 2002, dupa ce gisisem romanul la un
anticariat, recitindu-l1 si avand de redactat o lucrare
pentru un simpozion am inserat cateva fraze in
materialul meu intitulat Dor de arhetipuri, despre ceea
ce am descoperit ca ne-a transmis, de fapt, Sadoveanu,
in  Mitrea Cocor. Apoi, In 2013, revenind asupra
Lucrérii de grad, realizate in anii 1995-1997, Realitate
mitologica in opera lui Mihail Sadoveanu, am
transformat-o intr-o carte, in care am mai inclus inca
cinci eseuri, intre care si textul din 2002, mult
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amplificat. Dupa ce am efectuat o lecturd atentd a
romanului, din perspectiva mitologiei si a
esoterismului, mi-am propus sd acord mai mult spatiu si
acestei carti trecute la Index. Criticul Adrian Dinu
Rachieru, intr-un articol intitulat ,, Enigma” Mitrea
Cocor, prezentand ce s-a scris impotriva acestui roman,
dar si ce s-a afirmat corect la adresa creatiilor
sadoveniene, a echilibrat astfel balanta. In general,
motivatiile unor critici sau istorici literari se opresc la
nivelul politic, argumentele aduse eludeaza fenomenul
literar. Nu se ia in seama faptul cd exact in Mitrea
Cocor, scriitorul ne-a transmis un avertisment sumbru,
cand spunea: ,,... caci toate s-au ispravit”. Chiar daca
acum ne confruntdm si cu nenorocitul de virus, pentru
mine, — si stiu ca si pentru dumneavoastra —, o scriere
sadoveniana e ca un leac miraculos. Scepticii ar trebui
sa Indrazneasca s acceada la acea atmosfera fabuloasa
a cartilor Maestrului, care sunt precum un vaccin: ne
imunizeaza de ranchiune, de ura si de alte nevoi. Ne
impaca cu noi insine si ne duc cu un pas mai aproape de
Cel Etern, pentru cd Noud nu ne e ingaduit sa trdaim
decat prin spirit, cu dragoste si dreptate; gura, auzul si
ochii nu trebuie sa mai slujeasca patimilor trupului,
cum ii spunea lui Kesarion, in Creanga de aur, magul
din ,,muntele ascuns”. Sa ne intoarcem, asadar, la o
carte, la ,,vechime”. Sa adaugadm mintii si sufletului
nostru un dram de intelepciune, pentru ca aici, pe
Pamant, nu suntem decat niste ,,strdini”’, cum spunea si
Vitoria Lipan despre Nechifor: ,,El e un striin acolo”,
cu acceptia esoterica din subtext.

GM.: In demersul dumneavoastrd critic, au Jucat
vreun rol lecturile unor studii? Spre exemplu, lectura
cartii lui Al. Paleologu?

T.P.: Asta s-a intamplat cand incepusem sa adun
material pentru Lucrarea de grad. Ce m-a interesat in
cartea lui Al. Paleologu, ,,Treptele lumii sau Calea catre
sine a lui Mihail Sadoveanu”, a fost viziunea criticului
asupra Baltagului, incercare pe care am considerat-o
notabila. Era altceva decat cum se scrisese pana la acel
moment. Insa, cu perceptia lui exclusivist n-am fost de
acord: ca aluzia la mitul mioritic, din motto-ul
romanului sadovenian, ar fi fost ,,cusutd cu ata alba”,
cum afirmase criticul, m-a determinat sa caut
argumente, dar si sa descopar conexiuni in Baltagul si
cu alte serii de simboluri. Mitul mioritic, insa, a ramas
piatra de temelie a acestui roman, mit pe care Maestrul
isi propusese sa-1 reia, dintr-un alt unghi, in Cantecul
Mioarei. Inainte de Paleologu, citisem doua studii de
Vasile Lovinescu, ,,Creanga si Creanga de Aur” si ,,Al
patrulea hagialac”. Intr-una din cartile lovinesciene, am
gasit fraza care facea referire la ceea ce trebuie vazut in
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operele sadoveniene: ,,palpairile verzui”, formulare
inspiratd, pe care am mentionat-o intr-un raspuns
anterior. Acesta a fost momentul in care parca mi s-a
deschis o poarta cétre o cale pe care trebuia sa apuc.
Adevarata Cale. Noaptea, pe locurile unde se afla
comori ascunse, pot fi zarite pale de flacari verzui... O
carte care contine insertii din esoterism trebuie cititd
noaptea, ,,la vreme de iarna”. Se apropie anotimpul
zapezilor... de altddatd. Sa ne Intoarcem fiinta catre
lecturi de exceptie pentru ca «Soarele Neinvinsy al
Spiritului sa triumfe.

George Motroc: In loc de alte concluzii pentru
dialogul aniversar de astdzi, va rog sa ne spuneti care
este punctul dvs. de vedere in ceea ce priveste des
intalnita clasificare a operelor sadoveniene, in functie
de mai multe tipare estetice sau chiar morale?

Teodora Patrichi: Nu ma-ncanta deloc
clasificarile. Cu asta se ocupa istoria literara. lar cand
vine vorba de un scriitor ca Sadoveanu, cu atit mai
mult imi displace sd-i inchid creatiile in niste sertare.
El reprezintd, prin creatia sa speciala, acel trecut
neincadrabil intr-un timp sau intr-un curent anume.
Ceea ce m-a uimit la acest creator desavarsit au fost
dorinta, intentia de a-si re-scrie unele opere, de a reveni
asupra acestora dintr-o altd perspectiva, atunci cand
maturitatea artistica isi spusese cuvantul, dar, in
special, pentru cd domeniul mitologiei, in speta, al
esoterismului, e ,,fantdna fara fund”, dupd propria-i
exprimare. In cartile mele se vede ce Cale am ales.
Timp de sapte ani, am tot cautat esenta, liantul ignorat,
care stribate intreaga opera a lui Sadoveanu. In pagina
din carte cu portretele personalitatilor culturii roméane,
nu i-am reunit intdmplator pe cei opt, In ale caror
creatii pulseazi Traditia. Intrebarea dumneavoastra isi
gaseste un raspuns in aprecierea care a venit din partea
scriitorului si criticului literar Lucian Strochi: ,,Vreau
s-o felicit pentru ca este primul autor critic ce ofera o
imagine totalizanta a lui Sadoveanu. Nu un Sadoveanu
mutilat, Tmpartit intre romanul istoric sau romanul
initiatic si scrierile asa-zis ,,comuniste”, gen ,,Pauna-
Mica” sau ,,Mitrea Cocor”. Tudora Patrichi reuseste sa
demonstreze si valoarea unor carti controversate ca
acestea. Mai mult nu spun, dar precizez doar atat: este
o carte de o densitate extraordinara: am in fatd editia a
XI-a”.

Interviu realizat de George MOTROC
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ACTUALITATEA UNUI GANDITOR:
AUREL C. POPOVICI

Ion PAPUC

Cum trebuie sa-1 privim pe un autor din trecut
pentru a-i cantari valabilitatea in raport cu contextul
de azi? Aurel C. Popovici, la opera caruia ma refer,
isi are legat numele de revista Samanatorul pe care a
condus-o un timp semnificativ, si atunci destinul sau
postum pare a fi condamnat in masura in care in
istoria literaturii samanatorismul este mai degraba
un cuvant de insultd. Aceasta dacd luam respectivul
curent literar in sensul lui strict beletristic si in acest
caz se justifica criticile estetizante ale celor care au
vazut In miscarea respectivda doar un moment de
retardare si de vid estetic. Dar daca extindem cadrul
de abordare, depasind limitarea literatorilor, vom da
peste adevarate monumente de cugetare, dintre care
cel mai de seama este prezenta intre respectivele
cadre ale revistei Samandatorul a operei marelui
bandtean, un mittel-european, adevarat vienez, un
autor de o exemplara vigoare a gandirii, un ganditor
politic de o anvergurd considerabild. Asadar, un
austro-ungar cu o solida tinutd intelectuald in masura
in care informatia sa culturald, nu doar in epoca ci
astdzi chiar, este ampla, semnificativd si valabila.
Interesul pentru géandirea Iui il pun in relativa
actualitate a unei colectii de ideologie dirijata de doi
timisoreni: Adriana Babeti si Cornel Ungureanu, si
editatd la lasi la finele secolului trecut, in care
preocuparea pentru spatiul central european este
extinsa si validatd ca analiza politica, adusa la zi,
colectie ale carei aparitii editoriale ne pot explica
actualitatea banateanului care le-a fost precursor de
maxim interes. Si este semnificativ faptul ca
intocmai cum Petre Pandrea, editorul si traducatorul
Statelor Unite ale Austriei Mari, Editura Fundatiilor
regale, 1939, a simtit nevoia nu doar sd modifice
titlul cartii ci si sd ia distantd fatd de gandirea
autorului in Prefata acesteia, si editorul de astazi:
Nationalism sau democratie, o critica a civilizatiei
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moderne, Editura Sens, Arad, 2020, merituosul
Mihnea Moroianu, s-a vazut obligat sa se detaseze
de unele dintre opiniile Iui Aurel C. Popovici,
inclusiv de intelesul cuvantului Nationalism din
titlul cartii a cérei editie recenta o ingrijeste si face
in postfatd delimitari ferme. Caci existd o lepra
depusa pe coaja unora dintre cuvinte contaminate in
timpul utilizarii lor pe parcursul luptelor ideologice
din trecutul istoric. Admitand aceasta, respectivele
corectii sunt totusi precautii exagerate cand mai
simplu este sd luam acei termeni in acceptiunea lor
genuind, cum face si acest autor, absolut nevinovat
de faptul ca ulterior lui cuvintelor sale li s-au atribuit
intelesuri de care a fost strdin. Pana si in cazul
flagrant cand utilizeaza o denumire a rasei celor la
care se refera, el nu are in vedere chiar neamul
acelora ci doar pozitia ultragianta a unora dintre ei.

Aurel C. Popovici a fost un conservator in sensul
profund al notiunii. Si este semnificativ faptul ca
indatorat ca ideologie marilor ardeleni, intocmai cu
Eminescu care i-a mitizat pe aceia, si tot asemeni
poetului nu a ezitat sa se alature cu evlavie lui Titu
Maiorescu, lui P. P. Carp chiar, in fapt: doctrinei
Convorbirilor literare, renegandu-si cel putin pana
la un punct precursorii: Barnutiu, Cipariu, din
mijlocul carora s-a indltat. Fiindca el este asemenea
junimistilor un anti-pasoptist, desi fatd de poetul
national are precautia de a-i menaja pe liberalii
romani, ne Impartasindu-i aceluia vehementele.
Identificat cu ideologia conservatoare din Regat,
austro-ungarul refugiat la Bucuresti dovedeste, prin
comparatie cu confratii sdi regateni, o mult mai
ampla perspectivda politologica, utilizdnd o
documentatie, o bibliografie amplu europeana, si o
ridicare in abstract, pe deasupra luptelor de partid,
viziondnd problematica abordata in articulatiile ei de
principiu. De aceea gandirea sa depdseste cu mult
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epoca istoricad 1n care a fost
formulata, si astdzi cand, de
exemplu, ne lovim de un Incd
si mai evident globalism,
pozitia sa politica se dovedeste
de o flagrantd actualitate.
Putem invita de la el mai mult
si decat au avut de invatat
contemporanii sai.

Ca sd intelegem cat mai
bine si 1n sens profund
nationalismul si conserva-
torismul autorului, faptul ca
acestea nu sunt chiar deloc
pozitii  reactionare,  este
necesar ca in prealabil sa
admitem cd omenirea este
continuu actio-natd de doua
forte contrarii, chiar diametral
opuse: una centrifugd si alta
centripetd, prin miscarea carora se obtine un
echilibru provizoriu, do-vedind o preocupare
continud pentru un centru de stabilitate, la care
oamenii mereu aspird si totusi ramas in provizorat
definitiv. S& ne imagindm umanitatea ca fiind
echivalentd cu un pendul urias care balanseaza
mereu dintr-o extrema Iintr-alta. Cautdndu-si o
structura care sa-1 garanteze pacea, omul se zbate
pentru includerea tuturor semenilor sai intr-un
imperiu ideal, extinzand tot mai mult realitatea care
il contine si il defineste, fie si tot mai palid, sperand
deci o globalizare ideala — pe de o parte, iar pe de
altd parte, ca impins de spaima de a cddea intr-un
hau egal cu incremenirea mortii, acelasi ins uman se
misca in cautarea unei individualitati, a unei
formatiuni minime, a unei eventuale patrii mai
adecvate, fie si dacd a uneia provizorii, care In
absolut este egald exclusiv individului. Ceea ce stie
Aurel C. Popovici si ceea ce multi dintre noi
intelegem abia acum, dupd trecerea unei complete
sute de ani, este ca proclamatele drepturi ale omului
presupun vidarea conceptului om, transformarea
acestuia ntr-un gol, simplu de méanuit, ramas la
indeména manevrantilor de sfori, din spatele oricarei
papuserii, Mummenschanz, pretins democrate. in
critica democratiei, curajoasd, sinucigasa cel putin In
aparentd si doar de moment, std marea fortd si
actualitatea acestui autor. Faptul ca dintre formele de
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guvernamant aceasta este, din
disperarea de a nu avea alta,
singura totusi cat de cat
acceptabila, ceea ce nu
exclude observatia de rezerva
ci chiar impune analiza ei
criticd. Asa se si explicd
realitatea ca marile spirite,
cugetatorii problematicii poli-
tologiei au fost intotdeauna,
incd incepand cu marii greci
din antichitate, acerbi critici ai
democratiilor succesive.
Fiind-ca, impreuna cu
precursorii nostri, ne putem
intreba: oare chiar are vreo
sansd poporul, demosul, sa se
conduca el singur pe sine, sau
nici nu are alta sansa decéat sa
se constituie intr-o butaforie a
unui parlamentarism pretins repre-zentativ pentru ca
in spatele lui, In secret si intuneric, sforarii
oligarhiilor diverse si nestiute sd& manevreze par-
ghiile conducerilor asa-zis democrate. Din acest
punct de vedere Aurel C. Popovici se situeaza intr-o
companie selectd. Aceasta in cea mai vastd
perspectiva, si numai judecat in politica micd, de
etapa ingusta, el cade sub vreo condamnare. Un
concept politic, precum nationalism, care dupa al
doilea rdazboi mondial a prins, cel putin pentru un
timp, conotatii funeste, fusese la finalul precedentei
conflagratii mondial sinonim al democratiei
eliberatoare a popoarelor.

in absolut judecand lucrurile, Aurel C. Popovici
are intotdeauna dreptate desi trebuie sa recunoastem
ca judecatile sale nu se suprapun perfect, pana la
micron, peste cele in care ne Incredem noi, cei de
astazi. Fenomenul este similar cu nepotrivirea dintre
doua sisteme de masurd diferite, a caror
corespundere dd mereu o minima diferentd a unui
rest. Ceva precum iIn cazul In care am avea de
echivalat o masurd din sistemul britanic cu cel
continental european, egale in fond cu deosebire
minima totusi. Este chiar aparenta diferentd de opinii
politice din volumul sau publicat in anul 1906, Die
Vereinigten Staaten von Gross-Osterreich si
Nationalism sau Democratie din 1910. La o prima
vedere nimic nu pare a fi mai diferit decat aceste
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doua pozitii care in fapt sunt nu doar complementare
ci Intr-o organica completare. El este nationalist cu
masura si bun simt, si pledeaza tot cu masura si bun
simt pentru integrarea intr-o structurd inclusiva, pe
care o vedea atunci cd aceasta ne-ar fi fost mai la
indemana, daca ar fi fost o proiectatd formatiune a
Statelor Unite ale unei Austrii Mari, iar viitorul nu
doar ca l-a confirmat ci i-a amplificat mult proiectul,
inlocuind-o pe cea imaginatd de el cu Uniunea
Europeand! Categoric mai convenabild pentru noi,
romanii, si mai adecvatd ca echilibru geografic ar fi
fost punerea capitalei europene nu la Bruxelles ci in
Viena mai central europeand, mai a noastra.

Si atunci este normal sa ne intrebam cum se face
cd un patriot si un nationalist cum a fost acest Aurel
C. Popovici, care a fost condamnat cu asprime la
inchisoare pentru pozitia sa favorabild romanilor, s&
fi pledat intr-o lucrare de o atdt de fastuoasa
amploare ideologicd, cum este Die Vereinigten
Staaten von Gross-Osterreich, pentru includerea
intr-o structurd multietnica?! Raspunsul il da chiar el
in scrierea pentru care a si fost condamnat de
autoritatile statului al carui cetdtean era. Respectand
ortografia originala, citez din Cestiunea romdna in
Transilvania si Ungaria. Replica junimei academice
romane din Transilvania si Ungaria la ,,Respunsul”
dat de junimea academicd maghiara ,,Memoriului”
studentilor universitari din Roménia. Cu o hartd
etnograficd a Austro-Ungariei si a Romaniei.
Editiunea a doua revéduta, Viena, Budapesta, Graz,
Cluj. Proprietatea autorilor. 1892. pag.150: ,,Cel din
urma Roman scie, cé in fata Rusiei populate de 100
de milioane de locuitori si in mijlocul altor 30 de
milioane de Slavi, Maghiarii si Romanii ar trebui s&
stee in relatiuni de sincerd prietenie.” Aceasta este
concluzia opusculului pe care lugojeanul nu il
semneaza dar pe care il va plati in mod tragic
jertfindu-i viata sa Intreagd. Asadar, tocmai pentru ca
esti nationalist, din spirit de prevedere trebuie sa
imaginezi solutii pentru ca ai tai sa fie la adapost de
vicisitudinile istoriei prin punerea lor in contexte
istorice care sa le fie favorabile, incluziunea in mari
structuri politice fiind solutia. Nu izolarea in
autarhie ci existenta in mari comunitati iti
garanteazi sansa supravietuirii. In masura in care te
postezi intr-o structurd inglobatoare, chiar acest fapt
te elibereaza pentru a te consacra unui mai mare, mai
profund nationalism. Replica, prin evolutia istorica
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ulterioara, raimane a fi o lucrare definitiv anacronica,
exclusiv un document istoric de etapa. Si dincolo de
acest caz dintr-un timp revolut, e ceva patetic in
existenta acestui autor, continuul sacrificiu pentru o
cauza a neamului sau, de la procesul sau politic care
ii zadarniceste incheierea studiilor universitare si il
arunca in exilul definitiv, sfarsit cu moartea sa in
Elvetia, tard pe care a admirat-o atdt de mult ca
organizare administrativa.

In tot ceea ce a scris si a publicat Aurel C.
Popovici, din tot ceea ce ne este astazi accesibil, caci
unele texte pare-se cd s-au pierdut sau nu ne mai sunt
accesibile, existd o fluentd si o abstractie a stilului
sdu intelectual, cam de peste nivelul si a celor mai
prestigiosi dintre contemporanii sai romani. El scrie
teoretic si convingator, chiar in ton avantat poetic
uneori. Si dincolo de oricare alte aparente este al
nostru al celor de azi si din viitor. Intelegem aceasta
dacd ne amintim cd@ la conciliabulele din Palatul
Cotroceni, care au decis intrarea noastra in primul
razboi mondial, dintre cei trei politicieni mai
importanti care s-au opus noii politici a tarii, Titu
Maiorescu a staruit indarjit si absurd, ireconciliabil,
exasperandu-i pe toti cu insistentele sale ca armatele
romane sd nu atace conglomeratul german de la
granita de Apus a tarii noastre de atunci. El sustinea
un punct de vedere care era fard indoiald si al
marelui exilat, autorul comentat in acest articol.
Pentru barbatii acestia Viena era o cetate, suprema si
intangibild, pentru care au militat vazand in ea
bastionul civilizatiei. Numele ei astdzi este Uniunea
Europeand, fapt care 1ii confirmd definitiv.
Prestigioasa editura Sens din Arad, o institutie care —
caz rar daca nu chiar unic la noi — cu aparitiile sale
editoriale ilustreaza un program intelectual, fiind
opera unui distins grup: Horatiu Puscasu, editoarea
Silvana Higyed si ingrijitorul editiei Mihnea
Moroianu, si-a luat ca deviza Indemnul lui C. Noica:
»Nu cititi carti, Cititi autori!”, iar in acest caz putem
oare spera ca vor tipari si Statele Unite ale Austriei
Mari, fie si doar astfel intr-o traducere in limba
romana? Nu s-ar pune problema unor drepturi
banesti caci Petre Pandrea, talmacitorul ei, a fost
remunerat regeste pentru munca sa de Alexandru
Vaida Voevod, care i-a Incredintat misiunea
respectivd, cel putin asa spuneau batrénii,
contemporanii lor.

CONVORBIRI LITERARFE




»A PLECA DIN LUME
NEPREGATIT”

Gheorghe GRIGURCU

Emotiile, un soi de viatd viscerald a spiritului, un

corespondent trupesc al naturii sale.
%

Iubirea: o complicitate serafica. Complicitatea: o iubire
grotesca.

*

Cerc vicios: intrucit te-ai format greu, ai devenit
suspicios fata de tine insuti, fapt ce, la rindul sau, a sporit
dificultatea devenirii.

*

JIn anumite faze ale inaintirii sufletesti, e mai putin
important sd te desprinzi de tine decit sa inveti a te
intrebuinta mai bine” (Monseniorul Ghika).

*

,Nimic nu confirmda mai mult indestructibilul,
atemporalul esentei tale, nimic nu favorizeazd mai mult
acceptarea linistitd a mortii decit gindul cd murind nu
patrund intr-o nouad stare, ci doar ma intorc in acea stare,
lipsita de timp, spatiu, corp, forma, in care am fost si din
care am venit in viata asta. (...) Nici macar nu pot spune: in
starea in care am fost, ci In aceea ce-mi ¢ la fel de proprie
ca aceea in care ma gasesc acum” (Tolstoi).

%

Despartirea de o fiinta iubitd sau de un obiect care ti-a
devenit familiar, in fapt o despartire de eternitatea intuitd in
acea fiinta, in acel obiect.

%

Lipsa de criterii te tulbura pentru ca poate fi atit un

salas al inscientei inocente, cit si unul al coruptiei.
*

Unele caricaturi rezultd dintr-un exces de laude. Sunt

caricaturile cele mai perfide.
%

,Pentru Baudelaire (ca si, mai tirziu, pentru Kafka)
izolarea presupune vinovitie. Gestul contrar — caritate, mila
— e resimtit ca nevoie sau ca indatorire. Se intimpla totusi,
parca printr-un farmec al orasului si al alienarilor pe care el
le impune, ca elanul compasiunii sa nu poate viza decit un
obiect imaginar, sfirsind prin a se rasfringe, pervers, asupra
subiectului insusi, singurul beneficiar, in cele din urma, al
unui gest ce ndzuia sd ajungd la altcineva” (Jean
Starobinski).
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*

Senectute. Uneori ai impresia ca in fiinta ta se afld un
copil pe care, pierzindu-l din vedere, timpul l-a lasat
neschimbat. Astfel cum pina si in mitologie un zeu isi poate
uita o vreme un adversar.

*

Unitatea de fond a entitatilor materiei, inginind-o cu
candoare pe cea a spiritului, ,,cdci toate lucrurile sunt
incopciate, impletite, indragostite” (Nietzsche).

*

26 ianuarie 2019. Am urmarit la un post tv. un spectacol
filmat cu O noapte furtunoasd, din 1943. Giugaru in rol de
circiumar infoiat, bolboiat, Radu Beligan in Ricad
Venturiano, tinar filfizon, neverosimil zvelt. Dar am in
vedere mai cu seama coincidenta filmului cu copildria mea,
cu ultimul an pe care l-am petrecut in intregime in orasul
meu natal. Deci asa vorbeau, asa se miscau oamenii pe
atunci. Ca si cum as intilni in culise niste actori care m-au
cucerit pe scend, dezbracati de rolul lor, masurindu-ma
atent, intrigati de imprejurarea ca am intrat acolo...

%

Senectute. Un posibil avantaj al acesteia, posibilitatea

de-a avea certitudinea unor neimpliniri.
*

»Scheletul unui T-Rex, supranumit Stan, cu o vechime
de 67 de milioane de ani, a fost scos la licitatie de casa
Christie’s. Valoarea sa a fost estimata Intre 6 si 8 milioane
de dolari. Este vorba de un fel de rege al dinozaurilor, care
avea sapte tone cind era viu, patru metri in inaltime si
doisprezece in lungime. Acum, cineva poate sa-1 aibd in
sufragerie” (Dilema veche, 2020).

*

Autorul X, individ sulfuros, bucurindu-se de faptul ca
ar fi invidiat, imi ofera explicatii: ,,Sunt ca pasarea alfa pe
care celelalte din stol, vrind-nevrind, sunt nevoite s-o
urmeze”. Ar fi vorba de, potrivit expresiei sale, ,,poetimea”
orasului n care traieste.

*

Notezi cite un cuvint, doud, dar uiti ce-ai fi vrut sa scrii,

pornind de la ele. E ca un nod de batista facut zadarnic.
%

Un vis amar prin simplul fapt cé e vis.
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*

,,A existat cindva moda de a lua in serios satanismul lui
Baudelaire, asa cum e azi moderna tendinta de a-1 prezenta
pe Baudelaire ca pe un catolic serios. Mai ales ca preludiu
la Journaux intimes (Jurnale intime), aceasta diversitate de
opinii se cere discutata. (...) Satanismul insusi, in masura in
care nu era doar o afectare, a fost o Incercare de a patrunde
in crestinism pe usa din dos. Blasfemia autentica —
autentica In spirit, nu numai verbala — este produsul unei
credinte partiale si nu e compatibild nici cu ateismul
radical, nici cu crestinismul deplin. Ea este un fel de a-ti
afirma credinta. Aceasta stare de credinta partiald e vadita
de la un capat la altul al Jurnalelor intime. Ceea ce e
semnificativ la Baudelaire e inocenta lui teologica” (T.S.
Eliot).

*

A.E.: ,,Uneori trupul aleargd dupa spirit, cum dupa un

vinat, alteori invers. Echitabil, nu?”.
%

A.E.: ,,Scriptorul X, condamnat la detentie pe viatd in
Alcatrazul mediocritatii. Nu sunt admisibile nici eliberarea
conditionatd, nici gratierea”.

%
,Fiecare epocd are umorul pe care meritd la un
moment dat sa-1 piarda” (dintr-un film).
*

Mai intii concepi viata ca o aminare a realizarii
(fericirii), apoi iti dai seama ca e doar o aminare a mortii.
Deceptie ori satisfactie?

*

,,Prima Doamna Melania Trump (50 de ani) e o femeie
care tine cu dintii la secret trecutul sau, potrivit unui nou
documentar realizat de jurnalistul Laurence Hein. Sotia
presedintelui Donald Trump (74 de ani), nu a facut publica
decit viata de dupa intilnirea cu el, in 1998. Actioneaza in
justitie pe oricine vorbeste de trecutul ei. De cind e la Casa
Alba, a cistigat din aceste procese 2-3 milioane $” (Click,
2020).

%

De la o vreme mai curind ,,maruntisurile” te fac sa
visezi decit marile teme batatorite, tocite de repetitie si
didacticism.

*

Scriptor.Imperfect, adica aflat intr-o misterioasa
asteptare. Din acest punct de vedere imperfectiunea ¢ mai
fertila decit excelenta.

%

~Memoria este un copil rizgliat. Toate jucariile ei sunt
stricate” (Jerome).

*

Doamna aproximativ de virsta subsemnatului. Si-a
pastrat o apetentd de viatd stdpinitd, rece, o captivanta
dispozitie narativa, in care se regasesc momentele presupus
tensionate de odinioard. Barbia 1i tremura usor, fard a-i
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anula alura de femeie care pare a-si organiza viata cu o
luciditate masculind. Manifesta incd resturile unei gratii
autoritare (un barbat efeminat e depunctat, insa o femeie cu
o notda masculina poate deveni atractioasd). Senzuala, dar
fara a cilca in vertijjul sentimental, In temeiul unui
pragmatism al instinctului. Sotul, medic, a murit recent,
circumstanta pe care o relateaza cu aerul cu care ar descrie
felul in care si-a rearanjat mobila n casa.
%

,,Ma straduiesc sa restitui straniului latura sa familiara”
(René Magritte).

*

Invers decit francmasoneria, transcendenta nu e
inchisa, ci doar secreta.

%

»Inspiratia”? E ca si cum ai astepta o complexitate atit
de fireasca, incit pare viata.

*

»Vladimir Putin a fost propus de un scriitor rus la
Premiul Nobel pentru pace. Si cicd Donald Trump a fost
propus pentru aceeasi distinctie. in conditiile astea, poate
ca Nicolas Maduro, presedintele Venezuelei, ar trebui
propus la Nobelul pentru economie, iar Bashar al-Assad,
presedintele Siriei, la cel pentru chimie” (Dilema veche,
2020).

*

Existd orase fatd de care ai rezerve pentru ci te-au
dezamagit doi-trei locuitori ai lor, citeodatd unul singur.
Injustitie? Desigur, dar si asa-zicind ,,imperialismul organic
al deceptiei” (Gide).

%

»Numai aceia care esueazd dureros dau nume
dragostei” (G. Calinescu).

*

Curiozitatea: o forma elementard a vitalitatii. La
senectute aceasta scade in paralel cu scaderea fortei
musculare.

*

Existd la ora actuald nu mai putin de aproximativ

28.000 de plante folosite pentru efectele lor terapeutice.
%

Nietzsche bolnav. ,,Dormea toatd dimineata. Dupa ce
era spdlat si imbracat, isi petrecea restul zilei In camera
cealaltd stind asezat cu orele, surd la tot ce se intimpla in
jur. Citeodata se juca cu pépusi si cu alte jucdrii. Mama 1i
citea cu voce tare cit o tinea vocea. El nu intelegea
cuvintele dar ii plicea sd le auda rostite. Nu-i pliaceau
vizitele. (...) Desi erau vizitatori obisnuiti ai casei, credea ca
au venit sa-i faca rau. (...) Franziska il linistea mingfindu-1
si 1i baga dulciuri in gura. Citeodata ii spune poezele pentru
copii. Uneori recunostea si el unele fragmente si recita
impreund cu ea. Franziskai si credincioasei sale menajere
Alwine 1i era fricd de el cind urla si devenea violent, insa
teama cd le-ar putea fi luat era mai mare decit neplacerile
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cauzate de eforturile fizice menite sa-1 potoleasca” (Sue
Prideaux).
*

»Lupta cu viata” are in realitate un caracter intim. Lupti
cu ceea ce a inceput sa faca parte din tine, contrariindu-te.
%

»Marea trecere” devine tot mai frecvent o stagnare, ca
si cum ai sta la rind (un rind lung) la un magazin sau la un
ghiseu.

3

Ai urechea ciulitd doar la zgomote care au trecut. Pe

cele prezente s-ar putea sa le percepi ulterior.
*

,»Din Rusia vin nu doar stiri teribile, ci si bancuri pe
masurd. «De unde stiu cercetatorii rusi cd vaccinul anti-
COVID-19 are un procent de reusita de 50%? L-au incercat
pe fiica lui Putin si pe Navalnii.» «Cercetatorii rusi au
stabilit care e doza potrivita de administrare a vaccinului
anti-COVID-19 ca sd aiba succes maxim: rafale scurtey.
Imi amintesc ci Ronald Reagan diduse instructiuni
Ambasadei SUA de la Moscova sa-i transmitd bancurile
politice care circulau in URSS, sustinind cé e cea mai buna
sursa pentru a intelege cu adevarat situatia de la firul ierbii.
Asadar, iatd cum sta treaba acum...” (Dilema veche, 2020).

*

Noaptea, te doare trecutul precum un organ bolnav.
*

A atins o atare profunzime, incit isi concureaza

expresia doar prin simple transparente.
3

Incapatinarea ca o fortd nelegitima, dar nu mai putin
redutabild, in stare a trezi o anume invidie a virtutii:
,Ireizeci de calugari cu staretul lor in frunte nu-1 pot face
pe un magar sa pasca daca el nu vrea” (Cervantes).

*

La un local. ,,Dupd Bésescu, Dragnea. Cum ar veni, am

scapat de dracu si am dat de ta’su”.
3

A pleca din lume nepregatit, dezechipat, la intimplare —
altminteri nu se poate.

*

,»Un pui de zebra orfan si-a regasit fericirea dupa ce
ingrijitorul s-a imbracat in costum dungat ca sa semene cu
mama lui. Mama zebra a fost ucisd de o haita de lei in
Parcul National Tsavo Est din Kenya. Puiutul ei s-a salvat
reusind sd se ascunda intr-o turma de capre din apropiere.
A fost dus apoi la o unitate de reintegrare a parcului.
Micutul nu a vrut sa accepte sa fie hranit si nu s-a linistit
pina ce ingrijitorul nu s-a imbracat in costum dungat.
Zebrele traiesc in Africa, masoara intre 2,2-2,7m. lungime,
cintaresc 175-300 kg. si trdiesc in medie 25-30 de ani”
(Click, 2020).

*

Trecutul? Acum doar ceea ce a fost pentru a putea fi,
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fara alt scop.
*

Invitatiile mereu formale pe care ti le-a facut X. Jena sa
¢ inaparenti. In schimb a ta e cit se poate de reald, in
contrapondere. Pind si jena de-a face prezenta insemnare...

*

,,Cind se instraineaza trandafirul, strigatul privighetorii
creste” (proverb oriental).

%

,Daca frumosul e prezentd reala a lui Dumnezeu in
materie, daca orice contact cu frumosul este, in cel mai
deplin sens al cuvintului, un sacrament, cum de exista atit
de multi esteti perversi? Nero. Seamdnd oare aceasta
atitudine cu pofta amatorilor de liturghii negre pentru
ostiile sfintite? Ori, mult mai probabil, oamenii de acest fel
nu sunt captati de frumosul autentic, ci de imitatii proaste.
Fiindcd asa cum existd o artd divind, existd si una
demonica. Pe aceasta o iubea, neindoielnic, Nero. O mare
parte din arta noastrd e demonica. Un amator pasionat de
muzica poate fi foarte bine un om pervers — insa mi-ar veni
greu s-o cred despre cineva insetat de cintare gregoriana”
(Simone Weil).

%

Sansa ta actuald: o melancolie voioasd cum o plimbare

intr-o dimineata cu cer innorat, insa fara ploaie.
*

Atit de timida, de stinghera poeta X, incit pare cu vreo

doua decenii mai tinara. Asadar cu adevarat tinara.
%

Conform traditiei, 2 februarie e, la noi, ziua ursului, iar
la americani ziua marmotei.

*

,»Soldati, va ordon, treceti Prutul!/ Dar Prutul ramine
un riu singerind/ Si singe va curge pe el pina cind/ Un alt
maresal 1i reda-va trecutul!// Soldati, vd ordon, treceti
Prutul!/ E ordinul tarii acum si in veci/ Dincolo stramosii
sunt sfinte poteci/ Célcate cu cizme, strivite cu cnutul...//
Soldati, va ordon, treceti Prutul!/ Balaurul rosu e geamatul
trist/ Pe care, pe cruce, il suierd Crist/ Cit timp veti dormi
ignorind inceputul...// Soldati, vd ordon, treceti Prutul!/
Nu-i primul, ci-al doilea val.../ Va trebuie doar un nou
Maresal/ Nascindu-1 din nou veti salva Tarii lutul...//
Soldati, va ordon, treceti Prutul!/ Dincolo e Sfinta
Moldova/ E Stefan cel Mare, e slava/ Viitorul, Prezentul,
Trecutul” (poezie scrisa si cititd la 2 iunie 1995 de catre
Dumitru Pricop, la comemorarea maresalului Ion
Antonescu de la Mausoleul Focsani-Sud).

*

Primavard. Granulele rosii ale buburuzelor in care — a

cita oara? — reinvie tarina singerinda si ea.
%

Apa riului a secat, dar cel ce s-a aflat intr-insa, rdmas in

albie, face in continuare miscarile inotului.
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PARTIDE
ANALFABETE FUNCTIONAL

Mircea PLATON

in mod normal, uzura celor doud mari partide care
domina viata politicd din Romania ar trebui sa usureze si
chiar sa inspire ascensiunea altora. Pe piata liberd a
politicii, oboseala celor doua carteluri politice ar trebui
sa duca la aparitia unor partide mai mici, mai adaptate
cerintelor votantilor, mai putin dominate de rutina.

Problemele pe care nu le-au putut rezolva sau pe care
chiar le-au creat mamutii politici ar putea fi abordate in
maniere noi, cutezdtoare, originale, super si
nemaipomenite de creativii care umplu noile partide.

Din pacate, lucrurile nu stau deloc asa. latd, de
exemplu, cum abordeaza noile sau mai vechile dar mai
micile partide, care ne-au cerut votul de protest pe 6
decembrie, chestiunea sistemului de educatie din
Romaénia. Aidoma PNL-ului si PSDR-ului. Aceleasi
platitudini. Nimic care sa porneasca de la ingrijorarea
reala fata de starea invatdmantului si care sd propuna
solutii realiste, deci curajoase. Copiaza unii de la altii de
parcd am avea de a face cu partide analfabete functional,
care sunt in stare sa identifice litere, dar nu sa inteleaga
sensul frazelor. Sensul realitatii romanesti le scapa.

Nu voi da numele partidelor, pentru ca fenomenul e
generalizat. Dar voi cita din platformele-program ale mai
multor forte politice alternative, emergente sau in declin
dupa ce au fost complice la varii guvernari.

Partidul X, de centru-stdnga, al unui fost premier, ne
asigura ca: ,,Promovam garantarea accesului la educatie
si dezvoltarea unui sistem educational de calitate, care sa
genereze competente corelate cu necesitdtile pietei
muncii din secolul 21”. ,,Valorile fundamentale” care
stau la temelia acestui deziderat educational sunt
sincredere, flexibilitate, diversitate, excelenta, echitate,
transparentd si stare de bine”. Atat. Nimic despre
constiinta nationala, verticalitate, capacitate de a sta pe
propriile picioare. Alte obiective sunt ,,descentralizarea
sistemului de invatamant preuniversitar”, ,asigurarea
resurselor necesare unui sistem de invatamant modern si
adaptat cerintelor si asteptdrilor societatii actuale”,
profesionalizarea managementului institutiilor de
invatamant”, ,sustinerea si profesionalizarea serviciilor
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de orientare si consiliere in carierd a elevilor”,
»dezvoltarea si diversificarea unor rute profesionale
complete in parteneriat cu angajatorii”. Cu alte cuvinte,
obisnuita si dezastruoasa tratare a scolii romanesti ca pe
un combinat avicol sau o scoala profesionala.

Partidul Y, al unui fost presedinte de centru-dreapta,
executa aceeasi partiturd, dar in cheie penitenciara,
atragand atentia ca: ,,Educatia precard este o sursd a
sdraciei, coruptiei si infractionalitdtii in societate”. Mai e
si digitalizarea: ,Pe de altd parte, dezvoltarea
tehnologiilor informatiei si comunicarii, ca si aparitia
retelelor online, modifica structura relatiilor sociale. Se
profileaza, astfel, o ,,societate civild globald” si, pornind
de la aceasta, noi forme de socializare care pot fi sursa a
cresterii coeziunii, increderii si dezvoltarii tehnologice”.

Asadar? Solutia? Aceeasi: ,,Invatimantul profesional
este principala modalitate de reintegrare a tinerilor pe
piata muncii [...] Sustinem inovatiile pedagogice, in
primul rdnd in formarea pe tot parcursul vietii. Vom
actiona pentru refacerea invatamantului profesional,
pentru ca piata muncii sd orienteze proiectarea si
gestionarea sistemului de educatie. Vrem o educatie
secundard cu o structurd mai flexibila, care sa
corespunda intereselor, motivatiilor si performantelor
foarte diverse ale elevilor”. in plus, ,,sustinem utilizarea
internetului pentru resurse de invatare si orientare
scolara”.

Partidul Z, recent aparut pentru a milita pe linie
nationald, conservatoare, elitista, spiritualista,
antimarxistd si tot ce mai vreti, intelege sa ilustreze
aceste realitati si teme de campanie precizand: ,,Cel mai
important tel in Roménia actuala il reprezinta
schimbarea mentalitatii”. Bun, asta a spus, in ultimii 30
de ani, si stinga impotriva careia lupta acest partid. Dar,
pentru punerea in practicd a unui asemenea proiect de
tara, scoala este esentiala. Cum anume prevede acest
partid ca va educa viitoarele generatii in spirit elitist,
conservator, personalist samd? Previzibil, prin
,reformarea/modernizarea sistemului de educatie”: ,,Mai
mult decat atit, e necesara o modernizare a curriculei
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scolare care sa reflecte dezvoltarea si adaptarea societatii
romanesti la realitatile secolului nostru. De la istoria
romanilor, educatie civicd, politica si economicd pana la
abordarea fenomenului “stirilor false”, viitoarea
generatie trebuie sa fie mai corect informata si mai bine
pregatita decat noi”.

Partidul W, care ,impleteste valorile crestin-
democrate cu cele liberal-conservatoare”, se lupta cu
socialismul si vrea ,,0 natiune liberd si puternica”. in
privinta invatamantului insa, vrea ce vor toti ceilalti:
»Consideram ca trebuie sd incurajam aparitia unor
alternative private de invatamant la care sa aiba acces
copiii/parintii care doresc aceasta. Consideram ca statul
trebuie sd 1si asume in continuare un rol de finantare in
educatie, dar nu si cel de manager al tuturor institutiilor
de invatdamant. Vom incuraja dezvoltarea scolilor private
si vom initia privatizarea unitatilor de invatamant [...]
Preconizam contractarea serviciilor educationale pe baze
contractual—-concurentiale si concesionarea logisticii
aferente proprietatii publice [...] Consideram ca unitatile
de profil trebuie sa aiba libertatea completarilor
curriculare precum si a stabilirii profilului in parteneriat
cu comunitatile locale. Reducerea cu 25% a numarului
de ore din curriculumul national in asa fel incat in
planul-cadru numarul de ore sd nu depaseasca 25 de
ore/sdptamand. Din acest numar de ore, cel putin 6
(25%) sa faca parte din curriculumul la dispozitia scolii
[...] Sustinem restructurarea profundd a programelor
scolare, pentru fiecare disciplina, avand ca obiectiv
schimbarea paradigmei si anume trecerea de la
obiectivul memorarii de noi cunostinte abstracte, din
punctul de vedere al elevului, la obiectivul formarii
deprinderilor si competentelor practice. Sustinem
descentralizarea sistemului de invatamant din Romania,
care este supracentralizat”.

Aceste idei, standard-neoliberale, au informat toata
reforma invatamantului romanesc din ultimii 30 de ani.
Ceea ce nu inteleg compilatorii din surse americane ai
acestui program este ca subsidiaritatea are ca rol, in
context american, scoaterea copiilor de sub controlul
unui sistem public de slaba calitate. La noi, aplicarea
acestor principii a dus la distrugerea unui sistem public
de buni calitate. In SUA, Canada sau UK, misurile de
tipul celor propuse de Partidul W urmaresc crearea unei
alternative la analfabetismul generat de sistemul public
in care se aplicd pedagogia activd/experimentald/prin
joc. La noi, aceste principii au fost invocate pentru a
justifica reformarea invatdmantului public tocmai in
spiritul educatiei active/progresiste/experimentale, care
duce la analfabetism functional si chiar propriu-zis si in
SUA, si in Romania.

In fine, programul Partidului Q, al unui alt fost
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prim-ministru, de centru-dreapta, vrea sa faca din
Romania ,,a saptea putere economicd a Europei” si, prin
urmare, stabileste urmaitoarele directive sinucigase
pentru sistemul de invadtdmant: ,Educatia trebuie
inteleasa ca o resursd economicd. Curricula scolara
trebuie adaptatd continuu, in functie de nevoile pietei.
Programa scolara trebuie sa includa cultivarea spiritului
antreprenorial, elaborarea de programe menite s asigure
tinerilor aptitudinile necesare in economia reala.
Educatia antreprenoriala trebuie sa se manifeste la toate
nivelurile de invatamant, prin organizarea de programe
de pregatire profesionald, stimularea invatamantului
dual, organizarea stagiilor de practica a studentilor in
intreprinderi, precum si promovarea la nivel national a
antreprenoriatului de succes. Activitatile extracurriculare
ce formeazd studentii in spirit antreprenorial trebuie
incurajate.”

*

Nimic nu e nou. Toate aceste idei au stat si continua
sd stea la baza celor trei decenii de reformd a
invatamantului din Romania. Faptul ca aceste partide, de
centru-stanga, de centru-dreapta sau de dreapta, nu stiu
acest lucru e ingrijorator. Ideile lor, aplicate deja de alte
partide sau chiar de unii dintre liderii acestor formatiuni
politice, au dat deja roade. Otravite.

Faptul ca stinga nu intelege rolul esential al
mobilitatii sociale asigurate de un sistem public de
invatamant bazat pe meritocratie este impardonabil.

Faptul cd dreapta nu intelege cd nu poti vorbi de
elite, conservatorism si axiologii cat timp propui sisteme
de invatamant in vesnica prefacere si centrate pe nevoile
pietei globale a muncii e descalificant.

Faptul ca, intr-o tard in care analfabetismul a prins
radacini adanci datorita distrugerii prin reforma continua
a unui sistem de invatamant clasic, nici o forta politica
nu asuma restaurarea invatdmantului romanesc clasic,
haretian, arata ca ,,alternativele” sunt doar hartii de prins
muste, moroni politici incapabili sd salveze ceva din tara
sau macar sa facd minime calcule electorale, cinice sau
nu, de genul: ,,dacd vreau si ies in evidentd in actualul
peisaj electoral, pot veni cu ideea restaurarii scolii, pe
care nu o abordeaza nimeni”.

Capitolul referitor la invatdmant — nu la ,,educatie” —,
ar trebui sa fie primul la care se uitd romanii inainte de a
vota. Intr-o lume globalizati, adici tot mai supusa
diviziunii globale a muncii, romanii au ajuns sa joace
rolul orfanului dickensian, sdrac, abuzat, a carui singura
scapare este scoala. De aceea sistemul de invatdmant
trebuie sd raimana unul clasic, singurul care poate asigura
cultivarea si inflorirea calitatilor de care are nevoie o
natiune alcdtuitd din oameni liberi si pe picioarele lor.
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BUCOVINA.
CINE ESTE ANDREI POPOVICI?

(1)

Mircea A. DIACONU

Ceea ce imi propun in studiul amplu ciruia
paginile de fata ii apartin este, fara doar si poate, o
utopie: sd reconstitui, din franturi, din ipostaze
disparate, din secvente, multe dintre ele
incompatibile, o lume disparuta: Bucovina, puzzle
infinit. Nu voi insista aici asupra dificultatilor de
metoda pe care incerc sa le depasesc. Este evident
insd cd detaliile acestei lumi sunt nu o data
contradictorii si, tocmai de aceea, relevante;
insumand faptele, articulezi un cdmp de tensiuni, nu
unul de convergentd, unul de dispute, nu unul de
solidaritate. Desi identitatea e manifestata in diferite
forme, existd, totusi, un stereotip convergent:
Bucovina ca spatiu ideal, pe care il proiecteaza
inainte de toate nostalgia. Sa fie aceasta singura
cauza? Sa fie Bucovina un topos paradiziac?

Intr-o astfel de dificultate (cum sa stabilesti linii
de fortd pe un teren al divergentelor?), iti ramane
doar solutia sd Iinregistrezi imagini, fapte,
reprezentari, atdt de diferite intre ele Incat sa nu mai
poata fi privite si interpretate unilateral si sd nu
slujeasca unor, implicite sau explicite, frustrari ori
revendicdri §i nici unor stereotipii. Abia dupa aceea
se poate spera la o sinteza. In fapt, pozitia mea nu
este a unui sceptic. Cred cd e important sa lasam
obsesia adevarului undeva in urma pentru a ne bucura
de locuirea intr-un timp pierdut, de recuperarea lui.
Paginile urmatoare — pledoarii de context, ele insele
— sunt scurte incursiuni, ilustrative, pentru ceea ce se
poate numi ,,problema nationala” din Bucovina.
Parintele Andrei Popovici din Udesti face parte din
aceasta lume greu de sistematizat.

Asadar, asa cum se intdmpla in generall, am
considerat refuzul preotului Andrei din 1777 de a
depune juraméntul de credintd fatd de autoritatile
austriece ca fiind expresia ranitelor sentimente de
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apartenenta la Moldova amputata (cf. Diaconu 2018).
Nu e posibil insa ca reactia lui sa se explice prin (sau
mai ales prin) credinta fatd de Dumnezeu? Nu cumva
la mijloc este identitatea crestind a preotului, nu cea
etnicd sau ,,nationala”?! La o lecturd nu atenta, ci pur
si simplu onesta si corectd, cuvintele lui au aceasta
semnificatie: preotul Andrei spune ca nu cunoaste alt
Juramant decdt acela care sta scris in Sfanta
Scripturd. In acelasi timp, nu-i deloc imposibil ca
lezarea devotiunii fatd de Dumnezeu sa mascheze
totusi opozitia fata de austrieci, a caror experienta,
venind el, cum vom vedea, din Ardeal, o avea. La fel
de legitima, ipoteza poate fi sustinuta de cateva
argumente pe care le voi supune atentiei. In tot cazul,
cum lucrurile sunt complicate, cred ca orice
simplificare intr-o directie sau alta tradeaza adevarul.

Inainte de orice altceva, si ne intoarcem insi la
sursa primd, scena povestitd de Ion Gramada in
»schita istorica” intitulata Juramdntul Tarii la 1777
din volumul Din Bucovina de alta data. Schite
istorice (1911). Ca si cum ar consemna faptele, cu
viziune de scenarist, Jon Gramada detaliaza:

»Pretutindeni s-a facut jurdmantul in liniste,
numai in Uidesti, un sat langa Suceava, s-a rasculat
popa Andrei si a rasculat poporul impotriva
stapanirii. Sublocotenentul Iohann Dorfmeister
povesteste, in raportul sdu cu data, din Sf. Ilie, 4
octombrie 1777, ca, adunandu-se poporul din Uidesti
in ograda bisericii, popa Andrei n-a voit sa intre in
biserica si, de aceea, a fost dus pe sus Inauntru de
catre un husar. Poporul, tulburat tare, intra in sfantul
locas ca sa vada ce se va face cu popa Andrei, care
stitea, acum, langa altar, cu mainile Impreunate.

Deodata se facu tdcere adanca in bisericd si
talmaciul incepu sa citeasca juramantul.

Poporul asculta dus pe ganduri, in vreme ce popa
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Andrei, cuprins de o intristare mare, pleca mereu
capul, mai jos, tot mai jos, ca si cum l-ar fi apasat o
greutate uriasd. Cand 1i veni rdndul sa depuna
juramantul, ridica capul in sus, pasi incet in sfantul
altar, de unde se Intoarse cu Sfanta Scriptura in mana,
pe care o aratd ofiterului imparatesc, zicand cu glas
puternic ca el nu cunoaste alt juramant decdt acela
care sta scris in Sfanta Scripturd si pe care a trebuit
sa-1 jure ca preot, pentru intdia si cea din urma data”
(Gramada 2002: 198-199).

Nu stim cat din adevarul scenei 1i apartine lui Ion
Gramada si cat sublocotenentului Dorfmeister, al
carui raport Ion Gramada precizeaza ca l-a citit, din
care e posibil nu doar sa fi preluat informatii, ci sa si
citeze masiv, fara sa marcheze grafic faptul. Daca am
fi istorici, nici n-ar trebui s tinem cont de ,,schita” lui
Gramada, ci ar trebui sa mergem la sursd. Cum faptul
e putin posibil, atunci macar sd precizdim cd lon
Gramada e un intermediar; ba mai mult, unul caruia
nu-i lipsesc intentiile literare. Prin urmare, preia ei
literal textul din raportul austriacului Dorfmeister?
Intervine in el? Este perspectiva lui Dorfmeister la fel
de senind ca aceea din textul lui Ion Gramada? Nu
vom sti probabil niciodata. in tot cazul, toata schita
este realizata parcad din perspectiva unui martor care
inregistreazda, se amuzad, vede detaliile, stie sa
focalizeze imaginea pe scene pitoresti, chiar dacd
uneori inventarierea exhaustiva si riguroasa lasa loc
unei atitudini subiective. Pérerea mea este ca Ion
Gramada nu tradeaza originalul; oricum, nu la nivel
factologic, poate nici stilistic. Cu toate acestea, exista
un stil al lui, pe care-l1 putem reconstitui prin
compararea acestui text cu celelalte din acelasi
volum, cu Serafim Carasel, cu Un congres al ,,Sf.
Aliante” la Cernauti (1823), ori cu De prin anii 1848
si 1849. Putind ironie, taietura exactd a frazei, o
anume detasare care-1 Innobileaza (in conditiile in
care momentul ar fi putut starni reactii vitriolante),
iatd-1 pe Ion Gramada. Dar tocmai aceste date ar
putea defini notatia sublocotenentului austriac, pe
care o putem banui ca fiind distantd. De ce-ar fi
angajata afectiv? Asa incat esti tentat sa crezi, totusi,
ca perspectiva nu e a lui Ion Gramada, ci a unui
martor strdin care vede si inregistreaza faptele. E
elocventd o scend precum urmatoarea:

., Vestea despre omagiu a fost raspandita in toata
tara si, de aceea, a venit o multime mare de oameni la
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Cernauti. Pentru indestularea acestor suflete, s-au
aruncat, de pe balconul arcului de triumf, bani noi
galitieni de cate 15 creitari, in suma de 760 coroane,
iar ca sa nu se iste scandaluri, furd departati jidovii
cei lacomi. Dupa aruncarea banilor, incepu sa cante
muzica si sd se impartd poporului vin si mancare. Pe
dambul pe care se afla magazinul, se Indltau patru
schele, cu cate patru stalpi ascutiti, impodobiti cu
cordele, iar deasupra, pe schele, erau cele doud antale
mari, de cate 150 vedre de vin moldovenesc, carora li
s-a dat cep. Curgea vinul ca dintr-un izvor, iar lumea
il lua cu cofele, cu canile, cu ulcelele si cu pumnii
(...)” (Gramada 2002: 206-207).

Dar anumite notatii i apartin, fara doar si poate,
lui Ion Gramada:

,Dupad masd, incepurd boierii moldoveni, in
chiote vesele, sd joace 1n piatd, Intr-un mare cerc,
batrane si frumoase jocuri moldovenesti, cum nu mai
vazusera strainii prin tarile lor... (...).

Nici jocul nu a lipsit in seara aceea: In locuinta
guvernatorului Tmparatesc era bal pentru magnatii
poloni si ardeleni. Boierii moldoveni, despartiti de
subtiraticii straini, jucau jocuri de-ale lor in sala cea
mare, unde puteau sa-si faca cheful dupd obiceiul
tarii, sarind si chiuind In voie.

Mazilii si ruptasii petreceau in magazinul cel nou,
iar prostimea afard, pe cand jidovii se invarteau si ei
intr-o coliba de crengi, facuta anume pentru dansii.
Abia aici li s-au impartit si lor bani” (Gramada 2002:
206-207).

As fi ipocrit sa spun ca ceea ce ma intereseaza nu
e pitorescul ori reconstituirea faptelor; totusi, dincolo
de fapte, cui poate sd-i apartina o astfel reprezentare:
sublocotenentului austriac sau istoricului/scriitorului
roman? De ce sd nu credem ca presupusa rigoare a
austriacului (raportul lui era, in fond, un document
oficial, asa 1incat stilul trebuia sa fie rece
administrativ) va fi contaminat chiar scrisul lui Ton
Gramada? E un bun prilej acesta sa supun atentiei o
alta versiune asupra evenimentelor care-1 au in centru
pe preotul Andrei, a carei analiza poate sa releve, pe
langa atmosfera bucovineand, si ceva din cauzele
reactiei lui, asupra carora insistam ceva mai devreme.
Despre ce e vorba?

In Condica cronicald a parohiei Udesti din 1890
— acesta este probabil anul inceperii condicii —, V.
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Simiganovschi, preotul paroh, denuntd pe 15 oct.
1936 ceea ce el numeste ,,toatd mitologia creata in
jurul preotului Andrei Popovici si a familiei lui”,
invocand spusele nonagenarului protoiereu Nicolai
Bacinschi, din 1908, care ar fi si murit 1n acel an. Iar
Nicolae Bacinschi stia faptele de la mosul (id est
bunicul) sau, care ar fi fost pur si simplu coleg cu
Andrei Popovici la scoala din Suceava, cu putind
vreme inainte de anexarea Bucovinei. Asadar, o
succesiune de palavre care pun sub semnul indoielii
nu atat adevarul faptelor care-l au in centru pe preotul
Andrei (asa cum ele erau cunoscute din Ion
Gramada), ci semnificatia lor.

Dincolo de tot ce decurge de aici (lucruri asupra
carora voi insista), e interesant si urmatorul fapt:
suntem tentati s tratdm drept adevar notele unui
sublocotenent austriac, transformate de un prozator
bucovinean in artd; dar nu putem decit sa suspectam
ca fiind calomnioasa versiunea unui preot roman din
Bucovina, care, in ajutorul pledoariei sale, apeleaza
la versiunile unor colportori (mai mult, la mare
distantd de timp una de alta), In conditiile in care
consemnarea faptelor, asa, prin intermediari, nu are
nici o relevanta artistica.

Voi explica putin mai incolo contextul indoielilor
referitoare la preotul Andrei. Deocamdatd, sa
prezentam cealaltd versiune asupra faptelor. Citat de
V. Simiganovschi (dar e vorba despre reproducerea
unor vorbe, nu a unui text), Nicolai Bacinschi? ar fi
spus:

»Iraditia auzitd de mine ca intr-o duminica, pe
cand Andriutd a lui Gheorghe a Popei slujia in
biserica din Uidesti, a venit o comisie de la stapanirea
militard din Suceava, cu cativa romani ardeleni,
continua istoria lui.

Andriuta, din sfantul altar, unde slujea, cunoscand
vestile care circulau despre dansul, la sfarsitul
slujbei, in plin ornat, cu crucea si Evanghelia la pept,
a iesit din biserica, unde comisia se retrasese si-1
astepta, si a zis poporului prezent: Eu, oameni buni,
nu pot jura decat pe cruce si pe evanghelie. Domnii
istea ce-i vedeti vreau sa ceara de la noi si de la mine
sd juram noului stdpan care a intrat in tard. Dupa
aceste cuvinte rostite cu glas tare, a plecat imbracat in
ornate si mai mult nu s-a vazut prin Udesti.

Comisia sositd la fata locului, alarmata fiind de
vestile din Suceava si imprejurimi, ca sa-1 iaie cu sine
pentru o ancheta, a preferat sa-1 lase in pace, ca sa nu
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producd scarba si poate si un scandal” (Udisteanu
2005: 243).

Evident, Nicolai Bacinschi nu e prozator. Bunicul
care i-ar fi povestit faptele si care ar fi fost coleg de
scoald cu Andrei Popovici chiar in anii 1774-17753,
nici atat. Nu e prozator nici V. Simiganovschi, care
noteaza totul, din amintiri, in 1936. Ce-i drept, arta
literara nu e obligatoriu o proba de adevar; aici, insa,
ce nu e artd e calomnie sau e susceptibil de a fi
calomnie. Pe de altd parte, nu va fi fiind aceasta
versiune un fel de imagine simplificata, detrunchiata
si, in efectele ei, rasturnatd a celei oferite de Ion
Gramada inca din 19117 Ciudat si relevant e faptul ca
V. Simiganovschi nu-si invoca precursorul ca si cum
n-ar fi citit ,,schita” lui Ion Grdmada; vorbeste doar
despre ,,legenda” preotului Andrei, pe care, Inainte de
a muri (textul e scris, repet, in octombrie 1936;
Simiganovschi avea sd moara in acel an?), fisi
propune s-o demistifice.

Putin probabil ca V. Simiganovschi sa nu fi
cunoscut cartea lui Ion Gramada, din 1911. Am in
vedere nainte de toate natura intelectuald a preotilor
din Bucovina si ideea nationala implicita slujita de el
in 1889, cand publica Un sfat prietenesc. Ceva
despre starea poporului nostru §i despre modul
imbunatatirei acesteia. Unele povete economice
(Cernauti, Tipografia arhiepiscopala, Editura
Librariei Romuald Schally). Sa& nu uitdm insa
sfarsitul dramatic al lui Ion Gramada -care-1
proiecteazd si pe el in legenda; dupa ce trece
clandestin in Romania, se Inroleaza voluntar pe front
pentru a fi ucis de o explozie, la Ciresoaia, pe 27
august 1917. Mai mult, in iunie 1926, ramasitele-i
pamantesti au fost reinhumate in cimitirul orasului
Suceava — presa bucovineand a relatat evenimentul
pe larg — iar de la Suceava la Udesti, unde
Simiganovschi era preot, sunt poate ceva mai mult de
10 km. n acest conditii, cum si ne explicam faptul ca
Simiganovschi ignord total textul lui Gramada, o
referintd obligatorie? Sa fi crezut pur si simplu ca
faptul e irelevant? Cred mai degraba ca, pentru a
putea cu adevarat sa deconspire ceea ce el numeste
legenda creata 1n jurul preotului Andrei, are nevoie sa
arate ca aceasta este, cum spune, produsul
»postumilor sdi cosangeni” (apud Udisteanu 2005:
238). Premisa intregului text este insd aceea ca
»adevarul si faptele reale se denatureaza de oameni
cu sufletul suspect” (apud Udisteanu 2005: 238), iar
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urmasii preotului Andrei Popovici stau sub aceasta
acuzatie. El isi propune sa arate cd neamul
Popovicenilor e blestemat, iar blestemul s-ar fi
implinit prin faptul ca descendentii lui, ,,cu toatd
bogatia mostenita din mosi-stramosi, astazi traiesc in
neagra mizerie si din cauza minorittii intelectuale,
azi nu se bucura intre poporul agricultor de aceeasi
consideratie pe care voiau sa si-o asume in baza
progeniturii” (apud Udisteanu 2005: 244). Evident,
multe din afirmatiile de mai sus sunt pur si simplu
mincinoase si manipulatorii. Or fi fost saraci urmasii
sai, multi dintre ei preoti la Udesti? Apartin ei unei
minoritati intelectuale? Afirmatiile sunt, evident,
departe de adevar. in 1936, cand scrie acest ,,denunt”
in condica cronicald, unul dintre urmasii preotului
Andrei, Eusebie Popovici, acum pensionar, era
membru al Partidului National Liberal. Fusese in
doud randuri primar al Sucevei (1918-1919, 1926~
1927), fusese membru in Parlamentul Romaniei in
perioadele  1920-1921, 1926-1927, scrisese
monografia Liceului ,,Stefan cel Mare” din Suceava,
era unchiul lui Traian Popovici, viitor primar al
Cernautilor, frate cu Dori(medont) Popovici, el insusi
figura magistrala a Unirii, om politic important 1n
anii interbelici. Elocventa ,spita neamului” din
Dugan-Opait (2015: 98). intr-un articol mai nou
despre el, citim: ,,Eusebie Popovici, care timp de 40
de ani a fost lumindtorul spiritual al romanilor din
Bucovina, a ramas in istoria Sucevei ca un vrednic
primar, distins profesor si un apostol al
romanismului” (Papuc 2012). Motive serioase sa nu
fie inghitit.

in aceste conditii, cu tot caracterul lui ineficient —
din moment ce condica parohiala nu era un document
public —, e important sd3 vedem contextul acestui
ndenunt”. il precizeazi V. Simiganovschi spre
sfarsitul textului:

»Cauzele care m-au determinat sd aduc si sa
inscriu in condicad critica legendei «Popa Andrei»,
creatd in Udesti de unii din descendenti pentru a-si
crea o fatada, este cd am reprobat scrierea Popei
Andrei in depticul capelei eroilor din Udesti intre
eroii neamului si precum si faptul ca acei ce vreau sa
se spoiasca cu legenda m-au condamnat pentru cd am
reprobat inscrierea lui Intre eroii neamului cazuti pe
campul de luptd” (apud Udisteanu 2005: 244-245).

Asadar, in 1936, V. Simganovschi ar fi refuzat
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includerea numelui Iui Andrei Popovici in dipticul de
pe capela eroilor din Udesti, nedand satisfactie
urmasilor lui. Cu sigurantd ca la mijloc vor fi fost
dispute politice sau poate personale si e posibil ca
presa bucovineand din 1936 sa fi consemnat
intdmplarea. Vorbind despre suspiciunile care planau
printre colegii lui Andrei Popovici referitoare la
faptul ca ar fi ajuns preot fard sa-si fi, dupa tipic,
finalizat studiile, bunicul lui Nicolai Bacinschi ar fi
spus: ,,Pizma, o patima foarte rea, adeseori descopere
mari nelegiuiri, ca de exemplu cazul cu preotia lui
Andriuta la Udesti” (Apud Udiseanu 2005: 243). Sa
fie cu adevarat acesta comentariul lui? Sa fie al lui
Nicolai Bacinschi? De ce nu, cum tind sa cred, al lui
V. Simignanovschi? In tot cazul, ideea este
surprinzatoare, fiind parcd un fel de justificare de
sine. Altfel spus, pizma nu e de tot de condamnat din
moment ce poate scoate la lumina un adevar ascuns.
Nu-i vorba, discutdnd despre ,,geniul si Insusirile
natiunii”, primul guvernator al Bucovinei, generalul
Gabriel von Spleny, nota in raportul sau din 1775:
»Zgarcenia lor inndscutd atrage dupa sine invidia”
(Spleny 1998: 59).

Ce mi se pare relevant este cad, in 1936,
Simiganovschi regretd parcia Bucovina austriacd. in
cuvintele lui, batranul Bacinschi ar fi spus:

»Intrand nemtii In Suceava, si in tinuturile
ocupate de ei, au Inceput a face noi randuieli, nu cu
asprime, ci totdeauna numai cu binele. Carturarii
ardeleni din armata ungard, care se gdseau in
stapanirea militara adusa in tard, vorbeau cu poporul
de la tard, cu targovetii de la oras si cu fiecare om,
foarte frumos si bland, asa ca la Intrarea lor in tard nu
a facut mare scarba” (apud Udisteanu 2005: 241).

Apoi:

,»Dupd ce nemtii austrieci au cuprins tara si au
sporit a face intr-insa randuiald, au inceput a se
inmulti in Suceava si 1n alte orase sub regimul militar
austriac romani ardeleni carturari. Au venit si preoti
de alta lege, de cum era acea (sic/) pravoslava in
Moldova” (apud Udisteanu 2005: 242).

Atitudinea lui V. Simiganovschi fata de refuzul
preotului Andrei Popovici de a depune juramantul e
formulatd insa explicit cu altd ocazie. Desi, cum vom
afla din arhim. Dionisie Udisteanul, mormantul
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preotului Andrei e in Udesti, iar pentru refuzul sdu se
pare cd, revenind in Bucovina, va fi fost Intemnitat la
Lwow, Simiganovschi spune ca, urmat de udesteni,
preotul s-ar fi stabilit undeva in judetul Baia. Putem
accepta cd e posibil sd nu fi stiut aceste lucruri.
Concluzia trebuie insd cunoscuta:

,Deci nimbul cd a parasit comuna ca sa nu jure
nemtilor, cum 1l interpreteaza descendentii neamului
sau de azi, nu se prea bucurd de o mare strilucire,
cand ne gindim la cuvintele Domnului: «Dati lui
Dumnezeu ce se cuvine lui Dumnezeu si imparatului
ce se cuvine Impdaratului» (Matei 22.21)” (apud
Udisteanu 2005: 244).

Aici, pozitia lui V. Simiganovschi este foarte
clara. Preotul Andrei Popovici nu e inclus in dipticul
capelei eroilor, pentru cd, in viziunea lui, decizia
acestuia de a refuza depunerea juramantului este
eronatd. Preotul Andrei ar fi trebuit sd accepte
supunerea fatd de Casa de Habsburg, abia asa
respectand principiul formulat in Noul Testament. Si
nu numai atdt. Tocmai pentru cd ar contrazice
perceptul biblic, imaginea preotului Andrei In
constiinta poporului ar fi una defavorabild. Ca si in
cazul ,,pizmei” devenite o calitate, si teza Noului
Testament e folositd, deformat, in scop propriu. Sa fi
fost toate acestea generate de evolutia politicd din
perioada interbelicd? De conflicte personale care
cereau o justificare nobild? In tot cazul, nu-i deloc
imposibil ca Simiganovschi sa fie pur si simplu un
nefericit detractor, iar ipotezele lui, simple calomnii,
consecinta invidiei ori poate a angajarilor politice de
tot felul.

De altfel, V. Simiganovschi avanseaza ipoteza ca
refuzul lui Andriutd de a depune jurdmantul are drept
scop atenuarea ,,vestilor (compromitatoare, n.n.) care
circulau despre dansul”. Cu o astfel de atitudine,
tandrul preot ar fi vrut poate sa-si arate taria credintei
si sd contracareze acuzatiile, care stiteau pe buzele
tuturor, ca n-ar fi terminat studiile care sa-i permita sa
devini preot. In realitate, atitudinea preotului Andrei
Popovici putea sa aiba in spate puternice conotatii
identitar etnice. Daca tatal sau plecase din Ardeal in
Moldova, ca atatia alti romani ardeleni (sa nu uitdm
ca rascoala lui Horia, Closca si Crisan va avea loc in
1784), inseamna cad stia, tangential madcar, ce
inseamnd autoritara administratie austriacd. Sub
masca credinciosului (adevarat sau, cum sugereaza
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Simiganovschi, ipocrit, teatral) s-ar fi putut ascunde,
de fapt, un roméan lezat in libertatile lui individuale.
Prin urmare, tocmai acest text calomniator ne poate
ajuta sd descifram ceva din personalitatea preotului
Andrei Popovici.

Note:

1. Ton Nistor precizeaza ca popa Andrei din Udesti ar fi
refuzat sd jure credintd pentru noua stapanire, trecand cu
enoriasii sai in Moldova (cf. Nistor 1991: 64). Aceeasi idee,
la Iacobescu 1993: 84.

2. In 1896, Nicolai Bacinschi era protoiereul Sucevei
(cf. Morariu 1998: 95). Mai mult, sunt aici si cateva date
care l-ar putea discredita: In mai 1897 sotia mea s-a dus la
baietii nostri la Suceava si, intdlnindu-se in dughiana
romanului Mihail Ilnitchi cu parohul Constantin Berariu
din Liteni, acesta i-a spus cd protopopul districtului,
Bacinschi din Ilisesti, sustine ca eu cu greu voi capata
parohia Patrauti, deoarece nu iau nimic de la paroheni, va
sa zica stric parohia” (Morariu 1998: 128). Ce-i drept,
acuzatiile acestea implicite nu exclud posibilitatea ca
marturiile lui despre Andrei Popovici comunicate lui V.
Simiganovschi sa fie corecte.

3. Informatie credibild (de unde s-ar fi putut deduce cu
aproximatie data nasterii lui Andrei Popovici) e
deconspirata cel putin ca incerta in ,,spita neamului” (a se
citi arborele genealogic) prezenta in Dugan-Opait 2015: 98,
unde citim: ,,Anul nasterii si al mortii necunoscut”; aflam,
in schimb, ca ar fi avut un fiu, Vasile, paroh la randul lui in
Udesti, care s-ar fi nascut in 1755 (m. 1825). Asadar,
deocamdatd, cel putin informatii contradictorii.

4. Cf. Satco Niculicd 2018. Se nascuse in 1863, la Capu
Codrului (cf. §i Arcadie Dugan-Opait 2015: 172). in
Udisteanu, in lista preotilor care au slujit la altarul din
Udesti, apare doar informatia ca in 1936 a fost pensionat de
la parohie. As preciza cd dupa 1936, pentru cateva luni va
deveni preot Alexandru Bditan, apoi, din 1938 pana in
1959, Octavian Burac. Informatia e necesara cand aflam,
din lista oamenilor ,,cu carte” din Udesti, cd a existat un
Valeriu Simiganovschi, fiul lui Vichentie si al Virginei,
licentiat in teologie, preot. Desi ,,legenda” din condica
cronicald e semnatda V. Simiganovschi, putem afirma cu
sigurantd ca e vorba despre Vichentie, nu despre Valeriu,
fiul sau, despre care nu stim unde a fost paroh. Cu
certitudine, insd, nu in Udesti.
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LIVIU IOAN STOICIU - 70
POETUL LA RASCRUCEA
VREMURILOR (1)

Toan HOLBAN

In cei peste treizeci de ani, cati au trecut de la
debutul editorial, Liviu Ioan Stoiciu si-a creat un
univers liric propriu, cu o identitate precisa, pe care
critica de intdmpinare, fara a-1 rasfata prea mult, pe
Hincomodul“ autor, lI-a definit In tuse sigure: La
fanion (1980), Inima de raze (1982), Cand memoria
va reveni (1985), O lume paralela (1989), Poeme
aristocrate (1991), Singuratatea colectiva (1996),
Ruinele Poemului (1997), Post-ospicii (1997),
Poemul Animal (Crepuscular — 2000), Pe prag (Vale-
Deal- 2010), Substante interzise (2012), Nous (2015),
desi diferite din punctul de vedere al codificarii
textului liric si, implicit, al mesajului poetic, au impus
pe Liviu Ioan Stoiciu printre cei mai productivi §i mai
interesanti poeti din actualitatea noastra literara.
Cartea-pivot e Ruinele Poemului care venea, in 1997,
cu un experiment liric nou, comunicand, ¢ adevarat,
prin canale subterane cu formula poeticd din, sa
zicem, Poeme aristocrate ori Post-ospicii, focalizand
insa referenti speciali, opusi chiar: in Post-ospicii §i in
toata lirica de pana atunci era vorba despre partea
vazutda a lumii (si acolo poetul extragea substanta
liricd din aluviunile depuse de cotidianul cenusiu,
amorf), In vreme ce, In Ruinele Poemului, poetul
explora, cum insusi afirma, ,,ochiul mistic, din
interior, partea mnevdzuta §i, iardsi cu vorba sa,
adeverita; in primele carti, esentiald era vederea, in
Ruinele Poemului, viziunea. inainte, importanta era
definirea pozitiei fiintei fatd de o realitate nu o data
agresiva (prin duritate §i surprizd, prin grotesc si
deriziune); in Ruinele Poemului, ,,protagonistii* sunt
poemul si fiinta interioara. Liviu Ioan Stoiciu este un
poet cu foarte multe resurse lirice disponibile; modul
sdu de a citi realul si realitatea, in oglinzi paralele,
felul de a-si adecva limbajul pe un canal direct, deplin
transparent, abordand frontal realitatea (in
Singuratatea colectiva sau Inima de raze), pentru ca,
apoi, sa se intoarcd 1n soaptd, in senzualitate,
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comunicand prin subtext, aluzie, metafora (in Ruinele
Poemului) si, din nou, la strigat si trauma (in Poemul
Animal) re-prezintd un poet care isi tine cititorul intr-
o permanenta stare de alerta.

Analiza celor doua carti, aparute in 1997, spune
multe din acest punct de vedere. Existd un singur loc
unde cele doud volume se intdlnesc: tema poemelor
ramane, in Ruinele Poemului ca §i in Post-ospicii,
poemul 1insusi, o machetd, o ,ddrdpandtura a
manuscriselor. Astfel, farmecul poeziei din Post-
ospicii era dat de acrosanta alaturare a cotidianului nu
o data brutal cu feeling-ul, a relatarii seci ori
anecdotice despre ceea ce se petrece in pietele publice
cu ceea ce se inchipuie in viziunile poetului; de aici,
un acut sentiment al urgentei de a reinventa (si, deci,
de a rescrie nu numai poemul dar $i) realitatea n real
(si nu era aceasta ,reteta® textualismului optzecist pe
care poetul 1l semnalase cu ,,fanionul* sau din 19807?).
In Ruinele Poemului, desi tema rimane aceeasi,
reflexivitatea este dusa catre limitele poeticului, acolo
unde totul se scalda in valurile unui lirism de o mare
finete a sugestiei: ,,Femei-cires inflorite, scuturate/
acum de petale, la picioare... Iubito, n-ai aici/
senzatia/ desavarsirii, printre femeile-cires?/
Sufletele/ noastre, la ora asta, au/ reusit sa se strecoare
prin sita/ ordinii.../ Hai/ sd ne schimbam pana maine
trupurile Intre noi:/ opriti langad barcile de la malul/
Fluviului/ Uitarii. Abandonati amandoi «starilor/
anormale». Cu/ o surda capitulare, cand/ se vor stinge
si ultima lampa la barci si ultima/ lumanare pe varful
dealului, la/ parinti, repetand in gand la nesfarsit ca:
in/ sufletele noastre e tdinuitd cite o/ rupturd./
Rupturd de cand am venit, plini de rusine, goi/ pusca,
la Tmbalsamat? La/ imbalsamatul femeilor-cires, dupa
varuitul scoartei lor,/ primavara: in/ acel ritm al
redesteptarii, ciclic.../ Stdm intingi acum/ infloriti/
unul langa celalalt, dupad/ dragoste, scuturati de petale,
in/ sicriu, abia atingi, cu/ trupurile schimbate intre noi,
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la inceputul/ unei alte lumi* (Cu trupurile schimbate
intre noi). Obiectul cartii — poemul — si subiectele ei —
erosul, petrecerea, moartea — reprezinta reperele care
jaloneaza aventura scrisului si cealaltd aventura, a
existentei. Liviu Ioan Stoiciu percepe poemul ca pe o
incapere cu ferestre al caror pervaz este cartea insasi
si ale carei falduri sunt frazele: chipul insusi (al eului
poetic, mereu) este un palimpsest de pe hartia unde se
suprapun semne ale textelor succesive. Tema poeziei
lui Liviu Ioan Stoiciu este textul, mod de testare dar
si de fextuare a realului, a ,,persoanei care 1si scrie
existenta Intre contemplarea prin vedere si intelegere
prin viziune (un volum anterior se numea O lume
paralela!).

In ambele carti regisim o poetici a vederii,
constituind elementele raportului de semnificare a
privitorului cu spectacolul realului, desfasurat dincolo
de incaperea textului; cititorul asista la ritualul
savarsirii poemului in care deschiderea (prin
memorie: Cand memoria va reveni se chema a treia sa
carte) isi dezvaluie dubla sa functionalitate: ecran si
lentila: ,,La umbra visinului pe jumatate uscat, visin/
batran, 151/ aprinde o tigard cu mainile/ tremuratoare:
de departe/ vede cum vine spre el adeverirea...
Nemernica! De fiecare/ datd cand ceva esential nu
merge, vine/ ea. In acelasi cult al/ nedesavarsirii./ Se
sprijina pe visin — priveste furnicile pe trunchiul/ lui.
Se apropie cu buzele de ele, sufla,/ alungd furnicile,
apar altele, sufla iar, acolo e/ o bobita mare de rasina,
tare/ la pipait: o/ desprinde de tulpind, o pune pe
limba,/ o mestecd — nu/ are gustul unei emotii
profunde,/ drigastoase, din trecut, care ar fi trebuit sa
fie moarta?* (Adeverirea). Inima dedublatd (din
Poemele aristocrate) este inima unui poet adevarat
care penduleaza intre zborul ingerului (din Ruinele
Poemului) si caderea demonului (din Post-ospicii).

Un eveniment editorial este aparitia volumului
Poemul Animal (Crepuscular) unde Liviu Ioan Stoiciu
isi surprinde din nou cititorul, trecandu-1 din oglinzile
paralele folosite in primele carti si din lirica
subtextuald din Ruinele Poemului, n strigat si trauma.
Fata de cele opt carti anterioare, Poemul Animal este,
cum spune lon Pop intr-o ampla si pertinenta prefata,
0 experienta-limita care ,,impinge pand la tensiuni
extreme o stare de spirit grav-deceptiva®“. Poemul
Animal este istoria plind de echivocuri a
descompunerii unui spatiu-timp, a unei ,.entitai
care, metaforic, e tara, realul, fiinta: ,tot ce s-a
acumulat pana acum ca expresie a experientei
traumatizante traversate de istoria romaneascd sub

46

presiunea alienanta a dictaturii — remarca lon Pop —
atinge cota maxima a dezolarii si deziluziei“. Cartea
are un subtitlu pus intre paranteze, (Crepuscular),
sugerand subtila trecere de la declin la inceput, de la
ruina la aurord, de la disparitie la rasarit, pentru ca,
intre sensurile figurate ale cuvantului, regasim ambele
intelesuri. Aceasta ambiguitate este proprie fiecarui
poem care se coaguleazd in jurul unei constructii-
pivot de genul ,pravilie-ca-inchizi“, ,0ald-ca-
spargi®, ,raie-ca-are“, ,serenada-ca-face®, ,vrajitor
cd esti, ,,ponegrita ca vii“ etc. Un joc, cu frumusetea,
candoarea §i cruzimea lui, adicd, putem citi ,,vrajitor
(te prefaci) ca esti“? Sau, poate, certitudini dureroase,
definitive, adica, putem citi ,,pravélie (este sigur) ca
inchizi“? Sau, poate, conditionalul cu toate cele sapte
tipuri de ambiguitate, adica, putem citi ,,sacrilegiu
(da)ca savarsesti“? Poemele cartii aduna, in decorul si
recuzita unui spectacol grotesc, versete dintr-o noua
Apocalipsd, unde imaginile terifiante ale trecutului
apropiat, fixate deseori prin repere autobiografice, se
amesteca fard a le opri nimic, fara filtre, cu cele ale
unui prezent care aratd ca un ,;mort intins pe masa,
spalat, imbracat pe jumatate“. Liviu loan Stoiciu
ordoneaza poemele primei sectiuni a cartii in literele
unui alfabet al ruinei (ori, poate, al rasaritului?), intr-
o structura foarte atent studiata; e aici o lume surpata,
dar, 1n acelasi timp, o lume care reinvata, odatd cu
alfabetul, cuvinte, notiuni, sentimente, senzatii, stari,
recompunandu-se s§i, prin asta, dand un alt sens
conceptului Insusi de poeticitate;, pot fi ,,poetice®
cuvinte precum alambic, azil, briceag, buric, bleg,
calabalac, ciomag, fus, gingie, guzgan, hambar,
harlet, iarmaroc, jandarm, lant, lingura, manufactura,
naftalind, oald, omida, paracliser, pecingine, réie,
sacrilegiu, sac, sex, tabac, tdciune, ulcer, vierme,
vagabondaj, vulcan? $i cum/ unde isi pot ele recupera
poeticitatea? Eventual, spune poetul, intr-o camera de
lecturd ,,cu mucuri de lumanari pe mesele de
parastas®.

Poezia din Poemul Animal e una a lutului si
subteranelor; rareori, cineva priveste ,,cu sfiala la
schema cerului® si atunci doar pentru a constata ca
acolo, in acel punct, a disparut intre valturile
,,motorului fiziologic*; si tot acolo Poarta Paradisului
e doar o ,,firma particulara“ care vinde, cu profit sigur,
Lanimalul din mine®, hoitul, in pachete cu ,,carnuri si
oase, limfe, ganglioni/ nervosi, vase lemnoase, glande
intestinale... Vagi nostalgii“. Din explorarea acestui
real se naste un sentiment profund al irealitatii, al
esecului total, al ruinei interioare; nimic nu e insa fara
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iesire si nici un asfintit nu e fara speranta, spune Liviu
Ioan Stoiciu intr-un ,,mesaj“ de dincolo de bine si de
dincoace de rau: ,,asculta sfatul subconstientului tau,
nu pe cel al/ inimii, libereazi-te de tine/ Insuti, nu te
comporta ca un prizonier* (Luna ca o atingi cu mana).
Liviu Ioan Stoiciu incheie astfel radiografia cruda a
Lanimalului“ recompus in toatd fiinta sa, dobandind
cap, urechi, nas, ochi, limba, dinti, gura, coloana
vertebrala, gat, maini, picioare, intestine, inima,
suflet, stomac, schelet, organe genitale, nervi, ficat,
plaméani, rinichi, trunchi (acestea sunt titlurile
Poemului Animal); in plus, pierzand totul, omul
poeziei lui Liviu loan Stoiciu castigad coada, alungand
astfel si ultima sperantd, aceea a mantuirii prin
credinta: ingerul cazut din Poemul Animal, varianta
de o deplina cruzime a celui din Post-ospicii, trebuie
sa facd si aceasta ultima experienta, a limitei dincolo
de care starea crepusculara e haos, intuneric, nefiinta:
,,Miresme vatamatoare si diferite forme de rataciri,
ba/ canta si cucul cand a/ ajuns din urma o biserica
neterminatd, pusd pe patru roti,/ plind de gutui, cu/
limba scoasa. I s-a parut cd/ are in fata ochilor o
adevdrata intdrire in/ necunoscut a gratiei sale, din
tinerete./ Mai ales cd era sub o impresie/ profunda,
atunci, a sfatului/ unui veritabil sef de trib — sa/ caute
o biserica neterminata, mergatoare, §i sd se roage in
ea: cd/ tacerea,/ Indelung practicata, nu-i place lui
Dumnezeu,/ deoarece i te ascunzi... Cand a/ ajuns-o
din urma, a constatat cd, de fapt, biserica asta/
neterminatd era o simpld carutd trasa de cai,/ care
scartdia ingrozitor. $i in care nu te puteai urca, sa te
rogi, fiind/ plind varf cu/ tot felul de roade stricate,
adunate la intamplare, ale/ acestor vremuri./ Regasit,
s-a agsezat pe coada carutei (Coaja. O biserica
mergatoare). E multd cruzime dar si speranta 1n acest
fel de a-si regasi fiinta interioara, alergand dupd o
,.bisericad mergdtoare; catd cruzime §i sperantd, atat
adevar in poezia lui Liviu loan Stoiciu.

Un jurnal liric al starilor, senzatiilor si, mai ales, al
pozitiei fiintei in lume scrie Liviu loan Stoiciu in Pe
prag (Vale-Deal); aici, la fel cum 1n urma cu treizeci
de ani, 1n La fanion (1980) si, apoi, 1n fiecare din cele
douazeci de volume de poezie, publicistica, proza, pe
care le-a tiparit, Liviu Ioan Stoiciu scrie despre sinea
sa, reinnoind stirea de pe vremea Cantonului 248,
conform careia fiinta golitd de continut, avand
consistenta cetii ridicate pe o araturd, pastreaza gustul
cenusii dupa ce va fi fost arsa de singurétate ,,pana in
maruntaie”. Vestea noua e ca, acum, la ,varsta a
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doua“, nu se mai simte bine singur, ,,numai cu mine
insumi®, ia un nume cu vagi rezonante blagiene, Vale-
Deal, intr-o logica a deriziunii unde se cuprinde i
»Spatiul mioritic®, vrancean, al copilariei si eternei
reintoarceri si, in acord cu noua varsta, de bronz, isi
da alte sfaturi, desi drumurile raman ale repetitiei si
uzurii (cum e traseul Dealul Mitropoliei — Parcul
Carol din Acelasi traseu), iar eul, depus in el insusi in
mai multe straturi, std la fel, ghemuit-strans pe
dinauntru: ,,Ai rabdare cu tine, Vale-Deal, oricat de
prost ar merge/ lucrurile: ura altora la adresa ta,/ sau
indiferenta, sau frustrarea, sentimentul de ratare/ te/
vor tine 1n viatd pana la 85 de ani — sau/ vrei sa traiesti
mai mult? Nu. Vrei sa prinzi numai/ apocalipsa din
20127 Sa nu uiti sa-ti/ iei pastilele. Si nu ezita/ sa-ti
privesti in ochi micul vierme — sa te vezi/ in amanunt
in el. Mandru si/ plangacios, asa cum te cred altii,
distant,/ demn de mila. Aparent,/ fard iesire...” (Micul
vierme).

Intr-un pertinent articol sintetic despre autorul
admirabilelor Post-ospicii, Andrei Terian desluseste
trei straturi concentrice ale evocdrii: memoria
biografiei (evenimentele din Anii LIS, notate cu
exactitate si fervoare), memoria istorica (avatarurile
satului natal in perioada comunistd) §i memoria
preistorica (regresiunea intr-un taram arhetipal).
Dintre acestea, doar primul strat, cel al ,,anilor LIS,
a ramas neschimbat; dupd primele carti si mai ales, in
Pe prag (Vale-Deal)’ viziunea poetului schimba chiar

daca nu radical, dar in nuante semnificative, structura
celorlalte doua nivele; memoria istorica include acum
trauma severda a Revolutiei si, langa satul din fostul
regim, e orasul in tot derizoriul sdu postrevolutionar,
in timp ce ,,memoria preistorica* iese din mitologie si
recupereaza un substrat ,,pagan“ al obiceiurilor,
credintelor si superstitiilor de tot felul, aducand
alaturi vraja samanica a cutarei babe care descanta de
urdt §i sugestia marturisirii sentimentului religios
pentru c4, iatd, ,,dupa Revolutie merg in fiecare zi de
sarbatoare la biserica“, spune Vale-Deal in Jasp. Desi
e o carte unde, iardsi, ,,peste tot — numai eu” si unde
poetul noteazd cu aceeasi exactitate evenimentele
unui calendar interior al patimilor, plictiselii i
singuratatii (duminica, 4 iulie, std pe treptele unui
oficiu postal si ridicd din umeri ,,absent”, pe 4
februarie 2009, e o vreme primavaratica, prielnica
plictisului si unor constatari de genul ,,nu cred ca am
sd duc dorul acestei lumi“, pregatindu-se sa traga
dintr-o gaura ,soparla anului 2012%, cand va fi
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apocalipsa, cum scrie In Micul vierme), nu vom gasi
in Pe prag (Vale-Deal) nici un autoportret conform
canonului, ci notificari privind pozitia fiintei, vizand
sinteza memoriei biografice, astfel: ,,imi intarzii pe
aici rasuflarea, nu stiu de unde am/ venit, nici pentru
ce: probabil, sunt/ numai un martor al acestor
vremuri. Sunt atent la/ ce mi se intdmpla, pot sa ma/
marturisesc: dar nu vad in profunzime si nu cred ca/
meritd risipa facutd cu mine, fiindca nu/ retin nimic
deosebit, am o memorie pe care nu poti/ sa pui baza.
Experimentul cu prezenta/ mea, din anul 1950 pana
azi, pe pamantul Romaniei,/ a esuat, nu inteleg rostul/
continudrii lui. Am ajuns demult intr-un unghi mort,/
in care nu mai gasesc raspuns nici la/ intrebari simple.
Degeaba incerc sa-mi distrag/ atentia, sa plec de acasa
sau sa md/ ascund in mine/ Insumi, peste tot, secunda
de secundd, ma urmareste/ subconstientul, el are
legatura directd/ cu sursa de energie/ universala. Mi-
am pierdut singur urma... Am/ lasat usile si se
tranteasca 1n/ spatele meu, intrat in cine mai stie ce
fierbinteald/ si euforie. Am lasat scris ca trebuie/ sa
fiu cautat in altd parte, pus la incercare, in caz/ ca uit
de mine — §i? Nimanui nu-i pasa“ (Nimanui nu-i
pasa).

Experimentul prezentei pe pamantul Romaniei,
din anul 1950, incepe, in fapt, in casa bunicilor unde
Vale-Deal descopera ,urcusurile si coborasurile®,
comunicarea cu exteriorul prin cele cinci simturi (Bagi
la portile celor cinci), portile de intrare/ iesire din
trupul poemului insusi, identificarea fiintei poemului
(sau a poemului ca fiinta, cu trupul si sufletul sau)
fiind una din tintele de totdeauna ale liricii lui Liviu
Toan Stoiciu. Raporturile nu tensionale, ci de
complementaritate intre fiinfa §i sinea sa sunt foarte
importante pentru ca ele nu doar circumscriu temele si
motivele poetice, dar, in cazul unei lirici elaborate
cum este aceea a lui Liviu Ioan Stoiciu care isi
construieste, atent la fiecare detaliu, arhitectura
textului (un joc de constructie, scrie poetul), explica
legaturile dintre doua nivele esentiale ale
imaginarului; fiinta std pe prag, nici induntru, nici n
afara, Intr-un balans baroc si, constatand ,,in fiecare zi
ca raman cu mult In/ urma mea, mai exact in urma/ a
ceea ce e nedefinit in mine, ramas pe prag, cauta cu
febrilitate un schimb de energie, cam spune In poemul
Au fugit in fata locomotivei; energia din palma,
energiile ancestrale, excitarea magnetica, sursa de
energie universala, puterea apelor subterane,
electricitatea din naturd si din creier, prezenta unor
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forte de neinteles, deplasarile de particule electrice —
sintagme foarte frecvente in poemele cartii —
desemneaza primul pol al schimbului energetic pe
care il cauta fiinta pentru a ajunge la sinea sa. Intr-o
alta ordine, electricitatea din creier i excitarea
magneticd amintesc de poezia penetrantistd a
avangardistului Geo Bogza, dar si de poezia disperarii
fara sens din La cea mai nalta fictiunii a lui Florin
laru: Bogza, laru si Stoiciu sunt din acelasi trunchi
poetic. Celalalt pol se afla in substratul ,,pagan®
amintit mai Inainte, constituit intr-un soi de inventar
al unor obiceiuri, credinte, superstitii si spaime
transmise, pe cai nestiute, omului de azi care asteapta
apocalipsa din 2012: copilului care nu vorbeste sa i se
dea apa sfintitd dintr-un clopotel, de Craciun, sub
prag, se pune un drob de sare, langa pragul usii se lasa
»margeanul de la gat“ ca sa se rupa ,farmecele
singuratatii“, apa sfintitd de Boboteaza are putere opt
zile, noaptea, se lasa lampile aprinse pentru a fi feriti
de duhurile rele: ,.tinere vase de lut, doud, ingropate
sub/ barnele acoperisului/ cazut; ea-i mangiie lui
venele pe spatele palmelor,/ el o saruta pe ochi.
Tinere/ vase de lut de genuri opuse, din antichitate,
pline/ cu boabe de grau carbonizate?/ Amandoi, el si
ea, satui, intorsi de la o pomana:/ surpringi de ochiul
din viitor, cand el/ isi sufleca manecile, o ia pe ea in
brate si o agaza/ pe capra trasurii. Ea care plivise cu/
o sapaliga din corn de cerb mormintele bunicilor.../
Doamne, ce inserare/ frumoasa: imi e si frica...
Martor al dragostei/ lor transmise inainte, departe,/
pana in secolul al XXI-lea: rataciti, ei lasa/ lampile sa
arda toatd/ noaptea, sd fie aparati de duhurile rele” (£]
§i ea, rataciti). Protagonistii schimbului energetic
sunt mirele $i mireasa, figurile lirice inchipuind viata-
moartea, ca In mitologia populard de unde poezia lui
Liviu Ioan Stoiciu distileaza, cum s-a vazut, multe
esente: el §i ea, ratdciti transmit zadarnic pana in
secolul XXI sfatul de a lasa lampile aprinse pentru ca,
iatd, mirele si mireasa de acum le uita stinse, intrand
sub stapanirea duhurilor rele, in pustiul dracului;
,Destrabdlata, cucutd prafuitd de pe marginea/
drumului — ea, atat de cruda/ totusi; n-aveti un foc? Te
opreste pe strada, iti/ pune mana in piept cu o tigard/
neaprinsa si te priveste in ochi; de la ea vine/ izvorul
nelinistitor... A fost/ mireasa, In san cu boabe de
porumb, de grau, cu/ saimanta de canepa, cu firisoare
de 1ana,/ cu par de porc: s aiba de toate, dar zapacitul,
mirele ei a aruncat-o in stradd din/ prima noapte, cand
a aflat cd nu/ e fecioara.../ Mirele, fugit din spital n
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ziua in care/ 1si luase paldria si mersese din poartd in
poartd,/ strigand: «Domnule, va rog, dacad/ sunteti
bun, sa poftiti/ pe diseara la noi, la nuntay... Stand/ si
azi steagul mirelui, furat, folosit drept prosop,/ in
coltul odaii unde ea/ le satisface pofta clientilor. Dusa
pe pustiul/ dracului (ajuns Injurdturd)” (O
destrabalata). Atit a mai ramas din energia
ancestrala, din ,morméantul civilizatiilor”, surpat
definitiv in deriziune §i grobianism: ,,«No, cand am
vinit in casa, ce crezi?/ Nevasta-mea citea din ceva
ziar, si-mi zice: tu/ stiai ca noi stam aici pe fundul
marii?»/ Ca-s pamanturi scufundate pe aici... Atata
m-o batut/ la cap, cad-mi venea sa-i dau una: ce/ ma
intereseazd pe mine, fa, cd stau in «morméantul/
civilizatiilor»? Bine ca suntem/ sanatosi, in putere, ca
e cald si avem ce méanca/ si ce bea. Restul... Dupa
care am Inteles/ ca ea mi-a batut un apropo, asa ca am
luat-o pe dupad/ cap si.../ Acolo, dupa surd. Am stat
amandoi pand/ catra ziua, am pupat-o./ Mama, mama,
ce-am mai pupat-o!*“ (Mi-a batut un apropo).

In logica interna a pozitiei fiintei in lume, pe care
o fixeaza experimentul prezentei in Romania, din
1950, tema-pivot a poemelor din Pe prag (Vale-Deal)
este aceea a marginalitatii; in Bucuresti, izolat ,,pana
pe Dealul Mitropoliei®, in satul copilariei, undeva,
langd Adjudu Vechi, in preajma celebrului Canton
248, ,in camerele cu gratii la ferestre,/ ferestre uratite
de pete de umezeald” sau la Neptun, dupa gardul
,vilei goale a lui Ceausescu®, intr-o zi posomorata,
fiinta experimenteaza mereu unghiul mort,
singuratatea, plictiseala, uzura, zilele din oxid de
carbon, metan §i amoniac, percepand lumea ca pe un
spectacol carnavalesc; eliminat din jocul substantial
al schimbului energetic, realul se identificd in
atmosfera unui spital unde nebunii canta ,,foaie verde,
laba gastii* si se bat pe sacii plini de ciori, pe o scena
,,a poftelor scarbavnice®, instalatd pe un rimbaldian
vapor ,,cu carbuni®, cu oameni morti de bautura sau la
inmormantarea unui pitic unde bocitoarea zice despre
mortul care isi uda florile cum ca ,,A fost/ un domn
mare, cu gagici misto, cel/ mai frumos dintre pitici®.

Realul, exterior ecuatiei care uneste fiinta cu sinea
sa intr-un schimb energetic este un univers aspru,
golit de sens, cu oameni-fantose, ecorseuri migcandu-
se abulic, fara tinta, iesiti din timp: o tinara ,,draguta,
bine mirositoare™ — un vestigiu, zice poetul — vine de
la prasit, isi spald picioarele si incaltd pantofii ,,de
orag” pentru a merge niciunde, o alta asteapta
zadarnic o noapte de dragoste, ,,fostul politic* merge
la ,furat de buruiana“, strabunica face o mamaliga
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care o sd aiba cocoloase, iar oamenii au dat foc la
miristi, dupa ce a batut piatra ,,in trei randuri“ si au
ingropat graul; in satul mioritic al blagianului Vale-
Deal timpul pare incremenit, invartind in gol morisca
gesturilor si vorbelor naclaite in uzura si plictis: ,,ce
mai faci? Ia, mai plivesc si eu niste patrunjel.../ Ai
dejugat boii? I-am dejugat; si le-am/ dat coceni sa
manance pan-or sa crape... Nu crapd/ ei asa, cu una,
cu doud; bre, dar si la matale/ sunt viermanoase
prunele anul asta. Plus ca strigatele/ cucuvelelor sunt
lungi si ele anul acesta... Ai/ tutun? N-am. Dar
duhnesti a/ tutun, nu gluma, il ascunzi. Ba duhnesc a
sudoare,/ nu ti se pare? Am fost si am/ cules ciuperci:
bureti, burta oii, rosioare... Da’/ painisoarele/ nu erau
mancate de melci? Da din cap... Pe deal erau/
palavragioaice, sareau din copac in/ copac, m-au
speriat, am fugit pana aici: femei goale,/ paroase,
tipau sa le las in pace painisoarele,/ aveau sanii pana
la brau... Zau?/ degeaba, daca palavragioaicele alea
nu te-au atins/ cu vapaia lor...“ (Duhneste). Acestea
sunt intamplarile din sat, in vreme ce la oras, in fata
blocului, femeile fac bulion, iar barbatii afuma sunca;
estimp, Revolutia, ,,Jos comunismul!“* §i un scamator
vestit care avertizeaza altundeva, 1n biografia lui
Vale-Deal, asupra schemei mentale in mizerie; ,,e 0
schema mentala in mizerie — ridica degetul, e/ o boala
de care nu mai scapi, mai rea/ decat reumatismul. E o/
intruchipare a dezordinii, asupra careia e mai bine/ sa
nu te opresti, ca te devora. E un/ scamator scapat din
poveste, din care mult mai este./ Ce poveste? E o
schema/ mentala.../ Fetita luatd de viitura paraului
boceste, agatatd/ intr-o ragalie; ce/ poveste?
«Scamatorul viiturii m-a scapat de la/ moarte». Ce va
spuneam eu? E o schemd mentald la mijloc, in
mizerie... In/ mizerie: forme, sunete, duhori,/
miresme, atingeri. Toate, la cheremul celui ce prinde,/
celui ce da drumul. Dupa/ doua sdptamani fetita asta
se va arunca in fantana/ daca nu aveti grija, mai/
spune scamatorul cel vestit — cu parul zburlit*
(Scamatorul cel vestit). De schema mentala in
mizerie, spune poetul, nu se poate scipa decat prin
schimbul energetic intre fiinta de pe prag, singura, in
cortul de picle si oase, la Cantonul 248 si sinea sa de
dincolo, din lumea celor rataciti. Nimic mai potrivit
pentru poezia lui Liviu Ioan Stoiciu decéat vorbele
Ecclesiastului: desertaciunea desertaciunilor. ..
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MAIORESCU INTEGRAL IN PREMIERA

JURNAL (XXVII)

1900

Titu MAIORESCU

Dumineca 9 / 21 ianuarie. Pesta. Sosit aici ieri
sard, la 7', bune odai 63 si 64 (2 paturi) in etajul al
II-lea la ,,Kénigin von England’, unde ne-a oprit
Ilistich de la Bristol, nemaiavand el nici o odaie
libera. Hotelul ,,Konigin” cam in decadenta, de cand
nu mai e Marschall; in locul lui, a venit Palcovitsch de
la Casino National, unde fusese tot dupa Marschall.
Dar méancarea e foarte buna acum la ,,Kdnigin® si nu
scump hotelul. —

Frig in Pesta, relativ la ce era in Viena. Facem
patiente si pantarole cu Emilia. Bund odihna. Deseara
9%, in sleepingcar prin Brasov — Predeal.

Luni 10/ 22 ianuarie, sara la 9° 38, sosim cu ceva
intarziere in Bucuresti. Frumos acasa, flori de la
Rothan etc. Dar enorma zdpada in absenta noastra.
Gradina peste zidul grilajului acoperitd cu
desavarsire.

Marti 11 / 23 Ianuarie 1900. Marea zapada si pe
ulite. Sanii. Trasurile cu greu. Termometrul 4° R, la
8" ore dimineata.

Emilia foarte mulfumita de odaia ei de sus. Mai sta
la noi cateva zile. Banii prinsi acum din nou pe
lozurile si alte titluri ce le mai gasise in lasi de la
barbatu-sau — se urcad la 14.300 lei, pentru cari i se
cumpara iar bonuri urb. Bucuresti 5%.

En attendant aici o mica schimbare ministeriala.
George Cantacuzin, dupd atacul din decemvrie, are
concediu pe 2 luni si merge in sudul Europei. La
interne, general Manu, la finante Take Ionescu, la
Culte Istrate si la Lucrari publice Ionas Gradisteanu!!
George Panu ramas iar pe din afara.

Mercuri 12 / 24 ianuarie 1900.

Ieri am fumat numai 6 cigarete, alaltdieri 8, azi ma
reduc la 5. Tau multe bonboane in loc.

Azi 5 — 6%, reincep cursurile universitare, Istoria
Filosofiei contimporane germane si anume, dupa
terminarea esplicarilor asupra aprioritatii kantiene,
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vine acum o scurtd espunere Fichte.

Joi 13 / 25 ianuarie. Azi 5 — 6%, reincep la
universitate cursul de Logica: judecitile, in
continuare. leri la curs, a asistat si Emilia — incantata
de prezentarea mea, fard a putea auzi cursul de
altminteri. Si Anicuta multumitd de curs. Era, ca de
obicei, si profesorul Coculescul cu nevasta, niscutd
Pop, din Craiova. Ceva mai putind lume, estrada
catedrei numai la dreapta ocupatd. Dupd curs s-au
precipitat la Emilia 4 din fostele ei eleve, Stan,
Savinescu, mie necunoscuta Pilat si Incé una.

Scriu la Deutsche Bank, Filiala Miinchen, si
Baronului Hye, tot in chestia succesiunii Humpel.

Dumineca 16 / 28 ianuarie 1900. Alaltaieri, ceva
ploaie, ieri peste zi, +5° R, se topeste zapada care e
incd in enorme maldare pe strade si in curti.

Alaltaieri, am mai fumat 3 cigarete, ieri niciuna si,
de acum inainte, nu mai fumez.

Emilia inca la noi, multumitd de liniste. Maine
sard pleaca la lasi.

Cetesc cu incantare Wildenbruch, Eifernde Liebe.
Pacat ca sfarseste rau.

Marti 18 / 30 ianuarie. La 7 ore dimineata, +0.
Dar aer posomorat si tot enorma cantitate de zapada
pretutindeni. Pe la amiaza, deodata soare si apoi +12°
R. -

Emilia plecat aseara la 9% la Iasi. Am insotit-o
fireste la gara. Ea era calda.

Am incetat cu fumatul definitiv.

Mercuri 19 / 31 ianuarie. Sculat dimineata la 6
ore; nemaifumand, nu-mi mai fac ceai. lau 2 cakes
uscati. — La 7 ore dimineata, +2° R.

Aseara, ceai parlamentar la Carp; pentru 1-a oara,
si Ghica-Deleni cu Ghica-Budesti, Teleman, Ianov,
Dr. Bogdan, C. Stroici, A. Marghiloman, I. Miclescu,
T. Rosetti, P. Missir, Gr. Sutu, Boldur, Iepureanu, C.
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Arion, Gr. Olanescu.

Ministrul de Justitie C. Dissescu mi-a propus ieri,
pe la 2% ore, la Senat (in camera prezidentului) sa fiu
advocatul statului in chestia Hallier: Sa-mi spuneti da
sau nu.

Eu: Ei bine, nu, categoric nu.

El: Sa nu fie discutii.

Eu: Perfect.2

Luni 24 ianuarie / 5 fevruarie 1900. Sculat la 6.
Zilele aceste tot cam +2° R dimineata, dar ceatd
umeda si nesdndtoasa din topirea marilor cantitati de
gheata, care tot mai sunt prin curti, gradini si multe
strade.

Fireste, nu mai fumez. Anicuta tot cu ceva guturai.

Jacques Negruzzi cu violentd influenta (de cateva
zile).

Ieri la mine, Carp, Th. Rosetti, A. Marghiloman si
P. Missir. Discutie asupra atitudinii fatd cu legea
guvernului 1n privinta scoalelor Brasov si Sf. Nicolae
(adeca a platii prin guvern ungar, capital de 962.000
rentd 4% drept o unitate de 38.500 franci). Carp vrea
sa atace In Camerd, desi inoportun si nu necesar si
suparand pe rege, fiindca e convins ca regele nu-1 vrea
pe Carp si are sa cheme pe generalul Manu si in locul
lui G Gr. Cantacuzino. Marghiloman si eu contra,
neavand aceasta prevedere pesimista.

Vineri 28 ianuarie / 9 fevruarie. Aceeasi vreme
afara. Incd multa zapada prin curti, desi a plouat tare
alaltaieri sara.

Marti sara 25 ianuarie / 6 fevruarie, la consulul
german Kiliani, cu noul ministru german von
Kiderlen-Wachter3,  prof.  Schlawe, George
Philippescu, P. P. Carp, N. Mandrea si judecatorul de
la Curtea de Apel Flaischlen. ,,Spatenbrdu” si mici
sandwich. M-am dus acolo la 9 ore si m-am intors la
11. -

Interesant ce povestea Kiliani (bavarez din
Miinchen de origine) despre inecarea lui Ludovic I,
cu doctorul Guden* in Starnbergersee (negligenta
asistentului dr. Miiller, care nu a urmat, dupa semnul
cuvenit cu Guden, sa trimeata pe nesimtite dupa ei 2
pazitori). Interesant ca copii lui Guden au aflat a doua
zi despre grozavul accident. Toti fiind pe diferite cai
de circulatie, fata in tramvai, alta pe vapor etc. Cea de
pe vapor a trebuit sa fie aparatd de capitan, caci
englezoaice si alte femei entuziasmate de figura
nebunului rege vroiau sa tabere pe ea, asa de intensiv
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era falsul prepus ca Guden era un instrument politic
de detronare.

Mercuri 26 ianuarie seara, Consiliul Facultatii de
Litere, cu violenta ceartd personald intre Tocilescu,
Urechie si lorga asupra brosurei celui din urma in
contra lor.

Fevruarie 1900

Marti 1/ 13 fevruarie 1900. In sfarsit, pe la 2%
ore, ceva soare si cer senin dupa atatea zile de negura.
Azi dimineata la 8 ore, +4° R. —

Ieri pledat la Tribunalul Craiova pentru d. si d-na
Viisoreanu interdictia batranului Alex. Christofi.

Vineri 4 / 16 fevruarie. Dar indatad a doua zi,
alaltdieri mercuri, iar ploaie, negurd, care tine si
astazi. De abia azi pe la 5 p.m., ceva vant rece, care
mai imprastie negura si usuca. — Tot mai e zapada prin
curti si gradini. De altminteri, termometrul +2, +4° R.

Carp 1mi spune astazi despre ignoranta generalului
Manu, ca auzind vorbindu-se de Majolica, zicea ca nu
cunoaste aceasta cantdreata.

Eu cam deprimat, poate de lipsa tutunului. Mai
tare acum decat la inceput. Mana dreapta tot asa de
rau, poate uneori mai rau din cauza deprimarii, somn
mediocru, capul prins. Poate si ceva influentd. in
orice caz, greatd de situatia politica, de rege, de Jean
Lahovari, de Manu, de Istrate si de acest roi de
ministri natarai.

Joi 10 / 22 fevruarie. Aceeas vreme. O zi
frumoasa, apoi iar negura, ceva ploaie. Termometrul
diminetele, +2° R, peste zi, se urca pana la 5 sau 6.
Prin gradini si curti, ultimele ramasite de zapada.

Fiziceste sunt mai bine. Mi-a trecut pofta de tutun
si de bonboane. Dimineata, dacd ma scol pe la 6 ore
(de reguld mai cetesc, mai adorm si ma scol pe la §,
apoi spalat si cafea cu lapte), iau acum un pahar de
lapte rece, in loc de mai migélosul ceai ce mi-l
faceam, si-mi place.

Dumineca a fost Lilli Florescu (directorul
Ministerului de Externe) la mine. Vorbeam si de
nesuferitul Rosetti-Solescu, ministru nostru la
Petersburg. Si el mi-a spus ca in statele de prezenta isi
inscria (dupa buget) un intendent cu 200 lei pe luna,
insd acolo trecea o slujnicd a neveste-si (poate si
tiitoarea lui?), pana ce Padeanu> din Ministerul de
Externe (care mai nainte era secretar la Petersburg si
stia cd nu existd intendent la Legatiune) l-a silit sa
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rectifice si sa pue in adevar un intendent.

D-sale d-lui general Al. Robescu,

Maestru al Curtii Altetei Sale Regale

Principele Ferdinand,

La Palatul Regal

Domnule general,

Am onoare a va ruga sa binevoiti a solicita de la
Alteta Sa Regala Principele Ferdinand o audientd in
favoarea mea.

Primiti va rog, domnule general, incredintarea
inaltei mele stime.

T. Maiorescu
Senator
Str. Mercur, 1

Sambata 12 / 24 fevruarie. De la 2 — 3, In audienta
la printul Ferdinand. Si el (probabil dascalit de rege),
ca a gresit Carp neprimind ministerul la aprilie anul
trecut. Dar i-am raspuns contrarul si cé e® strigator” la
cer de nedrept, ca o nulitate politicd precum George
Cantacuzen sa-i puna conditii lui Carp. Ce s-ar fi
intamplat cu Prusia daca 1n anul 1866, la Batalia de la
Sadova8, i s-ar fi incredintat comandamentul
batranului maresal Wrangel, si nu lui Moltke.

Avem acum sentimentul pe care l-au avut
adevaratii prsaci la Olmiitz. Despre aceasta, ar trebui
sd citeasca scrisorile lui Moltke si primul volum al
Memoriilor principelui de Hohelohe?.

(I'0 l-am trimis apoi prin generalul Robescu,
fiindca zicea ca nu-l are).

Luni 14 / 26 fevruarie. La 7° 50’ dimineata la
gard, a sosit Emilia de la Iasi, pentru aniversara mea
de maéine.

Ieri, Dumineca, Pompiliu Eliad la mine, cu ochi
inca turbati in contra lui P. Missir, care si-ar fi batut
joc de el la Intrunirea Junimii convorbiriste. Eliad mi-
a facut efectul unui grec tafnos asa de histerie, incat e
intratabil, incalculabil si expus la alienatie mentala.
De altminteri, si bolnav de inima.

Marti 15/ 27 fevruarie 1900. Vizite de felicitari,
foarte multe depesi, pe la 11, o deputatiune de prieteni
literari, cu P. Missir in frunte (I. Bogdan, Onciu, M.
Saulescu, Dragomirescu, Evolceanu, Floru,
Basilescu, Orasanu, Lizica), mi-au adus volumul

52

festival de peste 650 pagini imprimate. Au venit si G.
Panu, tandrul Burghele de la Externe, J. Negruzzi;
apoi Carp, Rosetti etc. o delegatiune de studenti,
Varnav si Buiucliu de ieri etc. —

La masd, mama, 2 Negruzzi, 2 Mitica, 2 Sevesti,
Juca si Emilia. Foarte ,,placut”!!.

Vineri 18 fevruarie / 2 martie. leri, timpul cel mai
frumos, soare, pe la 2 ore, +15° R. Azi ploua, a plouat
toatd noaptea. Termometrul la 7 ore dimineata, +3° R.

M-am sculat la 6 ore. Am de scris pentru
Enciclopedia lui Diaconovici.

Telegrama
Petre Negulescu
profesor universitar
Ploesti
Poimaine Dumineca dejun literar la mine rog
vino.

Sambata 19 fevruarie / 3 martie. Si ieri dimineata
cativa fulgi mari de zapada. Apoi a incetat, dar azi
dimineata ninge in regula. Termometrul, +1° R. —

Deseara pleacd Emilia Tnapoi la lasi.

Dumineca 20 fevruarie / 4 martie. Dejunul literar,
ca raspuns din parte-mi la oferirea volumului pentru
aniversarea nasterei mele de 60 ani; erau prezenti 2
frati Socec, Bogdan, P. Missir, Onciul, Misu Seulescu,
PP. Negulescu, (telegrafiat din  Ploesti)
Dragomirescu, Basilescu!2, Robin, Evolceanu, Lizica,
Orasanu, Floru, Pangrati. Dejun rece cu sampanie.
Seara plec la Bréila.

Luni 21 fevruarie / 5 martie. Sosit la Braila la 5°
15 dimineata, foarte frig la hotel Frangais. Nu mai
dorm, la 10% la Belgo-roumain, la 11 Adunarea
actionarilor, prezidatd de mine, unde un Mendl face
multe obiectiuni contra belgianilor, ramane insd in
minoritate. Pe la 1, dejun la hotel cu cei 2 directori, cu
placutul cenzor Bach, cu Jaumotke si Neuman din
Anvers. Apoi, cu acest din urma, plecat la 2° 24’ si
sosit la Bucuresti la 7° 40°.

Si ieri si pe tot drumul de azi, chinuit de un buboi
la bratul drept.

Vineri 25 fevruarie / 9 martie. leri si alalta ieri,

cam R —2° dimineata, deodata ieri, de la 5 la 8 seara,
viscol cu zapada, dar seara la 10 ore, cer senin cu luna
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si azi dimineata R —6°; apoi soare.

Buboiul se tracteaza de 2 zile cu o alifie caldd a
Balasei, a spart si e cel putin mai comod de bandat.
Dar de ieri, deodata guturai; astazi, destul de violent,
capatat de la Natalita Negruzzi? Sau din imbulzeala
de la curs?

In sfarsit, stire de la Viena de la Baron Hye ci s-
au scos banii Emiliei de la Banca Austro-Ungara si s-
au trimis, prin Credit-Anstalt, la Banca Generala
Romaéna din Bucuresti, In suma de 63924 lei.

Sambata 26 fevruarie / 10 martie. Timp frumos,
dar dimineata la 8 ore, R —3°.

Luni 28 fevruarie / 12 martie. Timp frumos.
Dimineata la 8 ore, +0. De alaltdseard, in urma
sfatului Irinitei Blanc, pus la buboi vatd sublimata cu
acid boric 4% cald si deasupra un petec gutta percha
si apoi pansat cu gaze sublimate. Mult mai bine.
Schimbat de 3 ori pe zi. Astazi buboiul redus peste
jumdtate prin scoaterea materiei.

O sa inceapa tevaturile politice, fiindca astd sara
soseste ministrul prezident lorgu Cantacuzino, dupa
concediul sdu la Merano — Viena si se va vedea cum
se mai poate continua guvernul. leri, prima intrunire
publica a liberalilor in sala Eforiei, cu discursuri
violente (D. Sturdza, Aurelian etc.) mai ales in contra
chestiei Hallier. Dar lipseau drapelistii Costinescu, V.
Lascar, Stelian, Costescu-Comanescu, Em.
Porumbaru etc.

Marti 29 fevruarie 13 martie. Ziua bisectila, care
nu au cei cu calendarul indreptat si care face in acest
secol diferenta intre noi cu o zi mai mare, 13 zile In
loc de 12.

Dimineata, £0, dar apoi soare cald.

Am scris mult la Viena, spre ultima regulare a
chestiei cu mostenirea Emiliei 1asatd in sminteala de
Humpel, lui Hye, Lumel si la Credit-Anstalt.

Apoi am dictat si scris articolele L si M la
Enciclopedia de la Sibiu.

Azi a inceput (la 10 ore dimineata) pertractarea
procesului Hallier, in Sala Curtii de Compturi. Dar,
inainte si in timpul procesului, scandal pe ulita, sarje
de jandarmi, arestari vro 10, loviri asupra tanarului
Simpromo, Lupascu etc. —

Anicutza, dupa violentul guturai luat de la mine,
azi tuse si raguseald. Si-a pus acum pe 10’ carpa cu
terebentina.

Eu mai bine la buboiul manei, In vro 3 zile

vindecat. Dar de ieri, umflat si cu durere la narina
stangd, din cauza guturaiului trecut si poate In urma
aspirarii de apa boricata 3%.

Ne gandim, cu Anicuta, cand vom scapa in sfarsit
de aceste mici suferinte si de toata atmosfera otravita
a Bucurestilor din primdvara aceasta nefasta,
politiceste si fiziceste.

Note:

1. Nicolae Coculescu (1866-1952), matematician si
astronom roman, profesor de astronomie si decan al
Facultatii de Stiinte a Universitatii din Bucuresti, membru
fondator al Academiei de Stiinte din Romania.

2. Dialog in limba franceza. Textul continua in limba
romana in manuscris.

3. Alfred von Kiderlen-Waechter (1852-1912), om
politic german, diplomat, 1n acea vreme, trimisul Prusiei la
Bucuresti.

4. Bernhard von Gudden (1824-1886), psihiatru
german, profesor de psihiatrie si director al Clinicii
Burghélzli din Ziirich, profesor de psihiatrie la
Universitatea din Miinchen, medicul personal al regelui
Ludovic al II-lea al Bavariei. in 13 iunie 1886, Gudden si
Ludovic al II-lea au fost gasiti morti, pe malul lacului
Starnberg, cauza mortii lor rimanand neelucidata.

5. Alexandru Padeanu, om politic, diplomat roman.

6. Aici se Incheie textul in limba romana in manuscris.

7. De aici, textul continud in limba germand in
manuscris.

8. Batidlia de la Sadova (Batdlia de la Koniggritz,
Schlacht bei Sadowa), batalie intre Prusia si Imperiul
Austriac, care a avut loc in 3 iulie 1866, la Koniggrétz, in
timpul Rizboiului austro-prusac. In urma infrangerii
Austriei, avea si se formeze in 1867 monarhia Austro-
Ungara.

9. Chlodwig zu Hohenlohe-Schillingsfiirst (1819 —
1901), principe, om politic german, prim-ministru al
Bavariei, prim-ministru prusac si cancelar al Imperiului
German. Aici se Incheie textul in limba germana in
manuscris.

10. De aici, textul continud in limba romana in
manuscris.

11. Cuvant in limba germand in manuscris. Textul
continud in limba romana.

12. Nicolae Basilescu.

JURNAL, Volumul V: 1900. Editie criticd coordonata
de Bogdan Mihai DASCALU. Text stabilit, traducere,
note, glosar si indici de Ana-Maria DASCALU si Bogdan
Mihai DASCALU.

MAIORESCU INTEGRAL IN PREMIERA
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! UN PRIM PLAN DE MASURI
PENTRUL VIITORUL ,MOHOR™.
SCHIMBARI DE TACTICA,
R 2> NEDUMERIRI S1 FRAMINTARL.
7 Sl i NOI (S1 TOTUSI VECHI)TATONARI

Toana DIACONESCU

Securitatea prevede noi schimbéri de tactica
fatd de ,,cazul” Vintilda Horia. Dacd pina acum
citim formule de compromitere si calomniere,
contrafaceri si informatii eronate, acuzatii
nefondate pe tema unei activititi politice
inexistente n cazul scriitorului preocupat de rolul
omului de cultura in orice societate etc, de acum
incolo se incearca de a se profita in urma
constatarii devotamentului fata de tara a fugarului
si se vor pune la cale tentative de racolare in
reteaua informativa, prin influentare, printr-o
lucrarea de proportii a scriitorului. Nu se putea o
gafa mai mare! In cele din urma, dupa cum o
demonstreazd documentele, tentativele puse la
cale de masinaria infernald a serviciilor comuniste
esueaza lamentabil.

Se pune presiune, din nou, de data aceasta cu
asuprd de masurd, asupra tuturor rudelor aflate in tara,
pentru a fi racolate si folosite in incercarea de
influentare pozitiva” a lui Vintila Horia.
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Citeva punctari sunt necesare, inaintind in cercetarea
documentelor referitoare la modalitatile inedite in tactica
Securitatii, (aceste modalitati Indeobste nu aveau
specific pe fiecare caz urmarit, ci se instaurase deja o
rutind a urmaririi informative ce nu se aplica in cazul
Vintila Horia, dind bataie de cap si complicatii organelor
abilitate) aplicate urmaririi informative a marelui scriitor.

1 — Se folosesc informatii voit lacunare si in acelasi
timp voit eronate si rauvoitoare in vederea compromiterii
lui Vintila Horia.

2 — Cunoasterea si colaborarea cu marii intelectali
din exil este transmisa prin prisma Securitatii care acorda
caracterizari  rauvoitoare §i  compromititoare
contrafacute, ele mistificind realitatea marilor calitati
spirituale ce au sustinut bunul renume al unei mari parti
a exilului romanesc.

3 — Note. Fise personale (pe baza imprimatelor
stereotipe ale Securitatii). De fapt, ,,organelle” nu au alta
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cale si releva harnicia scriitorului si publicistului Vintila
Horia care isi face datoria implinindu-si vocatia si rostul.

Continua, desigur, confuzia voita si nevoitd de nume
si persoane, fapt aiuritor si caz nemaiintilnit in dosarele
de Securitate, frecventd in dosarul Vintila Horia ca o
noud tacticdi de compromitere in cadrul strategiilor
Securitatii.

4 — Se reia, stabilindu-se de acestd data ca paragraf
de document, incadrarea informativa a rudelor din tara
ale fugarului. Se va recruta un element dintre rudele
apropiate care si fie trimis in afara granitelor pentru
recrutarea lui.

De observat ca cele doud recrutari se preconizeaza in
scopuri diferite care converg spre aceeasi finalitate.

5 — Se planifica 1n linii precise prinderea in capcana
a Marianei Cocorescu, care in cele din urma nu
corespunde cerintelor cadrelor Securitatii. In document
nu sunt precizate nemultumirile si esuarea tentativelor
Securitatii in privinta ei. Putem banui, insd, ea fiind sora
Olgai Horia, fosta Teohari, sotia lui Vintila Horia.

6 — Capii Securitatii, fara iesire in esuarea
tentativelor initiate (care de multe ori erau de domeniul
fanteziei), nu au altd solutie decit a actiona informativ
asupra rudelor din tard. Esuarea in ceea ce isi
propusesera 1i conduce la reluarea céilor ,batatorite”
care, dintr— un anumit moment istoric, incep sa nu mai
dea rezultatele scontate.

7 — Se mai iau in calcul Inca o data rudele din tara,
efectuindu-se un inventar al lor pentru orice
eventualitate.

8 — In documente apare si Paul Niculescu — Mizil cu
atributii precise In privinta fugarului Vintila Horia. Mizil
va fi membru al Biroului Politic al C.C. al P.C.R. pina in
1989, incepind cu 1965.

9 — Vintila Horia primeste numele de cod de
MOHOR. Se pune la cale atragerea lui la colaborare
informativa.

10 — In rindurile de frunte ale colaboratorilor
Securitatii apar nume surprinzatoare printre cei pusi pe
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urmele lui Vintila Horia, ca informatori si legaturi ale
Securitatii.
11 — Se reia ideea (esuatd initial, ,,candidata” fiind
,.hecorespunzatoare”) a folosirii Marianei Cocorescu.
Rezultatul va fi acelasi, fara ca documentul sa
explice motivele ,,esudrii”.

%k ko

C-21 Completare privind nota pe

VINTILA HORIA

(Document olograf)

in anul 1950 colabora la ziarul editat de Asociatia
italienilor refugiati din Romania si intitulat Romdnia.
Publicatia apirea in Italia, Roma. In aceeasi perioadi a
scris un volum de poezii, intitulat Jurnal de copilarie, iar
in anul 1959, in cadrul Societatii Academice Romane! a
tinut o comunicare intitulatd Activitatea scriitorilor
romdni in zona de limba spaniola.

Vintila Horia a fost condamnat in contumacie la 25
de ani munca silnica pentru activitatea Iui fascista din
timpul razboiului. O perioada pina in 1962 a locuit la
Paris. Desi a obtinut un succes insemnat cu romanul sau
intitulat Dumnezeu s-a nascut in exil, faptul ca nu i-a fost
acordat Premiul Goncourt, in bani, s-a rasfrint asupra
situatiei sale materiale. Slabul cistig obtinut de pe urma
vinzarii romanului si greutdtile materiale l-au silit pe
VINTILA HORIA si plece din Franta in Spania in
19622

Vintild Horia are in Bucuresti o cumnatd Mariana
Cocorescu[...]. Vintila Horia este casatorit cu sora
acesteia, anume OLGA TEOHARI. Cumnata sa primea
vesti de la Vintila Horia fiind la curent cu situatia lui.

De asemenea Vintila Horia este cumnat cu inginerul
Caftangioglu3, un fost legionar, fost condamnat,
(aspectele de mai sus rezulta dintr-o nota de la Directia
1T din 2 octombrie 1962 semnata de col.Rusu Emanoil).

[...]

In striindtate a mai publicat articole in revista
Orizont din Stuttgart, organ al cercului romanesc de
studii din Germania.

A colaborat cu C.N.R [Comitetul National Roman]?*,
Veniamin Virgil, Romulus Boila. in decembrie 1960
intelectualii romani din exil au facut o scrisoare catre
Academia Goncourt si care 1i iau aparare lui Vintila
Horia si aduc injurii la adresa regimului din tara.

La 30 mai 1961, de catre S.A.R. [Societatea
Academica Romdnd] s-a organizat la Roma o conferintd
a lui Vintila Horia pe marginea cartii sale Dumnezeu s-a
nascut in exil. Cu aceasta cocazie nu a adus calomnii la
adresa tarii noatre. A spus ca retragerea premiului l-a
lovit serios dar i-a sporit personalitatea.
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In anul 1950 a publicat la Buenos —Aires o antologie
asupra poeziei romanesti. In 1952 Stefan Chendi afirma
cd Garda de Fier dezaproba atasarea unor elemente
legionare la comitetul’ lui RADESCU [Nicolae Riadescu
a fost presedintele Comitetului National Roman (pe care
1-a infiintat la New York pentru roménii din exil, timp de
un an)], dind exemplu pe VINTILA HORIA din
Argentina care urmeaza in fond directivele legionarului
renegat [Horatiu] Comaniciu. In Scinteia din 1960 apar
articole cu titlul Esecul scandaloasei atribuiri a
premiului  Goncourt — 1960 Ilui Vintila Horia
Caftangioglu. Este infierat ca scrib al fascismului si
tradator de patrie, sustindtor al dictaturii militaro-
fasciste si al lui Mussolini si Hitler (subl. mea — LD.).

In 1953 figura la cartoteca Bibliotecii Roméane din
Freiburg. In numirea sa in functii diplomatice a fost
sprijinit de Nichifor Crainic, pe atunci, ministrul
Propagandei si de N. Cornateanu pe atunci ministrul
Agriculturii.

Vintila Horia este cunoscut si ca autor al romanului
Acolo si stelele ard tradus la Viena 1n limba germana.

k %k ok

CONSILIUL SECURITATII STATULUI STRICT
SECRET

20 octombrie 1967 Exemplar nr. 1

FISA PERSONALA

privind pe VINTILA HORIA

[...]

Lucrarile literare mai deosebite, publicate de
VINTILA HORIA in striindtate sint Antologia poeziei
romanesti aparutd la Buenos Aires in 1950, romanul
Acolo si stelele ard tradus si In limba germand de o
editurd din Viena, un volum de poezii intitulat Jurnal de
copilarie, studiul Activitatea scriitorilor romani in zona
de limba spaniold si altele.

De asemenea, a colaborat cu articole si studii, la
multe din publicatiile emigratiei roméane, printre care
ziarul Romdnia ce aparea 1n Italia in 1949 -1950, revista
Orizont ce aparea la Stuttgart, Revista scriitorilor romani
ce apare anual la Munchen. In prezent face parte din
grupul de intelectuali roméani din Madrid care editeaza
bianual o revista literard Destin.

Tot in Spania a angajat un contract cu o casa de filme
pentru care scria scenarii dupa lucrarile sale.

in tard are urmatoarele rude:

— CAFTANGIOGLU AL. — frate, domiciliat in
Bucuresti, de profesie inginer, fost condamnat®

— COCORESCU MARIANA, cumnata, sora a sotiei
sale [...].
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Republica Socialista Romania Strict Secret

S.C.22

MINISTERUL AFACERILOR INTERNE

Exemplar nr. 1

CONSILIUL SECURITATII STATULUI

DIRECTIA GENERALA DE INFORMATII
INTERNE

— Directia a I-a —

112/D.1./5 DEC.1967

Catre

DIRECTIA GENERALA DE INFORMATII
INTERNE

Alaturat va trimitem 1n copie trei note informative
obtinute de la sursa ,,DAVID” cu privire la numita
COCORESCU MARIANA.

LOCTIITOR DE DIRECTIE

Colonel de Securitate, SEFUL SERVICIULUI I

Craciun Gheorghe Maior de Securitate,

Oana Aurel

I

Consiliul Securitatii Statului 15 XII 1967

D.GLE[Directia Generala de Informatii externe] ,
Directia VII

Nr.2INOTA

(document olograf)

Din studierea dosarului de actiune individuala nr.
4538 deschisa asupra fugarului romén Caftangioglu
Horia (pseudonim literar Vintila Horia) rezulta
urmatoarele:

De la data deschiderii dosarului s-a hotarit incadrarea
informativd a rudelor din tard ale fugarului si pentru
obtinerea de materiale despre activitatea acestuia atit in
tara cit si in strainatate.

Dosarul cuprinde date biografice si materiale
indeosebi despre activitatea desfasuratd de Vintila Horia
in tard pina in anul 19437 cind a ramas in strainatate. De
asemenea sunt unele materiale despre activitatea
politicas si literard desfasurata de el in diferite tari in care
a fost dupa 1943.

Mentionez ca timp indelungat Vintila Horia nu a avut
nici un fel de legaturi cu rudele din tara din care cauza
materialele despre activitatea lui dupd 1943 nu au fost
obtinute de la rude ci prin surse externe sau informatori
trimisi in exterior pe diferite linii si care au obtinut
informatii si despre Vintila Horia. Toate aceste date sunt
centralizate In fisa personal Intocmitd de serviciul
emigratie din Directia VII.

In anul 1963 s-a intocmit un plan de masuri(se afld la
dosar) in care sunt prevazute sarcini pentru recrutarea
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unui element dintre rudele apropiate pentru a fi trimis in
exterior 1n scopul recrutarii fugarului®.

S-a activat astfel asupra numitei Cocorescu Mariana
— Ana, sora sotiei lui Vintila Horia dar pe referatul cu
propuneri pentru recrutarea acesteia se mentioneaza ca
nu corespunde scopului propus (subl.mea — 1.D.).(1963).
in prezent actiunea informativi se desfisoara asupra
rudelor din tara pe linga care sunt dirijati 4 informatori!0.
In dosar nu sunt date recente despre Vintila Horia.

in afard de rudele mentionate in fisa personal a lui
Vintila Horia 1n dosar mai apar si urmatoarele:

— Caftangioglu Vintila — tat[ . . .]de profesie inginer,
in prezent pensionar[...]. In anul 1967, septembrie,
acesta a cerut viza pentru a face o vizitd fiului sau in
Spania. Pind in prezent cererea nu a fost rezolvata.

— Caftangioglu Elena — mama[...]casnical...].

— Caftangioglu Gheorghe — var]...], fost legionar,
comisar pentru romanizare. In anul 1958 a fost arestat si
condamnat la 18 ani inchisoare pentru uneltire contra
orinduirii sociale si de stat. In 1964 a fost gratiat. in
prezent domiciliaza in Bucuresti [...].

— Teohari Gabriel — cumnat[...]- fratele sotiei
sale[...]. Din materialele existente la dosar rezultd ca
este bun prieten cu informatorul extern ,,Eliade”.

— Cocorescu Nicolae — cumnat][...] — fost ofiter de
marind, in prezent lucreazd ca desenator tehnic la
Comitetul de Stat al Planificarii.[...]!1.

— Fratele lui Vintila Horia si anume Caftangioglu
Alexandru Prosper —[...] de profesie inginer si nu
avocat cum este trecut in fisa personald lucreaza la
Directia Tehnicd din Ministerul Constructiilor. [...].
Caftangioglu Alexandru a fost recrutat ca agent in
anul 1962 dar dupa recrutare a refuzat sa colaboreze
cu organele noastre si a fost abandonat in 1963 (subl.
mea — [.D.).

[ ss indescifrabil]

%k %k %k

4 XII 1967 [DOCUMENT OLOGRAF]

Sa facem o ocupatie de a ne ocupa de el. Tov [Paul
Niculescu-]Mizil!2 a spus tov. Stanescu ca H. Vintila a
dat de inteles printr-o legatura ca el e gata sa serveasca
patria.

[Semnat indescifrabil]

Adnotare marginala: ,,Propuneri pentru a intra in
legatura cu omul”. [Semnat indescifrabil].
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Primit: col.P.S.
Data: 14 XII 1967
Aglent].: “P"NOTA
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(document olograf)

Sursa a cunoscut pe Vintila Horia pe timpul cit acesta
isi facea studiile medii la liceul ,,Sf. Sava’din Bucuresti
unde a studiat si sursa. In striindtate sursa nu a avut
ocazia sa-1 revadd dar stie ca in ultima vreme Vintila
Horia locuia mai mult la Roma si in Italia si mai putin in
Spania. Sursa stie ca este in corespondentd cu Petru
Comarnescu si ca ar avea intentia sa vina 1n vizita in tara.
De asemeni el a trimis o carte postald lui Constantin
Noica pe care era semnat si el si Mircea Eliade si
Ierunca. Aceasta carte postala este trimisa de la Roma in
luna octombrie a.c.

Sursa stie ca Vintila Horia are un frate in tara, pe care
sursa il cunoaste bine. Fratele sau se numeste Alexandru
Caftangioglu si este inginer constructor. Mircea Eliade
este var cu Maria Papacostea (casatorita Danielopol)care
a plecat de curind la Paris, fiind trimisa de Institutul de
istorie. Sursa stie cd aceasta avea intentia sa-1 intilneasca
si pe Vintila Horia. Maria Papacostea este fiica lui Victor
Papacosteal3, fost profesor de istorie si fost ministru
liberal. Dupa cit sursa stie aceasta nu s-a Intors inca de la
Paris.

Fratele lui Vintila Horia este casatorit (sotia sa se
numeste Pia), dar nu are copii. Este in virsta de cca 50 de
ani si nu a facut nici un fel de politica.
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CONSILIUL SECURITATII STATULUI STRICT
SECRET

D.GI.E. DIRECTIA VII exemplar unic

PLAN DE MASURI 17 decembrie 1967

privind pe Vintila Horia

in viitor ,, MOHOR”

MOHOR scriitor si ziarist de prestigiu in cadrul
emigratiei romane, domiciliaza in prezent in Spania[...].

Din informatiile obtinute de organele noastre in
ultimul timp pe mai multe linii rezultd ca MOHOR nu
mai desfasoard activitate publicisticdi dusmanoasa!4
impotriva regimului nostru.

Din aceleasi resurse rezultd ca el doreste o
reabilitare fatd de tard si este dispus ,,sd-si serveasca
patria”. Ar dori 1n acelasi timp ca opera sa literara sa fie
cunoscutd de publicul rominesc.

Avind 1n vedere prestigiul lui MOHOR 1n emigratie,
legaturile sale cu unele virfuri ale emigratiei reactionare,
increderea de care se bucura in fata acestora si tendinta
manifestata de apropiere de regimul nostru, ne propunem
sa actionam 1n vederea intensificarii studierii sale cit si
pentru organizarea de contacte directe cu el in scopul
atragerii la colaborare informativa.

In acest sens se vor lua urmatoarele masuri:

CONVORBIRI LITERARFE

1/~ studierea sa prin informatorii externi ELIADE,
DANIEL si SANDU, cu care MOHOR s-a cunoscut in
diverse imprejurdri si sunt in relatii. Prin acestia vom
adinci vom adinci verificarile cu privire la pozitia ce o
are MOHOR fata de tara noastra atunci cind se afld in
cercurile emigratiei reactionare, cum este cotat de
acestia, ce pozitie are fatd de autoritatile tarilor In care
locuieste, respectiv Spania si Franta.

2/—1n scopul continuarii procesului de apropiere a sa
de tara si scoaterii de sub influenta virfurilor emigratiei
reactionare, o vom dirija in continuare pe [ZBASESCU
CRISTINA —relatie oficiala a noastra — care l-a contactat
recent in exterior, de a-i scrie si trimite din tard
publicatiile si cartile in care el este interesat si de a-i
studia pozitia ce o adopta. In acelasi sens se va actiona si
prin PETRU COMARNESCU care l-a contactat in 1966
si 1967 la Paris si Roma si care se bucura de incredere
din partea lui MOHOR.

3/—1n vederea intrarii lui MOHOR 1n legaturi directe
cu familia din tara si a influentarii in sensul dorit de noi
si pe aceastd cale, vom definitiva studiul inceput asupra
cumnatei sale COCORESCU MARIANA pentru
atragerea ei la colaborare. Sus — numita este in virsta de
50 de ani, casatorita si are doi copii, ocupa functia de
registrator medical la Dispensarul T.B.C. 104 Vacaresti.
In cursul acestui an a solicitat un pasaport pentru a-si
vizita sora si cumnatul.

4/- in procesul colabordrii cu MARIANA
COCORESCU vom organiza o combinatie operativa de
trimitere a ei si 1n exterior spre a se intilni cu MOHOR
in scopul inceperii de atragerea sa la colaborare.

SEFUL DIRECTIEI A  VII-A  SEFUL
SERVICIULUI 11
Colonel, Maior,
Bolinu Gheorghe Sporis Nicolae
ok sk
VINTILA HORIA 171 1968
Dragii mei,

Ati primit azi permisul de a veni sa ne vizitati? Mi se
pare ca nu au trecut cele trei luni de cand ati prezentat
cererea. M-am interesat aici si nu e nevoie de niciun
certificat de gizduire. in momentul cind veti avea
pasaportul va prezentati la Consulatul spaniol si capatati
viza necesara. Trebuie sa o cereti pe trei luni. Daca nu v-
0 da decit pe o luna, atunci va va fi prelungita aici. Nu
mai putem de nerabdare sd va vedem dupa atita timp.

Noi suntem bine cu totii. Am petrecut toti cinci
vacanta la Torremolinos, pe malul marii si ne-am plimbat
la Granada, Malaga si Cordoba. Am stat opt zile afara
din Madrid si am avut noroc de timp bun. Era lume care
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facea baie in mare. Peste tot am fost primiti regeste.
Revelionul l-am petrecut la hotel intre noi, invitati la
sampanie de directorul hotelului. Lucrurile merg bine.
Azi mi s-a oferit o noud colaborare la un alt ziar si am
acceptat-o, desi nu stiu cind o s-o mai fac si pe asta, insa
tentatia materiala era prea mare ca sa o refuz. Fetele au
reinceput scoala si noi activittile de fiecare zi. Peste
doua saptamini plec la Paris pentru citeva zile, ca sa
asist la lansarea cartii celei noi si sa semnez cele citeva
sute de exmplare pentru presd si prieteni, care inseamnd
trei zile Inchis in editura si facind scurtd la mind
(subl.mea — 1.D.). E o ocupatie penibila si exaltantd in
acelasi timp, de care nu scapd niciun scriitor. Noroc ca nu
o fac in toate térile unde Tmi apar cartile.

Tmbrtisari si pe curind,

[Semnatura olografa]
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[DOCUMENT OLOGRAF]

Consiliul Securitatii Statului

UM 0341/C/21

Adnotare intiald : 251 1968 ,,se vor lua urgent masuri
la analiza cazului” [semnat indescifrabil] 25 I 1968

RAPORT

privind pe

COCORESCU MARIA — ANA (fosta TEOHARI)

Verificindu-se cum este cunoscutd in evidentele
D.C.S.P. numita si care este stadiul rezolvarii cererii
depuse pentru obtinerea pasaportului au rezolvat
urmatoarele:

COCORESC U MARIANA

este nascuta la 10 aprilie 1916 in Bucuresti, fiica lui
Anibal si Olga de nationalitate si cetitenie roméana, de
profesie registratoare medicald, salariatd la Dispensarul
T.B.C. VACARESTI cu domiciliul in Bucuresti [...].

Tatal sau, [medicul] Teohari Anibal, decedat in 1935,
a fost intemeietorul balneologiei roménesti. In 1965 a
fost comemorat de Societatea Stiintelor Medicale.

Cocorescu Maria — Ana a urmat scoala primara si
liceul in Bucuresti in perioada 1923 — 1933. Din 1934
pind 1n 1938 a fost casatoritd purtind numele de Popescu
Ana-Maria. In 1938 si 1939 a plecat in vizitd in Italia si
Franta. In 1941 s-a casatorit cu Cocorescu Niculae,
nascut la 27 decembrie 1910 in Bucuresti, [fost ofiter
deblocat din Marina Regala, decazut din drepturi civile]
tehnician, [actualmente] salariat la Institutul de proiectari
al M.I.U., Calea Victoriei 124.

Cocorescu Maria are doi copii:

— Cocorescu Vlad, nascut la 6 martie 1944 in
Bucuresti, muncitor calificat, necasatorist, UTC-ist

— Cocorescu Nicolae, nascut la 23 februarie 1950,
elev in clasa a IX-a, domiciliaza cu parintii
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Alte rude ale solicitantei:

— Cocorescu Elena, soacra, casnica, cu domiciliul in
Bucuresti

— Teohari Gabriel, frate, nascut in 1906, necasatorit,
cu domiciliul in Constanta

— Horia Olga (fosta Teohari), sord, plecata in 1941 15
la studii in Franta, cu domiciliul in Paris XI

Cocorescu Maria Ana este cunoscutd ca a posedat
doud imobile in Bucuresti. Unul 1-a vindut in 1939, iar
celalalt i-a fost nationalizat in 1948

La data de 27 04 1967 Cocorescu Maria Ana a
solicitat plecare in vizitd in Franta pentru a-si vedea sora.
La 21 08 1967 Comisia pentru vize si pasapoarte i-a
respins cererea. La 25 08 1967 i s-a comunicat
respingerea.

La 21 august 1967 numita s-a adresat cu un memoriu
la Consiliul de Ministri rugand sa se avizeze pozitiv.

La data de 13 oct 1967 D.GS.P. (Directia Generala a
Securitatii Poporului) trimite la D.M.C.o adresa semnata
de Ungureanu Florea cerind s i se comunice ca raspuns
la un memoriu al ei pentru D.GM., cé cererea a fost
reanalizata si a rimas respinsa ,,intrucit fiind multe cereri
depuse s-a dat intiietate cetatenilor care au solicitat sa-si
viziteze parintii si copiii.”

Fata de cele de mai sus si avind 1n vedere si faptul ca
UM. 0123/E,U,T nu au ridicat obiectiuni mpotriva
plecérii numitei in vizita in Franta propunem:

— sa fie chematd Cocorescu Maria Ana la D.GS.P.
pentru a avea cu ea o discutie in legitura cu cererea
facutd

In raport de discutia sa si de scopul urmarit — de a-1
influenta prin intermediul ei pe scriitorul Vintild Hortia
din Spania, cumnat al ei, vom face propunerile
corespunzatoare. Raportam ca din verificarile facute la
organele interne rezultd ca in 1963 s-a intreprins o
actiune de studierea ei in vederea atragerii la colaborare
cu organele noastre, dar s-a renuntat considerind
nepotrivitd unui asemenea scop.

Seful biroului, Ofiter de informatii,

Maior M.Aldescu [Semnat indescifrabil]

Note:

| — SOCIETATEA ACADEMICA ROMANA a fost
infiintatd in 1957, fondata la Roma, in scopul de a uni fortele
exilatilor intelectuali roméani. L-a avut ca presedinte pe
Monseniorul Octavian Bérlea si ca secretar pe italienistul
Mircea Popescu. Filialele S.A.R. se gasesc in Germania din
1958 si in Franta din 1959. in urma adundrilor generale si a
congreselor anuale se alcatuiesc publicatii ca Acta Philologica
et (din 1958), Acta Historica (din 1959), Acta Philosophica et
Theologica (1958), Acta Scientiarum Socialum (din 1959)
care continuad cercetarea stiintifica inceputa in tara de oamenii
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de stiintd roméani inaintea plecérii lor in exil. Apare Revista
Scriitorilor Romdni ca publicatie a exilului, incepind cu 1962.
Redactori responsabili vor fi Virgil lerunca, Vintilda Horia,
Mircea Popescu.

Arhiva secretarului Societdtii Academice Roméane
cuprinde scrisori ale lui Mircea Eliade, Eugen Lozovan,
Vintila Horia, George Cioranescu, Virgil lerunca, Paul Miron.
Mircea Eliade este presedintele sectiei de Filosofie si
Teologie.

2 — Vintila Horia s-a stabilit la Paris intre 1960 — 1964,
pentru ca in 1964 sa se intoarcd in Spania la Madrid unde
traise intre 1953 — 1960

3 — Este vorba de Gheorghe Caftangioglu care nu i este
cumnat ci var, dupd cum deja stim din documentele
anterioare, var care nu este inginer ci avocat, inginer fiind
fratele Iui Vintila Horia, Alexandru Prosper Caftangioglu.
Tripla confuzie.

45i 5— COMITETUL NATIONAL ROMAN (C.N.R,) - S-
a numit initial COMITETUL NATIONAL DE
COORDONARE ROMANEASCA — a fost un organism
infiintat cu scopul de a proteja interesele romanilor din
Occident in timp ce Romania se afla sub conducerea
Partidului Comunist Roman. Organizat la Washington, sub
patronajul Regelui Mihai I de caare generalul Nicolae
Radescu, comitet ce trecea drept guvernul in exil al Romdniei,
desi nu a avut niciodata aceasta autoritate.

6 — O noua confuzie intre celebrele, de-acum, confuzii din
familia Caftangioglu: Alexandru Prosper, fratele lui Vintila
Horia este din nou confundat cu varul lor, Gheorghe
Caftangioglu, de data aceasta in ceea ce priveste condamnarea
la inchisoare.

7 — Vintila Horia a ramas in Occident prin natura profesiei
sale de diplomat, in 1942.

8 — Dupa 1942, Vintila Horia nu a avut activitati politice
ci culturale dupd cum ii era profilul de scriitor si jurnalist,
dupa ce a strabatut doud lagare germane unde a fost deportat.
Din 1942 va fi atasat de presa la Consulatul Roméan din Viena,
iar in 1944 va fi deportat de germani in Silezia, (lagarul de la
Krumbhii-bel) si in 1945, transferat in lagarul Maria Pfarr din
Austria, de unde va fi eliberat tot in 1945 de cétre trupele
engleze. Intre 1945-1948 se stabileste in Italia la Assisi si
Florenta unde va avea intilniri cu Giovanni Papini.
Covorbirile lor vor fi reprezentate de Vintila Horia in editia
franceza din 1963 si in cea spaniold in 1965. Emigreaza in
Argentina(1948-1953) unde va fonda revista Noutati despre
Argentina si Romania si va preda ca parofesor de literatura
romana la facultatea de filosofie si litere a Universitatii din
Buenos Aires, lucrind 1n acelasi timp ca functionar de banca.
Traieste la Madrid (1953-1960) ca functionar, reporter si
profesor la Scoala Oficiala de Jurnalism din Madrid etc.
Aceasta linie de preocupari a avut Vintild Horia In timpul
vietii. Mai mult, in Spania a creat prima sa opera literard
stralucita, romanul Dumnezeu s-a nascut in exil.

9 — Aflam o noutate absolutd, cutremuratoare, ci
Securitatea avea de gand sa-1 recruteze, probabil prin santaj,
pe marele scriitor. Vom vedea cum, pe parcursul
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documentelor, aceste demersuri vor esua.

10 — O intreaga retea informativa se stringe in jurul
rudelor din tara ale lui Vintila Horia, in disperarea Securitatii
care nu mai stie prin ce mijloace sa-1 incercuiascd, sa-1
hartuiasca, sa-1 santajeze, sa-1 compromita si sa-1 infringa prin
compromitere pe intelectualul de nobila stirpe spirituald si de
aleasa rasa umana.

11 — Nu cunoastem decit din documentele Securitatii ca
Nicolae Cocorescu, fost ofiter — cépitan in Marina Regala,
traieste la un moment dat la limita subzistentei, oferindu-i —se
(dupa ce timp indelungat nu avusese drept la muncal) un umil
post la Serviciul Tehnic din cadrul Comitetului de Stat al
Planificarii. In astfel de situatii se aflau, dupa instaurarea
regimului comunist in Romania, fostii detinuti politici, care
dupa eliberarea din temnita erau decdzuti din drepturi civile si
o vreme nu aveau dreptul la munca. Este posibil ca astfel de
caz sa fie si capitanul Nicolae Cocorescu, ofter deblocat din
Marina Regala. De altfel , sotia lui, Cocorescu Mariana, este
sora Olgai fosta Teohari (sotia lui Vintila Horia) si fiica a
celebrului savant Anibal Teohari, deci cu ,dosar greu” la
Securitate, va fi incadrata, intr-un tirziu, ca ,registrator
medical” la dispensarul TBC Vacaresti, fiind intre timp si ea
decézuta din drepturi civile...

12 — PAUL NICULESCU MIZIL — inalt demnitar
comunist. Seful Sectiei de Propaganda si Agitatie (1956 —
1968) a Comitetului Central a PMR. A fost unul dintre cei ce
au ,,confectionat” cultul personalitatii lui Gh. Gheorghiu —
Dej. Dupaa moartea lui Gheorghiu-Dej devine secretar al C.C.
insarcinat cu ideologia si problemele miscarii comuniste. La
Congresul al IX-lea al P.C.R. din iule 1965 va fi ales membru
al Biroului Politic al P.C.R., functie in care va ramine pind in
1989. Va fi promovat membru al Prezidiului Permanent al
C.PEx. Vice-prim ministru al guvernului (1972-1981),
ministru al invatamintului si educatiei (1972-1976)si ministru
al Finantelor Publice ale Roméaniei (1978-1981). A rdmas pina
la moarte un ,,comunist adevarat”.

13 — VICTOR PAPACOSTEA — (n. 1900 — m. 1962) —
istoric, fondator al Institutului de Studii Balcanice din
Bucuresti, fruntas al Partidului National Liberal, fost
subsecretar de stat in guvernele Constantin Sanatescu si
Nicolae Radescu. Fiind de origine aroména, a fost detinut
politic intre 1950-1955 si 1957-1958 la penitenciarul Sighet.

14 — Nu s-a pus vreodatd problema ca Vintila Horia sa fi
putut avea vreo activitate dusménoasd, de oricare fel ar fi fost
aceea. El a fost intotdeauna animat de idealuri nobile ale
culturii si spiritualitatii si asta o poate demonstra intreaga sa
viata.

15 — OLGA HORIA fosta TEOHARI, sotie a lui Vintila
Horia care a fost plecata din tara odaté cu sotul sau cind acesta
a devenit diplomat. in niciun caz nu a avut cum pleca de una
singura la studii in 1941, deoarece incepind cu anul 1940 va fi
alaturi de sotul sdu la Roma, atasat de presd la Ambasada
Romana din Roma.

DOCUMENT
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CITEVA EPISTOLE INEDITE
ALE LUl OVIDIU PAPADIMA

Nicolae SCURTU

Biografia istoricului si criticului literar, eseistului, comparatistului si folcloristului Ovidiu Papadima (1909-1996)
suscitd interesul tinerilor cercetitori, care reconstituie, cu pricepere si exactitate, fiecare segment din itinerarul acestui

carturar exceptional al culturii romane.

Discipol al profesorului Dumitru Caracostea, format la scoala de istorie literard germand, fostul bursier Humboldt s-
a consacrat criticii si istoriei literare nationale fiind unul dintre cei mai pasionati colaboratori ai publicatiilor Gdndirea si

Revista Fundatiilor Regale.

Dupa o detentie complet nemeritatd, Ovidiu Papadima isi continud activitatea de cercetare literard in Institutul de
Istorie literara si Folclor, condus si coordonat de G. Calinescu.

Aici 1l cunoaste pe Marin Bucur, istoric literar si prozator, destinatarul unor epistole trimise de Ovidiu Papadima, in
care se gasesc informatii pretioase privitoare la unele carti si studii literare.

Dupi o recenzie a lui Marin Bucur despre Bibliografia analitica a periodicelor romdnestil, carte conceputd si
elaborata de Ovidiu Papadima, Ioan Lupu si Nestor Camariano, colegul sau mai in varstd simte nevoia de a preciza si
detalia unele aspecte ale acestei lucrari fundamentale ale istoriografiei romanesti.

O altd epistola, de tot interesul, este cea referitoare la un studiu amplu al lui Marin Bucur, publicat in revista ,,Lupta
de clasa“, in care se reconstituie imaginea lui Avram lancu, la centenarul mortii Craisorului Muntilor, din perspectiva

literara.

In aceste epistole se gasesc trimiteri si la poeta, eseista si traducatoarea Victoria Ana Tausan, sotia lui Marin Bucur,

care a fost o autenticd doamna a literaturii romane.

Aceste epistole, dupd cum se poate constata, nu contin nimic conventional, ostentativ sau cu vreo anumitd tinta de

natura politica.

Sunt epistolele unui mare carturar ce simte nevoia acutd de a comunica cu un tanar si sagace istoric literar.

Vasile Roaita, 9 aug[ust] 1958
Draga Bucur,

Iti trimitem cilduroase salutiri de la mare. Intr-
adevar, camera este excelentd. Suntem f[oarte]
multumiti de gazduire si-ti multumim incé o data din
inima.

Gazda noastra te roaga sa nu uiti de promisiunea
ce i-ai facut, de a te interesa de ajutorul pentru maica-
sa si de chestia cu ingrijirca vilei A[cademiei]
R[omane].

[-am promis si noi cé-ti vom aminti si-ti vom da
o mana de ajutor, de va fi posibil.

Salutari si urari de bine pentru toti colegii si
colegele de la Institut.

Cu drag,
Ovidiu Papadima
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Cele mai calde salutéri si multumiri, toate-s bune,
I.C. Chitimia.
Salutari si lui Tudor, I. C. Chitimia.

[Tovarasului Marin Bucur, Institutul de Istorie
literara si folclor al Academiei Republicii Populare
Romane, Bulevardul Republicii, nr. 73, Bucuresti,
Raionul ,,23 August®].

%

Praga, 13 sept[embrie] [1]966

Salutari célduros amicale de pe malurile
luminoase ale Veltavei, din orasul incércat cu atitea
comori de arta.

Ovidiu Papadima
MJihail] Novicov
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[Familiei Marin Bucur, strada Avrig, Bloc Ul,
Raionul ,,23 August®, Bucuresti, Republica Socialista
Romania].

*

Bucuresti, 2 ian[uarie] 1967
Draga Bucur,

Te-am cautat la telefon, dar nu a raspuns nimeni.
Desigur cd sunteti plecati iardsi pe frumoasele
meleaguri natale ale doamnei, ca sd praznuiti dupa
datind inceputul noului an. Nu mai am rabdare pana
la reintoarcerea voastrd de maine la Institut, si iti
scriu.

Iti scriu ca si-ti multumesc, in cuvinte foarte
palide fata de ceea ce simt pentru bunele cuvinte pe
care le-ai scris in ,,Luceafarul® despre Bibliografia
analitica a periodicelor romdnesti.

Cuvintele dumitale mi s-au asezat cu atat mai
calde 1n inima cu cat, 1n bilanturile literare ale acestui
an, cate le-am vazut pand acum, munca mea s-a
bucurat de prea putind atentie.

in al doilea rand, pentru ci aceasti lucrare cu un
titlu atat de putin seducator desi nu e in intregime a
mea si totusi e atat de mult a mea.

Numai eu stiu si tovarasii mei de lucru, stim cat
m-am framantat i cdt am muncit si cat am luptat,
pentru ca aceasta lucrare sa ajunga sa fie asa cum e,
adica nu o simpla lista de titluri si pagini, cum se
obisnuieste in bibliografie.

Conceptia monumentald a acestei lucrari imi
apartine mie, ca si inevitabilele ei deficiente si mai
ales intunecatele perspective ale continudrii ei,
tocmai din pricina vastitatii, pot sa zic supraomenesti,
a planului ei.

Cum se mentioneaza si in introducere, fara a se
pomeni nume proprii, ¢ a fost conceputa la inceput,
inca de vechea Academie Romana, doar ca un simplu
gest comemorativ, intre altele, al Revolutiei de la
1848, la centenarul ei.

Eu m-am luptat ca sé i se largeasca sfera, caci am
uitat sd spun ca lucrarea era proiectatd doar ca o
bibliografie a scrierilor literare, cdci numai asa putea
fi realizatd Intr-un singur an, ca sa apard la
aniversarea centenarului, si de aceea mi s-a
incredintat la Inceput numai mie.

Ca sa izbutesc transformarea ei intr-o imagine a
tuturor domeniilor vietii noastre publice a primei
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jumatati a secolului XIX, a trebuit sa fac o intreaga
serie de memorii si referate si, bineinteles, sd-mi
asum toatd raspunderea nerealizarii ei la timpul
prevazut.

Am renuntat lucid la toate avantajele materiale, si
mai ales la cele morale, 1n acel timp cand situatia mea
in Institut era atat de grea, pe care mi le-ar fi putut
aduce aparitia unei astfel de lucrari semnate numai de
mine, In cadrul publicatiilor festive ale Academiei
R[epublicii] P[opulare] R[omane], un an mai tarziu.

Am luptat apoi necontenit ca si o feresc de
caracterul arid al oricarei bibliografii, fara a-i altera
cu nimic precizia si sobrietatea tehnica.

I. Lupu preia sa o faca numai bibliografie. Nestor
Camariano si cei de la Institutul de Istorie, sub
patronajul caruia a trecut apoi lucrarea, vroiau sa fie
strict istorica. Criticii de la Biblioteca Academiei
vroiau sa fie o bibliografie critica, adica fiecare fisa
sd contind si o judecatd politicd exprimata direct, si
nu indirect, cum am facut-o noi cu ajutorul citatelor.
Si cate si mai cate.

Eu am vazut-o de la inceput ca o enciclopedie sui
generis, aproape ca un roman, adicad o oglindire a
vietii in toate pulsatiile ei, pand la cele mai marunte
si pana atunci considerate pretutindeni, in intreaga
lume, ca imposibil de bibliografiat prin tehnica
clasica a disciplinei: stirile...

Dar ma opresc, fiindca observ cd am alunecat fara
sd vreau intr-un gest ce ar putea parea o autolauda.

inca o data, iti multumesc. Si fiindci suntem la
inceput de an, iti urez dupa datina, dumitale ca si
doamnei, sandtate deplind, voie bund si toate
rasplatirile ce vi se cuvin, atita pentru toate
realizarile d[umnea]voastrd, ale amandurora, pe
ogorul literaturii romanesti.

Cu multa prietenie,
Ovidiu Papadima

[Marin Bucur, Strada Avrig, Bloc Ul, Raionul
»23 August”; Expeditor ~ Ovidiu Papadima, Strada
Aviator Sanatescu, nr. 38, Bucuresti, 3, Raionul ,,30
Decembrie®].

*

Bucuresti, 25 aprilie 1968
Iubite prietene,

M-am gandit sa-ti trimit o fapturd din nsorita
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noastra primavara de acum, cu chipul acestei papusi
surazatoare in costumul ei policrom.

Noi nu te uitam deloc la Institut, si eu iti pastrez
acelasi loc cald in inima mea, urdndu-ti cel mai
deplin succes in lucrdrile d[umi]tale stiintifice din
Paris.

De asemenea, cele mai bune ganduri pentru
dumneata si doamna dumitale, din partea mea si a
sotiei mele.

Cu drag,
Ovidiu Papadima

[Monsieur Marin Bucur, Strada 9, rue Brén, 9,
Hotel Guynemer, Paris, VI-e, France].

%k

Bucuresti, 28 aug[ust] 1972
Draga Marin Bucur,

Am avut abia acum ragazul sa citesc articolul
dumitale din ,,Lupta de clasa“, inchinat amintirii lui
Avram Iancu 1in literatura noastrd. Sub impresia
covarsitoare a acestei lecturi, nu mai am rabdare sa
astept pana ce ne vom reintalni, gi-ti comunic astfel
pe calea scrisului bucuria pe care mi-a produs-o.

Te felicit si iti multumesc pentru momentul de
mare elevatie sufleteascd, pe care mi l-ai daruit.

Studiul dumitale, pe atat de bine informat si nutrit
de o atentd lecturda a textelor, pe cat de eclevat in
gandire si subtil in expresie, m-a emotionat mai ales
prin marea inima romaneascd, ce pulseaza in el, grav
si intens, dar fdrd atat de frecventele emfaze
patriotarde.

Raspunzand atdt de frumos initiativei revistei
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»Lupta de clasd“, de a se aldtura comemordrii
centenarului mortii lui Avram lancu, care a ldsat o
atat de impresionantd amploare, ai facut, cu tinutd
artistica si curaj patriotic, acte de dreptate unor mari
urgisiti inca, precum Octavia Goga, Lucian Blaga si
altii, ca Silviu Dragomir, N. Iorga, reproducandu-le
memorabile cuvinte despre ,,Craisorul Muntilor* si
comentandu-le, punandu-le in ramd, cu stralucitul
dumitale talent literar.

Ciaci constat cd ai ajuns, la maturitate, la o
cristalizare a stilului d[umi]tale pe cat de originala,
pe atdt de convingatoare. Ai ajuns la o taietura a
frazei si la un ritm al ei care iti apartine cu totul,
recunoscandu-se de la distantd, si care in acelasi timp
nu acoperd cu podoabele ei profunzimea si
indrazneala cugetarii, a ideilor.

Te felicit incd o datd si-ti doresc sa continui tot
asa, spre binele culturii noastre contemporane. Fii
generos mai departe si nu te uita cum te latra cateii,
daca or mai fi fiind, caci ce e adevarata valoare nu se
poate sd nu ajungd pand la urma la deplina
recunoastere a ei.

Omagii respectuoase doamnei dumitale, poetei
Victoria Ana Téusan, ce groaznic ar suna, dupa moda
actuala, de a masculiniza functiile feminine in
societate: ,,poetului Ana Victoria Tausan®!, careia nu
cred ca e necesar sd-i repet toate elogiile pe care i le-
am comunicat telefonic pentru ultima sa carte despre
Ion Pillat.

Al dumitale cu toata prietenia,
Ovidiu Papadima

[Domnului dr. Marin Bucur, Strada Avrig, nr. 9,
Bloc U 1, Loco, Sectorul 3; Expeditor ~ Ovidiu
Papadima, strada Aviator Sandtescu, nr. 38,
Bucuresti, 1].

Note:

Originalele acestor epistole necunoscute se afla in
biblioteca profesorului Nicolae Scurtu din Bucuresti.

1. Ioan Lupu, Nestor Camariano si Ovidiu Papadima ~
Bibliografia analitica a periodicelor romdnesti. Volumul
1-2. Bucuresti, Editura Academiei Republicii Socialiste
Romania, 1966-1972. (Fiecare volum are trei parti).

RESTITUIRI
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ELOGIU MODESTIEI $1 PROBITATII:
GEO SERBAN
- SCRISORI CATRE C. TURCU (Ill)

Constantin BOSTAN

Ajunsi la finalul sensibilelor marturii ale acestui
luminos dialog epistolar, veritabil ,,arc” nu doar in
timp (15 ani, potrivit scrisorilor regasite in Arhivele
din capitala Moldovei), ci si in spatiu (380 km, pe
axa terestrd lagi-Bucuresti), avem a ne reaminti si de
cei 27 de ani ce-i separau iata, doar biologic, pe cei
doi carturari, atat de dedicati (,,spuneam” si 1n cel
dintai episod) temeiniciei Cuvdntului, pasiunii
statornice a Cunoasterii. 1i va apropia, in ultimele
randuri de noi cunoscute, si mult dureroasele
suferinte datorate — inevitabil — pierderii unora din
fiintele cele mai dragi...

30 octfombrie] [19]68

Draga domnule Turcu,

Rup lunga mea tdcere involuntara pentru a-mi
face placerea sa va expediez ultimile [sic] rezultate
ale stradaniilor de care ma las tot mai mult
acaparat'. Cum vedeti, mereu apar cu altceva decdt
proiectam §i continui sd proiectez lucrari care nu stiu
de vor prinde corp vreodatd. In fine, tot e bine cd sdnt
prezent cu cdte ceva, putand deci pretinde un drept la
existentd.

Dar existenta mea acu este atdt de revasita incat
nu e de mirare ca pand si in relatiile de amicitie la
care tin foarte mult se rdsfrange o nedoritd
dezordine. Sper insa ca nu dupd numarul scrisorilor
se fixeaza prieteniile §i, in ce md priveste, va asigur
ca n-am incetat sa mad gandesc si sd tin la
d[umnea]v[oa]stra ca si inainte.

Ca o proba de dezordine — temporara — este
insugii faptul ca trebuie sa va rog sa descurc un lucru
a propos de Odobescu — eu, care trebuia sa stiu totul
pe de rost2. Imi este imposibil acum sd restabilesc
unde si cand precis am citit ceva in legatura cu date
istoriografice culese in arhivele din Leningrad,
privindu-l si pe Odobescu. Cred ca autorul
comunicarii era Al. Teodorescu (editorul iesean al lui
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Conachi?)3, care semnala niste scrisori de la
boieri moldoveni sau asa ceva, parca intr-o
publicatie academica (Studii si cercetari de
istorie?) ieseand. Daca-mi aduc aminte bine, la
timpul respectiv v-am si cerut niste lamuriri
suplimentare intr-o scrisoare. Vreti sa ma
ajutati sa dau de firul acestor lucruri? Ar fi
foarte folositor pentru mine, fiind tocmai in
ajunul unei calatorii oficiale la Leningrad si
vrand sa profit de prilej pentru cuvenite
cercetari. Va multumesc anticipat pentru
nepretuitul ajutor.

Sper sa fiti sandtos §i as fi tare bucuros
daca mi-ati da vesti bune despre programul
lucrarilor d-vstra.

Va rog sa transmiteti doamnei respectuoase
complimente si pentru dfumnea]vfoa]s[tra] sa
retineti aceleagsi sentimente de afectiune de la mai
tanarul dvs. prieten

Geo Serban.

Adresa mea:

Str. Delureni 5, Buc[uresti] VI
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2 aprilie 1969

Tubite domnule Turcu,

Intr-adevir a trecut atdta timp de cdnd nu v-am
scris? Cufundat cu totul in lucru nu mai aveam o
evidenta exacta, mai ales cd cel putin cu gandul eram
destul de des aldturi de dvs. Aveam sentimentul ca v-
am trimis o ilustratd de undeva din Rusia, dar se vede
cd am avut numai intentia ori randurile mele s-au
ratdcit pe drum. Era si foarte posibil, caci — in ciuda
timpului limitat de sedere acolo — am strabatut spatii
intinse. A fost o experientd de neuitat, aproape o
incercare de a anula distantele. Este tulburator sa
desfiintezi barierele dintre zone geografice si din
Nordul inghetat, dintr-un Petersburg cu o Nevad
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intepenitd sub o carapace solzoasa verde-aurie-gris-
bleu, sa sari peste semetele creste ale Caucazului
(monstruoase §i fascinante de la 10.000 m altitudine)
in grddinile de mandarini si portocali ale Iveriei §i
Cholhidei [vechi toponime georgiene], iar de acolo,
din extremul sudic al Marii Negre, intr-o Moscova
bantuitd de viscol si geruri ca in ,,Razboi si Pace”.
Va dati seama ca in conditiile acestea, planuitele
investigatii arhivistice nu prea au avut sorti de
izbanda. Pentru asa ceva mi-ar fi trebuit 3-4
saptamani linistite numai la Piter [,alint familiar”
pentru Petersburg]|. Deci, astept ocazia viitoare.
Deocamdata am schitat niste prospectiuni,
promitatoare.

De cdnd m-am intors m-am aruncat in
manuscrisele mele, unele asteptind de mult o
asemenea decizie, si nu prea am mai stiut de nimic
altceva. Cum ati ghicit, intre altele, m-am ocupat §i
de promisa continuare la ,,Ulysse” [G. Calinescu,
Ulysse, Bucuresti, Editura pentru Literaturd, 1967].
De fapt, nu chiar o continuare, ci o replica. Acela era
un ,,jurnal de critic”. Acum am intocmit, tot asa, din
piese raspdndite in publicatii, un ,jurnal de
moralist” ce se va chema ,, Gdlceava inteleptului cu
lumea”. Acum doud zile am predat manuscrisul
integral: 2205 pagini!l* In acelasi timp scriu de zor,
Incerc sa infaptuiesc un vechi i nesabuit vis: o carte
despre ,,G. Calinescu — utopie si creatie”, pe care
trebuie s-o dau gata pana vin marile calduri, cand nu
mai e de lucrat. Nu e numai un vis, sdant ganduri,
sentimente pe care le port in mine de ani g§i
incepusera sa ma sufoce. Nu fac decdt sa incerc o
eliberare [proiect nerealizat].

Cdt priveste cealalta dragoste de tinerete, Alecu
Russud, chiar in ziua cand am primit scrisoarea dvs.
va raspundeam involuntar. Nu numai ca n-am tradat-
o, dar am §i consolidat-o cu cdte ceva, in orice caz de
natura a-l face prezent pe acest biet Russu altfel
decadt la modul conventional-didactic, practicat de
oficiantii din oficiu, fie ei si membri corespondenti ai
Academiei. Santeti chiar pe urmele ,,Jicnicerului
Vadra”? Bine, dar asta ar fi extraordinar, nu mai
intdrziati nicio zi cu darea la lumind a unei asemenea
comori. Daca vrefi sa va fiu intermediar pe langa
Luceafarul, cu multa placere va stau la dispozitie®.
Cred ca, in fond, nu mai era necesard o asemenea
precizare. Asa incat, astept!

Va rog sa acordati, in lumina, celor de mai sus,
circumstante atenuante lungii mele tdaceri si sa n-o
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confundati cu vreo vinovata uitare. Chiar mi-e dor de
un ceas mdcar de taclale in dulcele targ al Iesilor.
Pdna atunci va asigur de cele mai sincere sentimente
prietenesti si transmit respectuoase omagii doamnei
dvs.

Geo Serban.
*

Buc(uresti], 17 mai [19]69

Stimate domnule Turcu,

Peste cdteva zile ne vom serba ziua numelui i,
desi o distanta apreciabild ne desparte, vreau macar
prin aceste fugare randuri sa va incredintez cd, in
gdnd, voi fi foarte aproape de dvs. lar gandul meu,
bineinteles, va cuprinde cele mai bune urari de
sanatate si de spor in nobilele dvs. preocupari
spirituale.

In ce ma priveste, intdmpin cu oarecare emotie
aceastd zi intrucdt pentru mine, fiindu-mi chiar [si]
zi de nagtere, este in permanentd un semnal al fugii
ireparabile a timpului. Este ultimul an cdnd imi mai
pot permite sa md prenumadr printre tineri. De la anul
trec pragul celor 40 de ani, vdrstda de gravitate
maturd §i impovaratoare responsabilitati fata de tine
insuti. Deie Domnul sa pot privi atunci in urma cat
de cat multumit §i asta sa md incurajeze pentru
marele si decisivul asalt care ma asteapta in deceniul
urmator.

Intelegeti de aici cd sant intr-un moment de lucru
intens care se va prelungi probabil (cu exceptia lunii
de vacanta si a unei noi caldatorii peste hotare) pana
la finele anului cand sper sa am gata de tipar doud
carti. Va dau aceste detalii ca sa intelegeti de ce ma
las greu la scris scrisori — si poate ca sa ma scuzati.
Daca dvs. aveti mai mult ragaz, scrieti-mi oricdt, imi

face nespusa pldacere sa stiu cum va merge si sa aflu

vesti de pe santierul dvs.
Multe complimente sotiei, iar dvs. imbratisari de
Sf. Constantin.
[Geo] Serban

*

Bucuresti, 4 mai 1971

Tubite domnule Turcu,

Ramdneti mereu cercetatorul harnic. Neobosit in
a da la iveald noi dovezi ale bogdtiei tezaurului
nostru cultural, un exemplu pentru toti cei mai tineri!
Cu multa pldacere, chiar daca imi erau cunoscute
unele dintre ele, am parcurs materialele sistematizate
de dvs. si le-am asezat la indemana in biblioteca spre
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a le folosi ca excelente instrumente de lucru, referinte
sigure, in viitoare lucrari. Nu mad asteptam ca si
scrisorile pe care le schimbam astfel sa devind surse
bibliografice, dar vad ca vreti sa ma popularizati in
toate felurile. Ma protejati si va multumesc, dar mi-a
teamd ca o sa ma inhibati in corespondenta viitoare.
Bineinteles, glumesc...

Nu dintr-o asemenea cauzd, m-am ldsat pe
tanjald pana acum si nu v-am scris atdta vreme. Un
timp m-am lasat total acaparat de treburile mele si
am neglijat iar, dupd aceea, simtindu-ma oarecum
vinovat, am tot amdnat probabil din jend pentru
trecut si asa mi-am agravat culpa. Sper sa mad
intelegeti exact §i sd nu fi crezut niciun moment cd v-
am uitat.

Am fost, nu-i vorba, si foarte ocupat, desi prea
multe lucruri nu se vad. Totusi am lucrat doua carti,
alte doud manuscrise stau la editurd, blocate de
schimbdrile produse acum un an si ceva. In fruntea
editurilor, ba si mai sus, la Comitetul de [Stat pentru
Cultura si] Artd, unde troneaza un oarecarve I.D.
Balan’, s-a instaurat incompetenta. Despre unii din
actualii editori, directori si redactori sefi, am
formulat in diverse randuri opinii critice in presd si
dumnealor nu uitd. Mi-au pus manuscrisele la
saramurad §i asteaptda probabil sa fac Canossa8. Sa
astepte mult si bine! Eu imi vad mai departe de
treaba. Tocmai a venit timpul sa fructific materialul
adunat din sederea in biblioteca vreo 20 de ani.
Alcatuiesc un ,,dictionar paralel” de scriitori
romani, de la loan Adam la Paul Zarifopol, circa 200
de portrete alcatuite pe baza unei vizionari integrale,
prilej de a pune in circulatie puzderie de informatii
cu totul inedite, de a inldtura erori ,,istorice”, de a
repara nedreptdti vechi. In fine, nu va dau prea multe
detalii intrucdt , in curand, incep sa public o suita din
aceste portrete in Luceafarul [revista care, In anii
1961-1968, il avusese redactor sef-adjunct pe 1.D.
Balan!] si chiar va rog sa-mi comunicati observatiile
dvs. si mai ales eventualele obiectii critice pentru a
mai indrepta ce se poate indrepta pdnda predau
volumul... sau volumele (am impresia ca voi ajunge
cam pe la 1000 pagini).

Indriznesc si vi mai rog ceva de pe acum:
banuiesc ca I-ati cunoscut pe loachim Botez, a carui
semndtura am intdlnit-o prin ,, Avantul” nemtean®.
Mi-ar fi de folos daca mi-ati putea comunica orice fel
de informatii biobibliografice pentru a-i contura un
portret cat mai cuprinzator. De-asemeni, in legdturd
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cu Artur Gorovei. Ce-mi lipsesc mai ales sdnt
marturiile contemporane, portrete facute de cei ce i-
au cunoscut, pe care sa le pot cita si sa le implic in
portretul alcdtuit de mine, din care n-as vrea sa
lipseasca unele indicatii chiar despre infatisarea
fizica, despre comportamentul si aspectul uman-etic
al respectivilor autori. Ceea ce fac nu vreau sd fie o
simpld expunere erudita de date. Vreau sa produc
cititorului  senzatia  cunoasterii  nemijlocite,
patrunderii intr-o lume populata de tipurile cele mai
diferite. Idealul ar fi sa izbutesc niste portrete
,plutarhiene”, dar ma voi multumi §i cu mai putin.
Intr-un fel, va fi o istorie a literaturii sui-generis.
Cum vedeti ma las furat de proiecte nebune, din care
nici nu stiu cum voi iesi. Increderea prietenilor imi va
fi de ajutor.
Va imbratisez,

Geo Serban.
*

Buc(uresti], 18 mai [1]971

Tubite domnule Turcu,

De la un Constantin mai tanar catre unul mai
intelept toate urarile de multumire si buna vietuire,
cum el insusi isi doreste. Va imbrdtisez de la distanta
cu afectiunea de acum veche, devenita traditionald.

Geo Serban

2 iulie 1971

Draga domnule Turcu,

Ma coplesiti cu atentia pe care o acordati
modestei mele activitati intr-atdt incat ma simt
vinovat pentru timpul ce-l dedicati lecturii cu
condeiul in manda a unor texte oarecare. Timpul
acesta mi se pare rapit, sacrificat de la propriile dvs.
cercetari. Sant foarte mdagulit de rigoarea citirii dvs.
si voi tine seama de toate indicatiile f[oarte]
Jjudicioase — in masura in care textul actual va mai
rezista redactarii finale. Eu insumi citind ceea ce se
tipareste sant tentat sa rescriu aproape totul. Asta ma
si franeaza oarecum, in loc sa redactez inainte, ma
simt atras sa mai reiau capitole de acum intocmite si
in felul acesta bat pasul pe loc. Cel mai bine ar fi sa
nu mai privesc deloc inapoi §i nici sa nu md
intereseze daca Luceafarul mda publica ori ba.

Am lipsit trei saptamdni, fiind plecat la
Leningrad, Riga, si in aceastd vreme am constatat si
eu cd nu mi-a mai aparut nimic, desi argumentul era
ferm. Ce pot sa fac? Nu-i revista mea [redactor sef:
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Stefan Banulescu] si nici nu sdnt dispus la eventuale
contraservicii pentru a obtine un loc sigur. Daca
lucrarea in sine nu se impune inseamnd cd nu este
suficient de convingatoare, cd nu se recomandd prin
argumente puternice. Trebuie s-o duc la capat de o
manierd care sa vorbeascad de la sine, pe deasupra
relatiilor de amicitie, intereselor de grup si celelalte.

Banuiam ca imi veti sugera sa-l introduc [in
planuitul Dictionar paralel]l pe harnicul G.T.
Kirileanu si chiar figureaza pe un sumar foarte
cuprinzator, dar nu stiu daca va ramdne pdna la
urmd, fiindcda de pe acum am destui adversari
,,oficiali” fatd de intentia mea de a largi cat mai mult
lista. Mi s-au facut obiectii pentru Ion Adam, Ion
Bianu, Ion Dragoslav si altii. Deci, va dati seama ca
nu-mi va fi prea simpla misiunea. Deocamdatd nu ma
preocupd decdt sa inaintez intr-un ritm cdt mai viu,
cand voi incheia sper sa mai am putere sa si lupt
pentru ceea ce am facut. Va multumesc pentru cd,
prin atentia ardatatd, ma stimulafi,

Geo Serban.

%

Bucuresti, 14 II. 1973

Str. Mantuleasa 3

Draga Domnule Turcu,

Primesc destul de amuzat scrisoarea trecutd intdi
prin Delureni, strada unde am locuit pasager acum
vreo 4-5 ani. Cine stie de pe ce veche scrisoare de-a
mea a reinviat aceastd uitatd adresa [vezi infra,
prima epistold, 30 sept. 1968]. Bine ca totusi, pand la
urmad, am fost de gasit. Va multumesc pentru urari si
pentru toate gandurile bune §i optimiste in privinta
lucrului meu. Eu nu sant deloc atdt de increzator.
., Dictionarul paralel” nu va apare anul acesta §i
poate nici la anul, fiindca nu I-am incheiat. Deci,
daca vreti sa ma stimulati, usurdndu-mi cu ceva
investigatiile, se intelege ca va ramdn addnc
recunoscator:

Ma intereseaza totul despre loachim Botez, ca si
despre Gh.T. Kirileanu. Chiar daca in lucrarea
definitiva nu voi epuiza informatiile, eu pornesc de la
premiza ca trebuie sa stiu cdt mai mult, daca se poate
— totul. Este o garantie cd sinteza necesard
Dictionarului va iesi dintr-o cunoastere temeinicd,
durabila. De aceea nici nu ma zoresc, desi — va
imaginati — as avea nevoie sa apard odatd, din multe
si binecuvantate motive.

Asadar, va astept cu ce credeti ca-mi poate fi de
folos — si, desigur, cu ceea ce astept mereu: vesti bune
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despre sandtatea si mersul treburilor dvs. Va rog sa
sarutati mdinile sotiei dvs. din partea si sa primiti
salutarile mele afectuoase §i de recunostintd,

Geo Serban.

Sf. Constantin, 1973

lubite dfomnu]le Turcu,

Mdcar ziua de astazi nu vreau sd treacd fard a va
da o proba ca ma gandesc la dvs. si nu v-am dat cu
totul witarii. Va imbratisez cu toatd caldura inimii
unuia pentru care aceastd sarbatoare crestineascd ii
este tot atdt de scumpa §i va doresc inca multi ani in
sandatate §i deplind putere de activitate la masa dvs.
de lucru, unde — sant sigur — se ascund multe comori
nestemate pentru cultura noastral®. Va doresc — §i
imi doresc — ca o parte cel putin dintre aceste comori
sa devina publice cdt mai curdnd. Adresez
respectuoase urdari de bucurie si sotiei dvs.

Cu multa afectiune,

Geo Serban

Constantin.
*

Buc(uresti], 1 iulie 1976

Iubite Domnule Turcu,

Ma intorc dintr-o calatorie de aproape 45 de zile
la Ierusalim si alte locuri din zond — §i in curierul
strdns intre timp gasesc micul plic cu scrisul dvs.
binecunoscut mie, a carui absenta ma intrigase, apoi
ma nelinistise. Relele mele presimtiri s-au adeverit,
din pdcate, ca sa aflu cu stupoare de disparitia sotiei.
N-am vazut-o decdt in cuprinsul unei vizite scurte in
casa dvs., dar din primul moment i-am intuit
deosebitele calitati umane si i-am  simfit
extraordinara afectiune pe care o raspandea generos
in jur. Incdt inteleg perfect durerea pe care o trditi in
urma sa si particip cu tristete la pierderea grea §i
nedreaptad ce a marcat viata dvs. de aici inainte. Sant
sigur cd veti gasi resurse sa depasiti momentul tragic
si sa fiti curajos si senin mai departe, cum v-ar fi
dorit, cu sigurantd, chiar dansa''. Dacd poate exista
vreo consolare, ganditi-va la toti cdti au cunoscut-o
cdt de putin §i ii pastreazda o amintire nestearsa. Eu
unul ma numar printre acestia. Ma plec cu respect in
memoria sa, spundnd crestinescul nostru ,,Sa-i fie
tarana usoarda”. Va imbratisez,

Geo Serban.
*

[Datare C. Turcu: 24. XII. 1976]

CONVORBIRI LITERARFE




Iubite Domnule Turcu,

In curdnd clopotele Craciunului vor revirsa peste
lume zvon de bucurie si speranta. Chiar dacd pentru
dvs. nu va fi bucurie, vreau sd cred ca speranta isi va
face loc in sufletul dvs. atdt de generos si atdt de greu
incercat in anul care a trecut. De aceea, ma grabesc
sd va transmit aceste cuvinte de prietenie in dorinta
de a mai risipi din jurul dvs. apdsarea singuratdtii si
a va intari in convingerea ca solidaritatea
omeneasca poate depdsi incercarile vietii. Sper ca,
odatd cu intrarvea in 1977, sa primesc de la dvs. vesti
despre o rodnica activitate. Ma voi grabi sa va tin §i
eu la curent cu modestele mele intreprinderi. S-ar
putea, pentru unele dintre acestea, sa mai dau chiar
o raitd prin ,,dulcele targ al lasului” si, deci, sa va
reintdlnesc. Pdnd atunci, incd o data: La mulfi ani!

Geo Serban

30 mai 1977

Stimate Domnule Turcu,

Va inchipuiti, desigur, ca dacda nu am ajuns pand
astazi sa va multumesc pentru indatoritoarele urari
de ziua noastra [subl. — G.S.], dupa ce eu insumi nu
fusesem prompt ca altadata (degi, va rog sa fiti sigur,
nu v-am uitat in gandul meu), motive serioase au
determinat intdrzierea. Este vorba de o suferinta
grea, la limitd, a tatdalui meu, cdaruia lupt sa-i mai
prelungesc  batrdnetele pana de  curdnd
multumitoare. Dar, brusc, cei 83 de ani ai sdi au si-
au dezvaluit uzura si au devenit atdt de apasatori ca
s-ar parea ca nu-i mai poate duce. Totusi, desi incerc
sa inteleg, nu ma pot impdca ugor cu ceea ce e firesc
sd se produca si, deocamdatd, ma zbat sa restabilesc
iluzoriul echilibru posibil.

Dar, siin aceste imprejurari, m-am gandit la dvs.
si mi-am fdcut destule imputari ca nu m-am
invrednicit sa va dovedesc prin cdteva cuvinte bine
simfite cd va sant si raman aproape. Mi-ar fi fost mai
usor sa va dau un telefon. Nu v-afi inzestrat cu
aceastd unealta utila?

De lucru, nici vorba in situatia actuald. Sper sa
va scriu, pe curdnd, mai linistit. Cu prietenie,

Geo Serban.

Note:

1. Probabil, cele doud volume publicate in acel an:
Exegeze (Bucuresti, Editura pentru Literaturd) si Idei trdite.
Carte de intelepciune... (Bucuresti, Editura Tineretului).

2. Editase in 1965 Al. Odobescu, Pagini regdsite
(Bucuresti, Editura pentru Literaturd), cercetand cu
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minutiozitate si biografia acestuia.

3. Vezi Costache Conachi, Scrieri alese, Editie, prefata,
glosar si bibliografie de Ecaterina si Alexandru
Teodorescu; Bucuresti, Editura pentru Literatura, 1963.

4. Vezi: G. Calinescu, Gdlceava inteleptului cu lumea.
Pseudojurnal de moralist, 2 vol., 624 + 884 p; Bucuresti,
Minerva, 1973.

5. Vezi: Al. Russo, Piatra Teiului. Scrieri alese, ed.
ingrijita si prefatata de Geo Serban; Bucuresti, E.L., 1967.

6. Jicnicerul Vadra sau Provincialul la Teatrul
National — buclucasa ,,drama-farsa intr-un act” ce i-a atras
lui Al. Russo, in 1846, un sever surghiun la Soveja, pentru
Hrazvratitorul” distih Din Focsani la Dorohoi/ Tara-i plind
de ciocoi. Din motive necunoscute noud, oferta lui Geo
Serban a ramas nefructificata (vezi: C. Turcu, Stiri noi
despre activitatea teatrald a lui Alecu Russu; in: Anuar de
lingvistica si istorie literard, tom XXI, 1970, pp. 161-164).

7. Ton Dodu Balan (1929-2018) — scriitor, critic si
istoric literar, folclorist, editor, profesor universitar; a
detinut si unele demnitati pe linie de partid si de stat, intre
care: membru al Comitetului Central al Partidului
Comunist Roman (1969-1989); vicepresedinte al
Consiliului de Stat pentru Cultura si Artda (1969-1971),
organism reorganizat in sept. 1971 sub denumirea de
Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste (Ministerul
Culturii) si conducerea lui Dumitru Popescu, 1.D. Balan
continudnd intr-unul din cele 5 posturi de vicepresedinti
(1971-1977).

8. La portile castelului din Canossa (nordul Italiei),
Henric al IV-lea, imparatul Sfantului Imperiu Roman, a fost
nevoit sa faca o umilitoare penitentd, de 3 zile, in plina
iarna (19-21 ian. 1077), pentru a obtine ridicarea
excomunicarii pronuntate la adresa lui de catre Papa
Grigorie al VII-lea.

9. Toachim Botez (1884-1956) — publicist, scriitor si
harnic traducdtor, nemtean prin nastere si parte din
sinuoasa cariera didacticd. Avdntul — publicatie
saptamanala initiatd de C. Turcu (Piatra-Neamt, 1928-
1939).

10. O utila (dar incompleta) bibliografie, semnatd de
arhivistul pietrean Nicolae Dumitrascu, vezi in: Din viata si
opera lui Constantin Turcu, editie coordonata de Daniel
Dieaconu; Piatra-Neamt, Cetatea Doamnei, 2015, pp. 222-
226.

11. La randul ei discretd cercetdtoare si publicista,
Aurora (fiica lui Grigore Capsa, renumit profesor de
matematica din Piatra-Neamt) s-a stins din viata la sfarsitul
Iui mai 1976. Se casitoriserd in urma cu 45 de ani, iar
ireparabila pierdere i-a agravat lui C.T. afectiunile gastro-
intestinale, grabindu-i sfarsitul (29 nov. 1970).
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EPISTOLA
WENDY MUSTON CATRE FOSTUL SOT,

CONSTANTIN NOICA

Adrian CRETU

Scrisoare Wendy Muston cdtre fostul ei sot, Constantin Noica, in care ea il acuzd pe Gabriel Liiceanu ca ar fi citit,
fara voie, corespondenta intimd, raspdndita neglijent, din casa lui Noica, pe care ar fi folosit-o in scrierea ,, Jurnalului de

la Paltinis”.

Meseria unui anticar oferd, uneori, surprize culturale
extraordinare. Aceastd ocupatie, marturisesc, imi da, cu
generozitate, si acum, dupa atatia ani, satisfactii bibliofile
si culturale ca in prima zi din adolescentd, cand am invatat
ce este o editie princeps, ce e bibliofilia si am simtit, pentru
prima oard, placerea de a tine in mana o carte rara.

Peregrinarile mele, de-a lungul anilor, m-au dus in multe
locuri prin tard si strainatate, la targurile mari de anticari,
licitatii de carti si obiecte rare, am cunoscut multi colectionari
si bibliofili, am cercetat cu invidie marile anticariate ale
Romaniei post-revolutie, precum si unele din Germania,
SUA, Irlanda, Scotia, Italia, Franta, Marea Britanie etc.

Am fost cautat relativ recent, prin intermediul website-
ului anticariatului meu (www.anticariaterasmus.com), de
catre proprietarul unui fond Constantin Noica foarte
consistent, de manuscrise, scrisori, carti cu autograf de la
Cioran, Alexandru Paleologu, Nicolae Steinhardt, Eugen
Ionescu etc, fotografii, acte personale ale filosofului, carti
postale cu semnatari celebri sau documente juridice de la
procesul comunist din 1960 impotriva ,,lotului Noica”. O
buna parte din ele am reusit s le achizitionez (de pilda,
cele doua fotografii din articol, cu Noica, Plesu si Liiceanu
la Paltinis, sunt inedite si apartin acum anticariatului meu),
altele sunt, incd, subiect de discutii.

Intre care si obiectul acestui articol, o scrisoare trimisa
de Wendy Muston, in 1985, catre fostul ei sot, Constantin
Noica, in care ea il acuza pe Gabriel Liiceanu cé acesta din
urma ar fi citit corespondenta Imprastiata neglijent, peste
tot, din casa lui Noica, iar informatiile din scrisori ar fi fost
folosite si interpretate eronat, in scrierea celebrului Jurnal
de la Paltinis. Daca aceasta este 0 acuza partinitoare sau
doar o ,intepaturd” rautacioasd de mama, care isi apara
fiul, Razvan (viitorul monah, parintele Rafail), des
mentionat in aceste scrisori ,,Insugite ilicit” de catre
Liiceanu, nu putem decat sa citim scrisoarea ipso facto si
sd credem ce dorim mai departe.

Povestea de dragoste si mariajul Wendy — Constantin
Noica este una frumoasa, dar sfasietoare, brutal curmata de
regimul comunist. Wendy Muston era fiica unui diplomat
britanic stabilit in Romania, iar cei doi s-au casatorit de
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tineri, in 1934, avand doi copii: Alexandrina si Razvan,
ambii prezenti in scrisoare, sub numele Alex si Rafail. Mai
apare in text numele nepoatei lui Noica, Anita, unul din cei
patru copii ai Alexandrinei Wilson Noica.

Odata cu instalarea deplind a comunismului, Noica
devenise un ,,indezirabil”, cu domiciliu fortat si permanent
urmarit de Securitate, totul culminand cu o perioada de
sase ani de inchisoare. Pentru a usura viata sotiei sale si a
celor doi copii mici, Noica si Wendy convin, in 1948, sa
divorteze, pentru ca ea sa obtina, si pentru copii, vizd de
plecare in Anglia. Atat de mare era, Insé, frica noului regim
de greutatea cuvantului si prezentei lui Noica in constiinta
publica romaneasca, dar si internationald, incat lui Wendy
si celor doi copii ai filosofului li s-a refuzat viza de plecare
pentru incd 7 ani, in ciuda insistentelor si presiunilor
diplomatice venite din Marea Britanie. Existd marturii ca,
in acest rastimp, in Romania comunista, ea si copiii au
trecut prin privatiuni uneori severe, Wendy avand,
cateodata, chiar probleme in a pune méancare pe masa celor
doi minori.

Cei doi au tinut legdtura prin corespondentd pana
aproape de moartea lui Noica, in 1987, misiva de fata fiind
scrisa n 1985. Wendy s-a intors, in 1955, in Anglia, unde
a lucrat ca traducatoare de limba roméana la BBC. Firea ei
foarte religioasd s-a transmis ambilor copii, méanastirea
care este pomenitd frecvent in scrisoare fiind singura
manastire ortodoxa din Anglia, unde fiul ei si al lui Noica,
Razvan, urma, atunci, sa devina fratele Rafail.

Scrisoarea este 0 dovada clara a faptului ca Wendy a
continuat sa aiba sentimente puternice de atasament fata de
Constantin Noica, lucru vizibil in grija pe care i-o poartd in
scrisoare, precum si in tonul scriiturii, cand il cearta, cu
dragoste, pentru neglijenta specifica a filosofului fata de
chestiuni simple, care tineau de viata de zi cu zi.

Proprietarul actual al scrisorii, cunoscator fin al
biografiei si cartilor lui Noica, si-a dat acordul, in urma
discutiilor noastre extinse, ca acest text sa vadd lumina
zilei si sd dezviluie inca o nuantd biografica asupra vietii
filosofului.
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Miercuri 12.6.85

Draga Dinule,

In fine ai reusit. Bravo. Dar bine omule, dece nu-mi
dai o adresa. Ai dat o adresd Ilui Rafail (care e putin
probabil ca-ti va scrie curdnd) i mie nu. E stupid. Acum
nu-l vad decadt la weekend fiindca toti sunt atdt de ocupati
Incdt ne e la tofi teamad in timpul saptamanii cu telefoanele
plus ca, cand telefonezi e probabil ca nu e gasibil sau il
scofi dela o treaba urgentd etc, etc, etc... - si asa e cazul cu
toti cei de-acolo.

Alex deocamdatd nu are telefon, dureaza cdtva timp
pdnd i se va instala dar, dacad ii scrii si-i spui in ce zi §i la
ce ord sa se infiinfeze la cabina telefonica dela postda, care
e foarte aproape de casa lor, o poti suna la numarul
urmator (localitatea) Bovey Tracy (in Devon) 832299.
Informeaza-te de indicativul, dela voi, pentru acea
localitate, si nu uita sa intrebi dacd acolo sunteti cu o ord
inainte de Anglia sau, cu orariul nostru de vard, orele sunt
la fel. Dela cabind nu cred cd poate chema strdindtatea. In
tot cazul scrie-i doud vorbe ca sd va intelegeti cumva §i
da-i o adresa. Adresa ei este:

23 Brimley Vale

Bovey Tracy

Devon TQ13 9DA

England.

Ma mir ca nu m-ai gasit la telefon. Numarul e corect
dar poate ai telefonat la orve cind nu eram acasd. In
general ma gasesti seara dupad 9. Dar dupd 10 seara poate
m-am culcat si daca dorm nu aud telefonul. Sambdta seara
s-ar putea sd fiu la mandstire pand la 9 %>. Duminica la fel.

Ideea ta cu Parisul pentru Anita nu cred cd e bund.
Amintirea esecului de acum 2 ani a ldasat-o cam rece cu
privire la Paris. In orice caz cind se va duce acolo, noi
cunoastem o familie care vine aici la mandstire in fiecare
vara §i care au o fata de 17 ani cu care era vorba sd intre
in legdturd dar fiindca intre timp s-au mutat cu casa
pierdusem urma lor. Dar acum poate fi reluata. Si fata
vroia pe cineva cu care sd se converseze in englezd. In
fine, acum imi scrie Anita ca la toamnd va merge la un
colegiu din Londra unde o sa invete — adica sa-si
perfectioneze dactilografia, franceza si poate inca o limbad.
Mi se pare ca au §i cursuri de vard la care vrea sd se
inscrie dar trebuie sa cdstige ceva ca sd se poatd inscrie.
In orice caz, bani nu sunt deloc acum pentru cdldtorii in
strainatate. Pentru Alex s-ar gdsi dar dupa cdte stiu ar
prefera sa te vada in Germania unde n-ar fi obligata sa
faca contact cu romdni §i cu amestecul lor, lucru care o
cam sperie si, intre noi fie zis, o cam plictiseste. Are multe
lucruri sa-ti spund si preferd sd fie singurd cu tine. Asa mi-
a spus cdnd am vorbit ultima datd despre posibila ta
venire. In fine, dacd (i)ei contact vi vefi intelege cumva.
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Dar te rog evita amestecul compatriotilor. Si, te rog, pe
unde vei fi, caind primesti scrisori dela noi, nu le lisa sd
treneze pe mese sau stiu eu unde. Cdci e clar cd amicul
care a scris cartea despre Pdltinis, etc., a citit scrisori de-
ale mele si de ale lui Rafail, de unde a cules informatii
despre mdndstire pe care insd le-a interpretat gresit si a
dat in cartea lui (care l-a ficut faimos) o serie de date cu
totul gresite despre Rafail si despre mdndstire — cum ai
putut sa-ti dai singur seama. Tu ai avut intotdeauna
incredere in oameni — ceeace e frumos si laudabil — dar
uneori te-ai increzut in unii care nu au meritat-o. larta-
md dar uneori e bine ca omul sd fie prudent. In fine, tu
comprends.

Revenind la Anita, ea e acum intr-un grup de tineri §i
tinere foarte cumsecade si serios adunati in jurul bisericii
baptiste locale si cu care se simte foarte bine §i cred ca
trebuie lasatda acolo unde domneste o atmosfera de
camaraderie sandtoasd. Si sunt tofi tineri care studiazd, nu
care-si pierd timpul cu muzica pop i alte prostii. N-ar
trebui desrdddcinatd dintr-o ambiantd care e bund pentru
dezvoltarea ei. Incepe si ea si vadd ce copildroasd a fost
pdna acum §i-mi scrie scrisori intr-un ton cu totul diferit
de dinainte. Vede si ea ce n-a facut bine in ultimii ani. Mais
cela prend du temps. Vede si cum Alex s-a maturizat mult
mai incet decdt Rafail, tot asa Anita e mai inceatd decdt
Julia. Deocamdatd lucreazd ca sa castige si nu trebue
scoasda din nou de acolo pentru ,,vrabia de pe gard”.

Dar destul spus, chiar prea mult. lartd-ma.

Despre Rafail iti pot spune cd e bine, voios si e fac
totumul mandstirii ca intotdeauna, zboara dela un colt la
altul si acum, fiind preot, mai ocupat decat inainte cdci
trebui(e) sa slujeasca musai, cand ii vine randul. Mi-a
spus cd a primit o carte — n-a spus Biblie — dela un
profesor german.... Pdnd acum n-am avut ocazia sa-l vad
ca sa mi-o arate. Dar [-a bucurat. Si o Biblie cam din 1827
n-as crede sd fie scrisd in caractere chirilice.

Draga Dinule, destul pentru moment. Sper sa poti lua
contact curdnd cu Alex.

Deocamdata, cu tot dragul te imbrdtisez si ne pare rdau
la toti ca nu te vedem.

Wendy

Acum, 10 seara m-a telefonat Charles dela mandstire
cum cd Rafail n-a putut citi adresa pe care i-ai trimis-o!
De ce nu scrii clar cel putin cand e vorba de o adresa! —
Acum asteapta sd-l gdseasca pe parintele Prokopi
neamtul, ca sd incerce sda-ti descifreze hieroglifele. Pand
atunci, scrisoarea asta trebuie sa astepte!

Joi dimineatd: am fost azi la mandstire si mi-au dat
adresa asa cum au putut-o ghici. Par. Prokopi zice cd
. Dikaden makt Keinen Scrin”. In fine, sper si-ti ajungd.
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MIHAIL KOGALNICEANU.
S0 DE ANI DE LA MOARTEA LUI

Constantin RADULESCU-MOTRU

Zilele acestea se implinesc 50 de ani de la
moartea lui Mihail Kogélniceanu. Cu aceasta
ocaziune, figura marelui moldovan va fi evocata
cu entuziasm 1In toate institutiile culturale,
precum si de toate organele de publicitate
romanesti, asa dupa cum se cuvine. Se vor arata
diferitele insusiri ale lui Kogélniceanu ca
scriitor, om politic si patriot.

Profit de coloanele Timpului pentru a pune in
actualitate o Tnsusire a lui Mihail Kogélniceanu
asupra cdreia nu s-a insistat indeajuns pina
acum; insusire care, prin efectele produse inca
din viata lui, este de o importantd deosebita
pentru mersul culturei noastre pe viitor. Voiesc
sd amintesc de simtul critic pe care l-a dovedit
Mihail Kogilniceanu in intelegerea stiintei si a
ideologiei politice europene.

S-a vorbit foarte des de usurinta cu care
barbatii politici din epoca renasterii noastre
nationale au imprumutat din Apus legi si
institutii, fard a tine seama de trecutul nostru
istoric, amagiti numai de expresivitatea pe care
aceste legi si institutii o dideau propriilor
dorinte si interese. Prin aceasta s-a facut o mare
nedreptate lui Kogilniceanu. In scrierile,
discursurile si actele politice ale acestuia lipsesc
atit frazele bombaste, pline de optimism naiv,
ale unora, cit si ingrijorarile pesimiste ale altora;
in toate predomind un simt critic care ar face si
astazi cinste unui barbat de inaltd cultura. Mihail
Kogilniceanu a fost cel dintli roman care s-a
addpat la izvorul civilizatiei apusene, fard sa-si
ameteascd mintea cu proiecte care sa-l
dezradiacineze din sufletul tarii sale. Inapoiat de
la studii din Berlin, in primavara anului 1838,
dupa ce, in timpul studiilor chiar, publicase cite

70

ceva asupra literaturei si istoriei poporului
roman, prima sa preocupare a fost si destepte
interesul concetatenilor sdi asupra literaturii si
documentelor de istorie nationald. Aceea ce va
face cu doudzeci de ani mai tirziu Titu
Maiorescu, publicind reguli de gramatica
elementara pentru copiii de clase primare, face
Mihail Kogalniceanu in 1839, infiintind o foaie
siteascd. In 1845, incepe publicarea
Letopisetelor Moldovei, punind astfel bazele
metodei critice 1n studiul istoriei. lar in ceea ce
priveste activitatea sa politica, pentru a arata cit
de adinca este aceasta activitate fixata in sufletul
tarii, este destul a spune cd numele lui
Kogalniceanu este legat de douda infaptuiri
hotaritoare in destinul Romaniei: actul Unirei
din 1859 si legea Tmproprietaririi taranilor din
1864.

De unde a venit la Mihail Kogdlniceanu acest
patriotism, impreunat cu simtul critic, ntr-o
masurd cum nu-l gasim aproape la nici un alt
patriot roman din generatia dintre 1830-1860?

Firea lui de moldovean trebuie luata in
consideratie in primul rind, fara indoiala. Critic
literar si profesor la Universitatea din Iasi,
Ibraileanu a scris ceva odata 1n aceasta privinta.
Cercetarea lui ar trebui reluatd si adincita.
Aceasta fire de moldovean, Tmbogatitd apoi cu
insusirea personald a unei gindiri care nu se
oprea la suprafata lucrurilor, ci mergea pina la
temelia lor, a facut din Kogélniceanu aceea ce a
fost: mare orator, fard sid cadd in declamatie;
propagator al liberalismului, fara demagogism.
El a dat cea mai strélucitd ilustrare a laturei
realiste din dinamica sufletului romanesc.

Sa nu ni se spuna cd acest simt critic, dovedit
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in opera lui Kogalniceanu, este datorat educatiei
ponderate pe care el a primit-o in scoala
germani. In momentul cind Kogilniceanu studia
la Berlin (intre 1835-1838), scoala germana de
aici era stapinita de filosofia lui George Wilhelm
Friedrich Hegel, o filosofie care in atmosfera
tinerimei de atunci, mai ales a celei de origina
strdind, numai invitatie la ponderatie nu era.
Berlinul in 1835-1838, ca centru de influentare
ideologica, era cu total altul de cum este Berlinul
cunoscut de tinerii moldoveni din generatia:
Dimitrie Bals, Leon Negruzzi, lon Strat, lacob
Negruzzi, Alex. C. Sendrea si altii, cu douazeci
de ani in urma. In timpul lui Kogilniceanu,
hegelianismul, in special metoda lui dialectica,
era un animator de curente extremiste politice;
dacd nu chiar un fel de cheie magica pentru
deschiderea drumului in solutionarea tuturor
problemelor de la ordinea zilei. Intrebuintarea
data de tinerii rusi acestei filosofii, c¢ind s-au
inapoiat la ei in tard, este bine cunoscuta.
Hegelianismul a fost in Rusia focarul din care s-
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au aprins toate ideile revolutionare. Tot asa in
Franta, prin interpretarea datd de anarhistul
Pierre Joseph Proudhon, de publicistul Pierre
Leroux si altii. De la acestia a fost inspirat si lon
Heliade Rédulescu cind a asternut pe hirtie
dezordonatele lui ginduri asupra istoriei
omenirei in Echilibru intre antiteze sau Spiritul

. si materia, Intre anii 1859-1869. Dupa douazeci

de ani, cind a inceput sa vina la Berlin generatia
de tineri moldoveni cari aveau sid constituie
Societatea Junimea din lasi, hegelianismul era
mult temperat de alte scoli filosofice, mai

| pozitiviste. In culmea lui de glorie si in acelasi

timp de falsa interpretare, hegelianismul a fost,
dintre romani, cunoscut numai de Mihail
Kogalniceanu. Si care a fost intrebuintarea pe
care acesta i-a dat-o? Departe de aceea pe care i-
a dat-o Ion Heliade Rddulescu! Cam in aceiasi
ani cind, sub influenta dialecticei hegeliene,
Heliade se lupta sa giseascd un echilibru intre
cele mai paradoxale antiteze, Mihail
Kogdlniceanu tine neuitatul Discurs asupra
imbunatatirei soartei taranilor! Ar zice cineva
ca ne aflam inaintea a doi ginditori din epoci
diferite; de fapt sintem numai Inaintea a doi
ginditori contemporani, dar cu un simt critic de
grad diferit.

Cu aceasta insusire de simt critic, Mihail
Kogalniceanu a folosit vremei sale, si totodata el
ramine §i pentru viitor un exemplu de imitat.
Daca tinerii romani porniti in strdindtate pentru
studii ar fi avut fatd de ideologiile politice
cumpdnirea judecatii avutd de Kogalniceanu,
multe dezamagiri ne-ar fi fost evitate. lar astazi,
cind Europa 1si croieste o noud organizare, statul
roman ar fi mult inlesnit in indrumarea politicei
sale spre o directie mai potrivitd cu interesele
superioare ale neamului daca in mijlocul nostru
el ar gasi o traditie formata in spiritul lui Mihail
Kogalniceanu. Este bine sda ne amintim de
acestea 1n zilele cind i vom comemora 50 de ani
de la moarte.

(Timpul, V: 1473,1 iunie 1941)
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Elegie

Sunt pleoapele grele de-a umbrelor sila
si carnea amara de sens interzis —

de zgomot, de fum, de carbon, de argila,
de fete pictate in griuri, inchis.

Si doare auzul de vorbe-mplantate

ca faruri in noaptea de glod cantator —
si piere lumina-n perdele lasate,

si vorbele spuse vreodatd ma dor.

Sfidare

Exista moarte pentru toti fiii planetei,
spun calculatoarele,

de o suta de ori moarte,

de 0 mie de ori moarte,

de o suta de mii de ori moarte

pentru fiii si fiicele planetei,

pentru viata intregii planete.

Se proiecteaza un Nero,
armatorii proiecteazad un Nero,
cu toatd nerabdarea lui in sange,
un robot Nero

care sa aprinda focul

macar o ora, un sfert de ora,
pentru a vedea

ce valvitaie

va face din lume

o amintire

Pentru ...Nimeni

Zapada, floare alba

Sorbind din cafea,

tragand din tigara,

ne ocupam de vindecarea bolilor.

Poezia e o treabd minora

a celor ce n-au altceva de facut.

Baloane colorate smulse de curentii de aer
in ceata predominanta.

Duminica e ziua mea de truda.

Ploaia a uitat de pamant

in acest anotimp parjolit.

Sorb nopti intregi pascand cuvinte,
vad un soare cu ochii arsi

ca ochii judecatorilor subalterni...

Si numai iarna
imi va da zdpada
ca pe o floare alba.

Departe, in acolo si in atunci

Cum ar putea sa zboare

ceva din trupul acesta

caruia 1i simt greutatea

ranind pamantul?

Cum ar putea

o respiratie, o privire, un gand, un gest
al trupului acesta

calatori?

Si totusi, ehei,

cat de departe ajung, iata,

unde nicio aripa n-a strabatut...

si ce copilaros paseste pana hat

in atunci si in acolo §i in va fi;

cét de larg cuprinde necuprinderea
si vede nevazutul

infagurat iIn momentul lui de lumina,
in clipa sa

de uimire.

Pod de ingeri

Celulele bolnave azi sunt condamnate,
sangele, batranul, uitd sa zdmbeasca,
ochii poarta grele pleoapele lasate,
vorbele-s tacere, timpanele de iasca.

Trece-un aer searbad prin plamanii supti,
vesteda lumina a fugit din carne,

sunt un pod de ingeri cu pilonii rupti,
cerb cu trup de nouri spanzurat de coarne.

Niciodata

Carnea, sangele, oasele,
gandurile au nevoie de apa,
pleoapele, mainile, fata,
pielea, parul, celulele

au nevoie de apa,

plamanii, vorbele, visele,
alcatuirea noastra intreaga
are nevoie de apa, aer, fructe.
Natura niciodata

nu-i prea multa,

ca s putem zice
da-o-ncolo,

e destula.
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Gheorghe SIMON

Au inflorit spinii

Au inflorit spinii

de pe fruntea Mantuitorului
si purtam fiecare

moartea in chip de floare.

Corole rotunde si imbobocite
pand in adanc ne patrund
fara cuvinte

un fel de strigat mut

din mai multe parti deodata
de parca ne-ar cuprinde

o teama de ceva necunoscut.

Au inflorit spinii

de pe crestetul Mantuitorului
mai aprinsi i cupringi

de o spaima nevazuta.

Au inflorit spinii uscati

si mladite innoite au crescut
din lemnul uscat al crucii
pe fiecare frunte

pe fiecare crestet

e cununa de spini

a celui care moartea o surpa
si noi vom fi cei dintai

si cei de pe urma

vdzand cum moartea

prin moarte se curma.

Pamant fiind noi si cereasci lumina
Noi nu venim dintr-un alt cer
nici de pe un alt pamant

moartea ni se trage din mai multe parti

deodata

noi ingine spre noi ingine

urmand celor care ne fac

semne pe furis

pamant fiind noi si cereascd lumind
noi nu venim din alt cer

nici de pe alt pamant

supravietuim prin cuvant.
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Raispantia crucificarii

Omul ajuns la rascruce

la raspantia crucificarii
priveste si se minuneaza

cum se elibereaza de teama si de ura
si de tot ce a fost doar trecere
ca o singura clipa

purces deodata in pripa
pluteste ca un pai pe valuri
chip in evantai

racorindu-si fruntea senina
de care se anina cate o raza
pana toate cuvintele se topesc
in numele adevarului poetic
si un suflu noetic

innoieste vazduhul.

La nord de moarte

Fuga de el insusi, omul

canon scris cu fire de iarba

in cimitire vesele

la nord de moarte

pana se coace lumina in asfintit
pana la ultima raza.

Marturie sigilatd pe o piatra

cu ieroglife in forma de cruce

cu brate intinse spre cele patru zari
pana dincolo de moarte.

Mearturie sigilata in Zidul Plangerii
unde se ascund ingerii si citesc
desfacandu-si aripile

toate mesajele secrete

cum vulturul dintr-o ochire
surprinde vazduhul.

intr-o lume tot mai singuri
Odihna a padurii

pe timp de iarnd

amintire alba

cu scanteieri si scancete de copil
dupd maica duioasa a luminii
cat mai poti ramane singur
intr-o lume tot mai singura
restransa intr-un simbure de adevar
in cele patru camarute

patru seminte dintr-un mar.

Inchipuire mai aspra

decat poate mintea sa priceapa
cum se face din noian de ape

ceva sd pluteasca doar la suprafata
atat de vag

pana valul ingana alt val

si nu se ineacd la mal.
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Avertisment

N-ai unde sa te duci,

e prea Intuneric,

te-ar putea lovi un zbor
de cuci, in timp holeric.

Mai bine stai la taifas
cu ideile; sunt gurese
toate, precum femeile.

Dar si de va trece cumva
vreo blonda sau bruna,
ai grija, s-ar putea

sa nu fie a buna.

Tar ai sa umbli nauc,
o vard, cu dorul nepotolit
la subtioara.

Si vor rade de tine

blondele si toate brunele;
Si-ti vor pieri, din abecedar,
toate runele.

Ultimul naiv

Cad in naivitatea
mea ca intr-o prapastie.

Mereu am avut impresia
ca silabele, cuvintele
m-ar simpatiza.

Mai zilele trecute,
am aflat ca nu-i
tocmai asa.

De atunci, nu stiu unde

sd ma mai ascund de rusine,

si stau, si cuget ca ultimul naiv
care nu se are

decat pe sine.

Et in Arcadia ego

Am trait candva mirabila poveste,
Am trait ce-a fost si nu mai este.

Reverie
Din indepartate timpuri revolute,
Imi rasar in fata vrute si nevrute.

Iubita din roua
Din boabele de roua, te-adun la pieptul meu
Si am mereu, in fata, rasarit de curcubeu.

Poezia
Daca nu reuseste sa te invie,
Aceea e orice, nu poezie.

Poveri
Toti ducem pe umeri poveri,
Unii placeri, altii dureri.

Crepuscul
Cu timpul, tot mai garbovit, anii mi-i numar,
Imi duc viata pe brate si moartea pe umar.

Parabola
Printr-o fereastra, cu maiestrie, pictata,
Lumina patrunde unde n-a fost niciodata.

Intruziune
Te-ai furisat in visul meu azi noapte
Si m-ai biciuit cu sarutari si soapte.

Fugit irreparabile tempus
Trec anii peste lume ca niste lupi flamanzi,
De lacomia lor, n-ai unde sa te ascunzi.

Viata
Viata e un drum féra de intoarcere,
Tunel ce strabate siruri de carcere.

Femeie,
Ca orice Eva, nu poti sd nu minti,
Cu flacari, din coapse, ne scoti din minti.

Poetul

Arde in flacari sub licariri de stele,
Pacatele lumii, dorind sa le spele.
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VIGDOROVITS

Paradis digital second hand
Facem tumbe si piruete de fatada
pe coarda slabita si instabila a vietii.
Postam fericirea la kilogram sau la m2
pe retelele anonimitatii digitale.

Traim in si pentru aparente

triumful tamp al formei asupra fondului.
Facem parada de insemnele bunastarii
triumful efemerului sclipicios si kitsch
asupra esentei umane perene.

Fugim de profunzimea propriului eu
in paradisul second hand al inlocuitorilor existentiali,

in reteaua facila a comunicarii fara substantd si mesaj.

Patindm incert si stdngaci

pe pojghita vietii amenintate cu topirea,

fara a banui perfectiunea cristalind de sub noi,
suflul divin al armoniei din noi

si azurul infinit de deasupra noastra.

Unidimensionali si superficiali

plutim in deriva in spatiul virtual digital

dusi de nas si purtati de colo colo

de maestrii din umbra ai manipularii globale.

De multa vreme am pierdut calitatea de indivizi,
suntem doar elemente numerice de statistici masluite,
minuscule coduri de bara, id uri ori parole

care nu-si mai trdiesc viata.

Am devenit noduri fictive, substituibile

in marea retea a izolarii controlate.

Deleted in spatiul virtual
Un singur lucru e sigur
cd totul e nesigur.
Ne nastem in imperiul incertitudinii
nu stim daca vom ramane cu parintii
sau din start vom avea doar unul,
nu stim daca ne vor creste genitorii
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sau vreo institutie de stat sau caritate,

nu stim mai nou nici macar ce gen vom avea

daca vom fi barbati sau femei,

poate vom creste in tara de obarsie

poate vom emigra si trai in alta tara.

Posibil ca vom fi contaminati epidemiologic

sau inoculati cu vreun chip de supraveghere totala.
Existd sanse sa fim izgoniti sau exilati in masa

daca ni se va permite pur si simplu sa tradim

sau vom fi asasinati in masa,

epurati etnic, social sau ideologic.

Ce conteazd viata unui om

decat un element de statistica ,,deleted”in spatiul virtual.
Oricum contam doar cét un bit

un semnal discret, fara importanta

ratacit si oricand lichidabil in cyberspatiu.

Daca nu aduci profit statului sau vreunui oligarh
oricum vei fi marginalizat intr-o baza de date tolerata,
neimportanta,

intr-o arhiva a represiunii mascate abil,

intr-un ospiciu al indivizilor nerentabili, nedezirabili,
cimitir viu al periferiei scoase din uz,

rezervatie digitald a deseurilor umane globale.

Continuam sa facem pe grozavii pe patratica
existentiala

oferitd minimal de stapanire, intru spor natural
si plata de taxe.

Consumam stupid si fara noima tot ce ni se pune
sub bot;

mancare, haine, masini, dispozitive electronice,
servicii,

apartamente, case, vile, masini, masini de lux, bani,

hartii de valoare, actiuni, bonduri.

Sufocati de valori materiale si financiare oricum
perisabile

pierdem pas cu pas umanitatea de baza

care ne deosebeste de maimuta din copac,

mancatoare de banane si scarpinatoare in cur.

inapoi la animalitate, dar cu corolarul

uciderii semenilor cu sange rece, premeditat, rational,

cu tehnologii avansate

din considerente inalte de ura sociald, etnica, nationala,

religioasa, de protectie rasiala

si alte multe motivatii ideologic-criminale,

chiar spiritual-filosofice, specific umane.

Defilam incolonati si alienati

cu botnita tacerii si anonimitatii impuse

prin tunelul consumatorist al apocalipsului,

cu iesire spre iadul globalist al lepadarii de umanitate.
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GARA, NOAPTEA

Paul TUMANIAN

Oamenii umblau imbrécati incd destul de
subtire, ca de inceput de toamna, dar unele trenuri
care venisera din nord aduseserd deja cu ele
mohorala cenusie a gerurilor indepartate. Turturi
de gheatd atarnau sub treptele de la usi si sub
grilajele de protectie dintre vagoane, invaluiti n
norii de aburi care ieseau dezlanat de sub usile
lasate deschise si se destramau in luminile chioare
ale peroanelor. Inca un pic si aveau si se iveasci
zorile. Unele din acele trenuri se pare ca
ajunsesera incd de cu seard dar nici acuma nu
fusesera evacuate spre depou sau spre Triaj. Si,
culmea, turturii nu se topisera decat foarte putin.
Pe alte linii fusesera trase, nimeni nu stia de ce,
garnituri de cisterne de pacurd, pe care scursori
negre naclaisera, uscandu-se, guri de incarcare si
robinete i tot.

Trenul lui Laurian inca nu fusese tras la peron.
Toate chioscurile de ziare si de gustari erau
inchise. Nu incepuse 1ncd nici macar
aprovizionarea de dimineati. Intreaga gari, cu
toate sélile si coridoarele ei ramificate, era pustie.
In aceasta pustietate, Laurian tresari deslusind in
depértare o siluetd feminina cunoscutd, care se
apropia dinspre intrarea cu coloane. In prima clipa
i se paru ca e maicad-sa. Sa se fi razgandit oare,
dupa ce 1l lasase balta in fata casei jefuite, grabita
sd se intoarca acasd? Sa se fi simtit rusinatd de
dezertarea de la indatorirea ei de mama de a-si
sustine moral fiul ajuns intr-o situatie dificila?

Dar nu era maici-sa. Era Laura. Inci din
departare, inainte ca trasaturile fetei ei sa devina
distincte, 1i recunoscu silueta, mersul gratios.
Venind spre el, desi fard doar si poate il
recunoscuse si ea, nu se grabea. Cand fura fata in
fata, ea statu nemiscatd inaintea lui, cu capul usor
inclinat, atintindu-l cu o privire in care
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convietuiau in bund armonie mirarea vagd,
placerea revederii si reprosul:

— Cum de esti calm, Laurian? Mai poti sa fii
calm dupa tot ce s-a-ntamplat?

Erau mai putin intrebari, cdt mai degraba
constatdri de-ale ei, fugitive. Pentru Laurian nu
era clar de ce, dintre toate, calmul lui era pentru ea
o surprizd, cand pentru el, calmul nici nu era
starea sa de spirit dominantd. Laura 1si cobori
privirea spre servieta pe care el o tinea in ména.

— Asa de putine lucruri ti-ai luat?

— Nu sunt lucruri, sunt bani.

— Bani? repetd ea surprinsd. Umbli cu o
servietd plina cu bani in pustietatea asta? Nu ti-e
frica de raufacatori?

Laurian privi distrat in jur. Magazinele garii
aveau, toate, storurile coborate, definitiv coborate,
iar parte din ele erau lipite cu afige de avertizare,
invechite si mazgalite. Drept in fata, la o oarecare
distantd, la capetele de peron, pufaiau rar
locomotivele si, ceva mai incolo, fasdia lenes
aburul sub vagoane.

— M-am interesat mai devreme, vorbi el, sala
de asteptare a fost vandalizata.

— De ce crezi ca ma intereseaza sala de
asteptare?

— Stiu ca n-ai venit s-astepti niciun tren,
acceptd Laurian. Ma gandeam la un loc unde sa
putem sta nitel de vorba. Toate sunt inchise pe-
aici. Restaurantele, bufetele... Poate facem céativa
pasi, dacd vrei.

— Nu incetez s ma minunez, Laurian, spuse ea
in timp ce paseau aldturi, in pas de plimbare,
indreptandu-se spre peroane. Nu simt nicio emotie
in glasul tau. Nu esti emotionat chiar deloc?

— De ce-as fi? Fiindca plec intr-o calatorie cu
destinatie incerta?
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— Si asta. Dar si fiindcd ai ramas fara casa.

— N-am ramas farad casd. Am ramas doar cu o
casd goala. Proprietar sunt in continuare. Maine
sau intr-una din zilele urmatoare, cu prima ocazie,
o si le telegrafiez alor mei s se duca la sectia de
politie si sd semneze in locul meu procesul-verbal
de constatare. Sper sa accepte. lar in rest, cred ca
nu-i nevoie sd-i invat eu ce trebuie sa faca.

— Tmi pare rdu sa-ti spun, iubitule. Am vorbit
cu tata despre chestia asta. Ma tem ca politia o s
ajungd la niste concluzii care n-or sa-ti faca deloc
placere.

— Taica-tau are informatii in sensul dsta? Sau e
o0 simpla presupunere?

— Tata face analize. Bazate pe date si pe
similitudini.

— Inteleg... Nu insist.

Un rapait sacadat incepea si se auda si crestea,
venind dinspre una din intrarile laterale ale garii.
In foarte scurt timp deveni cat se poate de clar ca
era o coloand de soldati care marséluia
apropiindu-se. Bocancii cu tinte rasunau cadentat
pe pardoseala de gresie a holului central. Iata-i, se
si vedeau in lumina chioard a silii inalte, sub
ochiurile murdare de geam, peste care noaptea
inca mai baltea, statuta.

— Stiu cd tu contai pe mine, iubitule... Un
coltisor de parere de rau fumega n ochii ei. — Dar
nu ma simt capabila de o aventura cu tine. Nici cu
tine, nici cu altcineva. Pur si simplu nu-s facuta
pentru aventura.

— Nimeni nu-i ficut pentru aventura, accepta
el moale.

— Ba da, 1l contrazise ea cu un inceput de
insufletire. Unii sunt. Stiu sigur ca unii nu pot sa
traiasca fard aventura. Nu e si cazul meu. Din
pacate.

— Sau din fericire, incerca el, de dragul
amuzamentului, o varianta.

Coloana de soldati ajunsese foarte aproape,
soldatii din capatul coloanei se vedeau marséaluind
viguros, aproape ca la paradd, dand din bratul
liber, cel cu care nu-si tineau pusca pe umadr.
Pareau sa faca fatd cu brio Incarcaturii purtate n
spate — ranita, patura facutd colac peste umar, in
diagonala, cartusierd, lopata de transee si gamela
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balanganindu-li-se sub centura.

— Se intorc de pe front, sau se duc pe front?
intreba Laurian — sau, mai degraba, glumi.

— Doamne, Laurian, il certd Laura cu blandete,
pe ce lume traiesti? N-ai auzit ce ne-au spus la
restaurant, nu mai departe de acum cateva ore? Ca
baietii nostri s-au intors victoriosi?

— Victoriile se intampla totdeauna in alta parte,
spuse el cu gandul dus.

Coloana se oprise in dreptul unui peron.
Risunari comenzile ofiterului comandant. /n sir
cdte doi, la dreapta spre peron, pas alergaa-TOR!

— Se imbarca, observa Laurian in timp ce
soldatii tropdiau precipitat dand coltul, n coloana,
spre peron. in acelasi tren cu al meu. Sper si mai
ramand un loc si pentru mine.

— Al o0 pazad buna pentru servieta ta plind cu
bani! glumi Laura.

— Chiar asa! rase el inveselit.

Doar pentru moment inveselit. Se oprisera.
Intentia ei de a nu-l urma in caldtorie fusese
exprimata clar. Ce altceva putea sda mai urmeze,
decéat despartirea?

Un animélut cu coada stufoasa se ivi dupa ce
ultimul soldat disparu in pas alergitor spre
vagoane. O vulpita rosie. O vazura prefirandu-se
pe la marginea peronului, pe langa stalpii metalici
care sustineau acoperisul, apoi pe langa
chioscurile inchise de ziare si de bauturi
racoritoare, catre holul central. Dacd nu parea
speriata, de fapt nici nu avea de cine sa fie, caci tot
locul era din nou pustiu. Alerga repejor, fara nicio
ezitare, parand ca stie foarte bine care ii e drumul.

Dincolo de peroane si dincolo de gard, mult
dincolo de oras, in departare, se ivise geana
proaspata a zorilor. Laurian nu-si putu desprinde
ochii de ea.

— O iluzie? se intreba el cu voce aproape
soptita.

— Poftim? tresari ea. Ce-ai spus?

El o privi lung, cu despartirea in suflet.

— Ramiai cu bine, Laura.

Se intoarse si o porni fara graba pe urma
soldatilor, catre mijlocul peronului.

Fragment din romanul Laurian si Laura.
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PROZA SCURTA

Ovidiu BUFNILA

Maria Magdalena

Nimeni de la noi din cartier nu stie de unde a
aparut femeia asta dar unii care locuiesc in zona
Garii de Nord se lauda ca ar fi vazut la peron si de
asta a lesinat seful de gara de l-au luat cu salvarea,
altii zic, pe bune, cd ar fi venit cu avionul de
Milano si cd seful de la turnul de control de la
Otopeni ar fi cazut lat de emotie, sunt si unii care
afirma sus si tare c-ar fi venit cu un dirijabil chiar
in fata la Casa Poporului, nu e nimic cert, pare sa fi
venit dinspre Alba Iulia, asa o fi, cd de aia s-a
anuntat la televiziunile otravite ca jumatate de tara
e lesinata si ca cealaltd jumatate da semne clare ca
va lesina de emotie. Spre seard, Maria Magdalena a
fost filmata, frate, de milioane de smartphoane, a
aparut si la stirile de la ora cinci, frumoasa foc, bai,
e de pe Luna, e femeia din Lund, zice Agamemnon
Vogoride de la Studiourile Buftea, niste militari cad
si ei in mrejele femeii.

— Bé nenicule, n-ai vdzut asa ceva, frumoasa,
nenicule, de-a cazut lata tara toatd, vezi, nu se mai
aude nici voce de om, nici motor, nici larma de
alegatori, nici murmur de sindicalisti, au lesinat si
dia de la Grupul de Dialog Social si mitingistii, si
adeptii lui Bivolaru, si sustinatorii lui Dragnea, si
simpatizantii lui Iohannis, si proletcultistii, si
parlamentarii, si gunoierii si cheferistii lui
Berceanu!

— Ba nenicule, ia mai slabeste-ne, asta trebuie sa
fie Gorgona sau Meduza, a trimis-o Poseidon sa ne
facd de petrecanie, are ea un gand!

— Ba nenicule, sd nu care cumva sa va uitati la
chipul ei ca o sfeclim, nenicule!

Spre ziua, cum a batut de cinci, nu mai sufla
nimeni in Tara Romaneasca, sfordiau cu totii, mare
tevaturd, pe la sapte au venit niste oficiali de la
Uniunea Europeana sd vada ce si cum, i-a lesinat
Maria Mgdalena si pe ei, Moscova, Tokyo, Cairo
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pazea, frumusetea nu iarta.

Marea circireala

Martorii torinezi afirma ca un oarecare circar,
Agatayo din Nulombe, s-ar fi atdrnat de un nor si ca
ar fi facut tot felul de acrobatii sfidand furtuna si
sfarsitul lumii pentru cd tocmai se pregitea si
participe la Carnavalul din Rio. Curajul lui
nesabuit se spune cd ar fi impresionat fortele
tainice ale furtunii astfel ca a iesit soarele, iar fiinta
fabuloasd venitd pe Pamant tocmai de dincolo de
orizontul vizibil ar fi aflat adevarul ultim si l-ar fi
eliberat pe Kurt de povara corporalitatii ei. Amalia
Amarson din Caraibe nu crede povestea asta si
chiar devine furioasd atunci cand i-o povestesc.
Tine mortis sa-mi demonstreze ca ea a facut prima
acrobatie din lume atarnand de nori. Eu o tachinez.
Ne intalnim la o carciumioarda din docurile din
Puerto Pico si depanam tot felul de amintiri de pe
vremea cand lucram imoreuna la circul Globus din
Gatoba. Amalia se Imbujoreaza si imi spune de la
obraz ca sunt un mincinos si jumatate si uneori imi
vine sa-i dau crezare. Cancelarul Wilhelm von
Braumber m-a cautat de cateva ori le telefon vrand
sd-mi propund se devin secretarul lui de vreme ce
aveam experienta in relatiile cu China. Nu stiu cine
i-a spus ca in tinerete fusesem secretarul unui
demnitar chinez §i ca mijlocisem céteva runde de
negocieri intre China si Bucuresti. Asta e, tot la
Bucuresti trebuie sa fie secretul. De peste zece ani
presedintele PSD era locuit de vampiri, dar nu
suflase vreo vorba cuiva temandu-se cd lumea va
rade de el sau, mai rau, ca va fi rapit de serviciile
secrete §i supus unor experimente stiintifice
ingrozitoare. Presedintele PNL, mai rdu, era
invadat de martieni. Ce sa zic, mare circareala pe
lumea asta, ce mare lucru sd stai spanzurat de

nori?!
PROZA
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CRONICA LITERARA

DE NEAMUL VIZIONARILOR:
STEFAN AMARITEI

Cristian LIVESCU

»sprecum un zid crepuscular de nori/

cu un ultim strop de stele”

Intrat in literatura cu scrieri in proza, povestirea
Calul alb, publicata in ,,Convorbiri literare”, 12/ 1988,
apoi romanul Sevaletul (1995), Stefan Amaritei (n. 26
febr. 1951, Iasi) s-a impus ca poet, alegand un traseu
oarecum lateral de afirmare, nu in gruparea optzecista,
unde 1si avea locul, intr-o normalitate congenerd, ci pe
cont propriu, prin a descoperi din aproape in aproape
rodul liric al existentei. A absolvit Facultatea de stiinte
economice a Universitatii ,,Al. I. Cuza” din lasi (1975),
ca si Nichita Danilov, care 1i dedica prin 2004, un
portret cu cateva tuse demne de atentie: ,,Scriitorul
Amaritei e un introvertit. Marele sau avantaj e acela de
a nu fi fost pervertit de viata literara, nici in Epoca de
aur, nici In cea post-decembrista. Profesiunea de
cercetator a fost la el o umbrela care l-a ferit atat de
multe compromisuri si de alte tare (a se citi
meschinarii) ale vietii noastre literare. In acest sens,
Stefan e un privilegiat... E un singuratic.” Are o
evolutie interesantd, asupra careia meritd sa privim.
Plaja (1996), volumul cu care isi incepea urcusul
autodefinirii, anunta o poetica reflexiva, in efort
plastic, si inclinata spre consemnarea deriziunii, vrand
sa afle de pilda ,,melancolia din ochii pasarilor”, sau
cum lumina isi schimba culoarea intre ,,rosul imens si
intunericul surd”, sau cum inaltul ne copleseste cu
nepasarea (,,cerul nu vede cum/ timpul se-ntinde”).
Notatia lapidara, uneori neglijentd, aduna tot felul de
,»posesiuni”, adica scene anodine de viata, colorate de
ochiul unui artist ,,iesit din timp”, sedus de girafele lui
Dali. Vorbeste undeva de ,,muzica sferelor” si de
sacorduri de aura tarzie”, ceea ce trimite la
sensibilitatea romantica, s-ar spune demodata, mai pe
potriva firii sale. Avem motive s banuim ca inainte de
a contempla alene cum ,,cerul face calcule” (!) sau cum
,ideile cad din neant in neant” (!!), autorul se vedea
mai degraba pictor manierist, sedus de ,,cunoasterea
irationala”, cu sevaletul in fata, ,,cu ochii albi de-atatea
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cautdri”, ,,prin jungla de tablouri”, zugravind
porumbei ,,navalnici”, aidoma Iui Picasso. Era
incredintat ca ,,Pictura e pomul vietii/ Pictura e
religia atotcuprinzatoare/ Pictura e strigatul tau
de bucurie”. Un vers remarcabil: ,,esti zamislit
de visul strabunilor tdi”, ori pasajul: ,Pe
intinderi de ape/ adorm iarasi zeii/ in clinchet de
pesti argintii” — promiteau acomodarea cu starea
vizionara.

Mai temerar in expresie apare volumul
urmator, Pe malul Aheronului, 1999, prin
diminuarea peregrindrilor aiuritoare din sfera
muzeala (de felul: ,,Gauguin a pictat/ fetele din
Tahiti — multe fete/ astfel a murit departe de
Franta” !?; sau: ,,Arzi arzi Salvador Dali/ pe
altarul artei...” !) si apropierea mai profitabila de
misterul metaforei sau de conturul evanescent al
clipei trecatoare. Spatiul reflexiv devine mai
controlat, focalizat pe obarsii, pe tradifia mereu
prezenta in profunzimi de fiinta, tema care isi va anexa
transfigurari de ordin livresc: ,,La orizontala trupul tau/
e ca un sir de litere Intr-o carte/ culoarea sa e apropiata
de culoarea lui// Perna e moale ca si trupul/ parul iti
atarnd pe frunte precum/ un smoc de iarba//
(obignuieste-te sa hranesti ce e de/ hranit trupul tau
face asta de mult)// Spiritul stramosilor vegheaza/ cand
dormi cand mintea ta/ rataceste in adancuri// Ce-ai fi
fara el?/ Un loc dezgolit de aer/ ceva mai tare decat el/
un sir de litere fard noimad” (Spiritul stramosilor)
Autorul nostru devine un subtil colectionar de
mentiuni sugestive, apeland la pretexte diverse. Dupa
ce si-a exersat imaginatia In preajma unor panze
celebre, spirit empatic, Amaritei poetizeaza liber si fara
complexe Epopeea lui Ghilgames, Aheronul vechilor
greci, Evanghelia dupa Matei, Colonia penitenciard a
lui Kafka sau A patra dimensiune de Rudolf Steiner.
Dincolo de cursivitatea arida si de unele exaltari
imprudente, rezulatele divulgd aderare tardiva la
textualism, intr-un moment in care miscare se sleise:

w
|
w
o
-
g
o
-
[+ 4
o

79




,,Vino, prietene, sa plutim pe apele adanci,/ sa parasim
aceasrd lume/ si Urukul-cel-imprejmuit de ziduri
inalte,/ unde femei galese cu pletele negre te-asteapta!/
In marea cea neagrd/ si-a ficut cuib in adancuri/
buruiana salbatica ce-ti dd nemurirea./ Tu nu te sperii
de spinii tdiosi,/ nici de hidrele marii/ nici de Potopul
cel mare...” (Regele din Uruk); ,La inceput a fost
Ideca/ si Ideea era cu Sine si Ideea era Ideea in Sine./
Ideea a fost la Inceput cu Sine./ Toate lucrurile au fost
create prin Idee...// Timpul plutea in Intuneric/ de pe un
mal al Intunericului pe alt mal/ al Intunericului./
Nimeni nu avea o luntre cu care sa-l treaca de la o/
dimensiune la o altd dimensiune./ Ideea plutea si Ea si
se multiplica/ in Intuneric.../ o plutire in Neant pe
malurile nemarginite/ ale Oceanului de Neant.../ Dar
ideile erau multe/ ele se multiplicau necontenit in alte
idei ce luau/ calea Neantului.../ Atunci o idee a devenit
Lumina.../ Si Duhul este o idee, ca si Neantul, ca si
Sinele/ Duhul este insd un manunchi de idei/ care se
multiplicd vazadnd cu ochiul Luminii...” etc. (Fiinta
multidimensionala) Textualismul are o mare calitate:
incita vizionarul.

»Omule,/ bubosule,/ ai pus pariu sia compui
lumea/ sub cheia intAmplarilor absurde”

In aceeasi manieri a fost conceput volumul Psalmi
(2004), tot un exercitiu de replicd, de acomodare
textuald, de data asta cu traditia biblica a cantarilor de
slava, dar si cu codul implorativ, ca marturie a durerii
omenesti, exprimatd Dumnezeirii prin rugaciune sau
slavoslovie. In deschidere, autorul tine si astearnd
deviza Ad majorem Dei gloriam, ,intru sporirea slavei
lui Dumnezeu”, datorata lui Ignatiu de Loyola (1491-
1556), pusa in fruntea Ordinului lezuitilor. Cartea
psalmilor isi poate crea infinite variatiuni, cu conditia
ca ele sd respecte starea de adecvare la modelul
teologic initial. Stefan Amaritei se adapteaza cu
pasiune acestei exigente spirituale, se lasd provocat
mai cu seama de cuprinsul psalmilor din Deuteronom
(107-150), contindnd cantdri mai dramatice, mai
patetice, in dialogul de atasament cu divinul, rugat sa
curme o suferintd ontologica: ,,Speranta este doar in
Tine, ai Tai suntem, incat stau/ mut si nu deschid gura,
stiu ca lucrezi pentru a-/ linarea noastra.// Abate-Ti
loviturile de la mine, nu ma pedepsi, caci/ orice om
este doar o suflare trecatoare pe pamant.// Asculta-mi
strigatele de disperare, nu tacea, eu nu/ sunt un strain in
Fata Ta, un nebun ce nu ia/ seama la Tine...” S-a vorbit,
in cazul Psalmilor, de un text revelat, de un text care
inspird taina unei relatii si care — condusa cu fidelitate
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pentru intelesuri adanci — poate oferi ecoul unui
raspuns. Constante acestei legdturi se cuvin a fi
sentimentul acut al desertaciunii, dovezile de smerenie
si motivatia ardentd a rugdciunii, pusa cel mai adesea
pe seama agresiunii devastatoare a raului: ,,Vrajmasii
mei m-au parasit si fara voia mea/ m-au urcat pe un
munte fnalt.../ In laturi, nelegiuitilor!, am spus. Nu ma
ispititi, caci/ este scris: Cel Atotputernic a creat cu
mainile/ Sale cerurile i Pamantul cu tot ce este pe el.//
Eu sunt firicelul de nisip din aceastd lume care/ alaturi
de fiii Omului am jurat credintd netdrmurita...”; sau:
»ZJAtotputernicule, mustra-ne in mania Ta, cici/ n-a mai
ramas nimic sandtos 1n noi,/ in urma devastatoarelor
noastre pacate!/ Faradelegile se ridica deasupra capului
nostru ca o povard/ grea, carnea noastrd miroase a
putred din cauza/ nebuniei ce ne-a cuprins.// Suntem
cocosati si hidosi, peste masura de impulsivi,/ umblam
toatd ziua prin locuri murdare, nu mai/ stim cand e zi si
cand e noapte,// Intunericul este cimasa cu care ne
invesmantam...” Ca orice efort de transfigurare, si
acesta meritd retinut, ca meditatie pe seama
precaritatii. Mai ales ca ea pregateste o altd conceptie
asupra expansiunii eului spre zone generoase de
inspiratie.

Cu Foamea de timp (2006), se intdamplda o
schimbare in traseul liric al acestui poet, previzibil si
monoton pana atunci, dornic sd-si remanieze expresia,
dupa o perioada de experiente minore. Asumandu-gi un
program vizionar, el prinde curaj si porneste sa
construiascd nu o lume poetica, ci o lume ,,veche”, din
alt ev, care dainuie poetic, poate la Uruk, cetatea lui
Ghilgames, poate in alta parte, langa Babel, intr-o vale
uitatd de timp, unde ,blandul nisip si-aratd palma
nescrisda”, ,tardm cu umbra putind”, ,de zei si de
oameni uitat”, stdpanit de ,,mania solara”, cu ,,fosnetul
surpdrii in sine”, ,legile fricii”, ,,desime de ruguri”,
»convoaie de cai orbi”, ,,neamuri de spini”, ,,ingeri in
lesin”, ,,zei batrani si chirciti”. O lume imaginara,
locuita anarhic, fara istorie, fara inceput si fara sfarsit,
scaldatd de o lumind grea, pedepsitoare, in care
existenta se martirizeaza in uitare. il colinda sufletul,
venit dintr-un meleag nestiut: ,,Pana si tu. flimand de
credinta,/ te-apropii de carne §i vin; pe cosuri cu paine/
prelingi bautura, o versi in pahare, gura ta s-a deschis/
si inteleptii, batranii, pe crestet te-apasa./ Beti si
mancati, cine-a baut sa mai bea!/ Si trupul se clatina,
impreuna cu liliacul salbatic,/ impreuna cu spinii §i
sangele tau da navala,/ intra turbat In camarile sparte./
Ia seama ca vantul bate mai tare!/ Pe caile drepte, cel
mai curat dintre glasuri/ se napusteste, rastoarna
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rafturile si burdufurile goale./ Berzele cara carbuni,
focul rasare din lemn/ cu tulpind, se-nalta deasupra
dumbravilor verzi,/ se cerne roua peste mesele intinse./
Sufletul firav leagéna snopii, holda de spini.” (Cetatea
Uruk-ului) Fluxul hermetizat si fosnetul oracular
amintesc de Vantul ahab, poemul baroc al lui Mircea
Ciobanu, mizandu-se, ca si acolo, pe convulsiile si
volutele unei lumi care se incheaga la nesfarsit prin
dezagregare. Puntile Intre malurile de real si Inchipuire
se curma si lasa libere raspantiile fictiunii: ,,in bezna,
repezi glasuri lungesc silabe/ fara rost, e noapte, frate,
si felinaru-n/ ceatd si-ascunde clipa darei rosii in
ochiul/ verde ce se-nchide-n somn./ E noapte-n ceruri,
¢ noapte pe pamant,/ din cand in cand un zgomot
trosneste/ si plesneste-n vant./ Atunci negura suna
parca si toti/ adorm cu teama-n piept./ Pleoapa ascunde
cerul de lumind si/ traverseaza mai neagra decat insusi
malul/ podul de peste apa posacd, plina de mal...”
(Podul de peste apa posacd) Mai spune undeva:
,<Acestui suflet i-am fost odata trup”, sugerand ideca de
fond a transmigratiei — a cobori cu sufletul in altd
epocd (dupa modelul magic al lui Dionis, personajul
eminescian); sufletul, ca martor al mai multor epoci,
alimentand efortul vizionar: ,Hranindu-1, pe-un ochi
de panza in intuneric,/ o soapta limba doar gésea, in
timp ce/ dinspre munti tarandu-si umbra un vultur/
negru aripa de fum fisi deschidea.// Trupul meu, mai
vechi ca lumea, de cand/ cu lumea s-a-nfratit, tremura-
ntruna...” (Ingerul tarziu din mine).

»Nascut dintr-un cuvant rupt din mine/ inteleg
strigiatul din pustietatea divina”

Nu se multumeste numai cu atat. Intr-o altd
sectiune a cartii, frenezia speculativd ia amploare:
stihuirea filosofeaza pe seama timpului, cel cuprins si
cel necuprins, apeland la o recuzitd pestrita, ades
conceptuald, cu nave spatiale (?), corabii ceresti, vidul
cosmic, gandirea pietrelor, ,ceasul clar”, lumina
stelelor, ,.timpul in oglindd”, ,,starea de trecere” si alte
luxuriante, in stare sd deschida orizontul adevarului
universal. Imaginea finalad trimite iarasi la Dali: ,,Eu
cred ca universul e timp condensat,/ asemenea unui
gand ascuns cu ramificatii/ ce atarna-n gol pe
occipitalul bombat...” (Laudatio tempora) Lupta dintre
afara si inlauntru se soldeaza pentru poet cu doua
chipuri de perceptie, recurgand la intonatiile unui
simbolism meditativ, pe fondul dramei vagi a
infrangerii in fata iuresului temporalitatii: ,,invins din
afard si dinlauntrul sdu,/ pulsand si absorbind halci
mari de timp,/ muscandu-1 pe furis, noaptea, cand ochii
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dorny/ si dintii se pregatesc pentru o mare sarbatoare,/
universul tot s-a retras in trupul meu,/ Inconjurat cu
straturi de gheata,/ sufocandu-ma fara sa ma ucida...//
Peste tot in mine sunt doud lumi rupte/ in doua: doua
nari tremurande, doud timpane/ in vibratie, doud retine
asemenea gemenilor/ doua jumatati de soartd, Inceata,
neprevestitd/ de nici o samantd pe care se sprijina
propriul meu trup.” (Lupta dintre real si real) De aici,
pe drept, poate incepe poezia. Fictivul imagineaza
cateva intalniri succesive — cu stramogii, ,.treziti din
somn”; cu ,,sinele necautat, ascuns in ochiul rece al
stelelor”, venit din stele; cu ingerul, care vine in ajutor
in lupta pentru recuperarea intelesurilor depline. ,,N-
am gandul aproape, sunt de mult plecat,/ nicaieri
regasit, altul inlauntru si in afara mea.../ Ma scufund in
mine.../ Plec din mine catre mine...” (Ma visez)
Declaratii de poet care se ia mereu mai mult in serios...

Incredintat ca doar poezia poate dezlega enigme
existentiale majore, Stefan Amaritei scrie Suspendat
spre fructul prelung, 2009, carte despre care s-a spus ca
inchipuie o altd Geneza! E stipan acum pe aplicatia
vizionard, stie sd pregateasca stari de agonie §i sa
dispuna elementele de ,,plasmuire-n adancuri”, sa le
integreze in topica poeziei, in monologuri precipitate,
transcriind parca latente din aburi de reverie: ,,Merg
acoperit de litere/ cobor din zi/ catre rasaritul
aprinselor stele/ sunt singur/ suspendat spre fructul
prelung// Privirea doare ranind lumina cand/ pana de os
strapunge nonsoarea/ dilatd ecoul/ zamisleste in vis
ritmicul scris...”. Admirabild devine aceasta
expansiune a vizionarului, adevarata gnoza, deprinsa
cu o anumitd calitate inifiaticd, pusa mereu la
incercare. Fara sa urmareasca efecte spectaculoase, ba
uneori fiind uscat si artificios, poetul nostru stie sa
intensifice o retorica iscoditoare de absolut, sa
convoace vocabule spectrale care trezesc aditii obscure
sau combinatii evanescente — tine sa probeze obsesia
inceputurilor, la modul cel mai firesc, fard podoabe de
miretie a revelatiei: ,,In linistea auzului/ amortelile
mintii/ ajung din urma pamantul/ sferd in crestere
drastica/ subtire/ elastica/ cu sosele ude si viteza
albastrd// Necunoscutul zeu rupe roata cu zimti/ din
fusul departarilor/ bate-n inima smulsa din pietre si
orbite goale...// Firul de foc intregeste trupurile/ trage
in sus/ si in jos fiorosul bufon cu limba de piatrd/ Pomii
verzi/ frati de curand/ au dor de gand/ spre ramura
spanzuratoare// Dezlegat de amintiri Ingerul
inveseleste/ acelasi orizont/ fasaitul linistitor al
aripilor/ sfigie matasea patatd in mdinile materne...//
N-am facut decat sa atrag ura misterului/ nestingheritd/
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devreme/ hrand pentru columna mea de piatrd/ care
asteaptd o gurd zburdnd” (Firul de foc intregeste
trupurile).

Cum se vede, autorul merge impotriva misterului,
vrea neaparat sa-l1 sfideze, sa-i ,atragd ura”,
construindu-si ordinea expresiva si codul propriu din
stari decupate fictional dintr-o soteriologie practica,
spre a ajunge la idealitate. Des este utilizat exercitiul
cobordrii pe scara timpului, refindnd volute sintactice
si materii sibiline: ,,Atunci am strigat si sunetele
strigatului/ cadeau ca picaturile de timp la picioarele
mele/ Aplecandu-ma am vazut bubele ceresti/ infecte/
dinadins sosite sa ma intdmpine/ Ciudata parere de rau
n-vea nimic infrigurat/ avea doar vocea sugrumata a
plecérii.// Am vazut orice/ am auzit ce era de auzit/
Animalele suave cascau boturile umede/ aburinde cu
dintii cat spatiile nemarginite...” (Fara memoria de
mai tarziu...). Cum putem provoca iesirile din sine, in
stare sd ne poarte spre ,deschidere”, spre ,,irealul
real”? Amaritei ne asigurd de mai multe solutii de
brangare la ,circuitul nepatruns”, cum numeste el
vizionarul: asa de pilda, ele se pot petrece n conditii
pasagere de vis, in ,,foamea de inceput”, in ,,fapta de a
trdi un gand”, 1n ,frica de fulger”, in ,,amortelile
mintii”, in ,,a se durea pe sine” (!), in detectarea unui
,loc ceresc” din preajma noastrd, loc privilegiat in
invocarea ,,cerului apropiat”, si cate alte asemenea cai
de ,,aratare” in absentd, de evadare in altd dimensiune
— ,,sa alunec fara mine in ochii lumii”: ,,Urc si cobor
ritmic/ mai repede decat in afara mea/ mai incet decat
inlauntrul mew/ Propriul trup ma intelege pana la un
punct/ si ma uraste mai departe/ dorinta de a exista/
dorinta de a nu fi...” (Unirea solemna a flacarilor).
Codul acesta simplu si accesibil e destinat sa determine
cufundarea in miracol, integrarea in cosmicitate: ,,Ma-
nvelesc cu o fantoma fixa/ si rece plutind asemenea
pendulului/ inventat de piatra in miscare/ Astfel
cuvintele atinse dispar in dintii silabelor/ sfarama
neputincioase panta impietrita in praful originar...// Ca
un noroc s-a rasucit privirea mea/ am zis ca e un stol de
pasari/ puzderie de cuvinte din privirea altcuiva...”
(Pendulul inventat de piatra in miscare). Nu avem
decat sa presupunem ,piatra in migcare” ca fiind
pamantul, ,,pendulul” — eul in expansiune trans-
rationala, iar ,fructul prelung” — poezia insasi, darul
care ,,zamisleste in vis ritmicul scris”. Volumul din
2009 aduce reviriment si o schimbare novatoare in
creatia lui Stefan Amaritei.

Hradacini, ancore, vise si patimi/
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Omnes una manet nox”

Modalitatea de criptizare a discursului liric,
cautand — intr-o memorie incert configurata — elemente
abisale de formalizare, se mentine in volumele
urmatoare de poeme: Faldurile noptii, 2012; Lumina
navigatorului, 2014; Esarfele somnului, 2016. Autorul
lor are acum o poetica decantata, ,,agezata” in reperele
ei utopice, o lume anistorica, din trecut sau din viitor,
in care viata o ia milenar de la capat, cumva croitd in
inalturi”, asemanatoare celei biblice; dintr-o geografie
arida, fara hotare, in ,,seceta vantului”’, dominata din
inalturi ale caror ,,murmure abia auzite ucid incet”’; cu
ingeri plutind prin arbori, cu ,pamanturi sterpe”,
fapturi sortite”, ,taietori de calcar si lut”, ,,cetati ale
uitarii de sine”, temple in ,,rugd de noapte”, ,,demoni”
iesiti din bezna... Scriitura nu cautd trofee simbolice,
nu Tmpinge revelatia spre zone de halucinatie,
multumindu-se cu descrieri secventiale, purtdnd in
cutele ei marca unui hieratism limitat. Contemplatia se
produce odata cu taina iluminarii: ,,Sufletu-ti plutea pe
ape, se-aseza in intuneric/ si limba lui lansa un chiot/ in
pacea de prin balti si sesuri/ Intoarce-te, ai spus in
soaptd, si umbra/ vanata a vorbei 1si deschidea/
deasupra-ti aripa de inger purd” (Stropul nesfarsit de
ploaie). Ce face poetul in acest decor din lespezi de
piatra? El ,,miscd” lumea, o asculta si-i preia soaptele:
,,Poetul scria un poem in umbra/ mai deasa decat norul
de noapte/ astepta cu mana-mpietritd/ El n-auzea...
cum printre arbori rasuna dictarea/ N-auzea decat
cuvintele sale/ si totusi afard se-ascundea lumina...”
(Lacul gemea, increfit...).

Intervine un anume blocaj de 1Inaintare in
poeticitate, scenele cu ,.trditori in oglinda” riscand sa
se repete obositor, sa evolueze in gol, fara consistenta.
Viata fictionald gaseste insa iesiri plauzibile, cum ar fi
de pilda ideea calatoriei In inima vizionarului, in
interioritatea imaginii, cu trasee spre ,launtricele
nemarginiri ascunse”, acolo unde meritd asistat la
,serbarile memoriei”, la ,iuresul pulsatiilor” si
,apoteozele sensului”. in Lumina navigatorului, se
manifesta franc dorinta de a patrunde faustic in taina
universului (,,vreau sd simt cum curge-n mine semina
rerum, de anima mundi/ sa fiu deplin insufletit”). In ce
mod se poate implini o hasemenea nazuintd? Si de
aceasta datd, solutiile sunt nesofisticate, aplicabile
calm, fard incitante spirituale greoaie, doar prin
regasire de sine si iluminare, adicd asteptand starea de
gratie: ,,Cu ochii mintii, fard/ Instincte exacerbate, desi
gandurile mirunte, perfectiunea/ Insisi in mintea
raticitd, le purtim cu noi departe/ In fiinta obscuri...
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intorsi spre noi insine/ In apucaturi nebune.../ Sublime
stari mentale armonice, alcatuiri inefabile/ Pe campul
plin de voiosie din realitatea solemnd./ Toate acestea
sunt insd goale de sens fara iluminare...” (Marea
eliberare a Iui Faust...). Un lung poem inchipuie
coborarea ,,insului cu mesaj” in subterana obscurd a
lumii ,,de dincolo, din nevazut”, aventura stranie, prin
darea la o parte a unui ,,oblon patrat/ o deschizatura ce
duce 1n bezna”, din preajma unei catedrale. Ce i se
aratd 1n cale? Cateva trepte, un zid, galerii intunecate,
alte trepte, miros de ciuperca si huma (!), culuoare
serpuitoare, un licdr de lumind, o usd de lemn, o
incapere ,scaldata in razele lunii” (!), pereti goi,
dusumele, praf, vechituri, o cutie cu fotografii, ,,0
fotografie cu imaginea mea” (surpriza!), ger covarsitor,
,oasele sloi”, un giulgiu salvator (,,il infasor peste
hainele mele™), fereastrd spre strada, fotografia ,.ca o
patd”, umflatd ca un balon etc. Urmeaza dialogul si
,lupta” cu imaginea gasita in adanc, apoi intoarcerea si
revenirea 1n stradd. Cu giulgiu cu tot! (Subterana).
Periplul se incheie anodin, asa cum a inceput.

»plutesc ca o fantasma prin aceasta viata sau o
alta fictiune”

Speram mai mult de pe urma acestui scenariu
ingenios al calatoriei in vizionar, rezultatul fiind doar
fantasmagoric, prea putin bantuit de reprezentari
eruptive din caldeira subconstientd, cum ne asteptam.
Mai profitabild, mai bine ancoratd in factura inifiatica
a proiectului este ideea cu poetul-navigator, neobosit
cautator de beatitudini si ,,nascociri” primejdioase pe
oceanul visului. Aici, intr-o tesatura textuald compacta,
putinta de a cuceri meleagurile nebanuite ale revelatiei
se afld in largul ei: 1. Pasari de mare vaslind spre apus/
Imbraca in giulgiu strilucirea soarelui./ Pleoapa peste
pleoapd, oamenii vremii/ Despica in puzderii de aschii
temelia amintirii,/ Visul de nuntd trecutd// Calatorind
in vazduh, aburul de vant/ Rascoleste pulberi din sarea
pamantului,/ Mici cristale de oglinzi in gloria
timpului./ Umbra unei uriage pasari ridica/ De veacuri
soclurile tacerii din lamura/ Alba a lumii// 6.
Singuratatea poposeste sub alte ziduri,/ Navele stelelor
petrec la marginea lumii,/ Pe acoperisul cerului s-asaza
stapanul indltimilor,/ Dezmierdarile umplu cu miere
buzele risipitorului,/ Rodul iubirii nesfarsite//
Ridicandu-mi gandurile impotriva mirosului/ Strepezit
al zorilor, incep urmarirea anotimpului/ In care femeia
se rasfatad in albia luminii,/ De sus pana jos pe aburii
trupului,/ In adierea mainilor — capcane de nesomn ale/
Beatitudinii// in freamitul arborilor, pe litoraluri/
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Inrudite taranii stipaneste dezmatul vandut/ Al
muritorilor, solemnul iz al corpurilor nude/. Cumplita
primejdie clocotitoare mistuie/ Strugurele-n vie si
vointa barbatului// 8 Vara — spatioasa ca un fluviu,/
Pravaleste paloarea de jar a soarelui,/ Culoarea
sideralelor volute,/ Arborele cerului isi soarbe vlaga/
Din galbenul paielor toamnei trecute,/ Lumina ca un
alai curatd barba vantului/ 9 Deodata la picioarele
noastre/ Sfaramicioasa umbra a alcatuirii,/ Fragede fete
inmiresmate/ Deasupra plapandei delectari a trupului/
Izvoarele Inserérii lunecand/ Prin ciorchinele coapselor
imbind/ Corpul de femeie lungit in iarba,// in poiana
cerbilor, placerea de a desfata/ Pielea in lumina aprinsa
a stelelor/ Greseala originara asemenea cuibului/ De
viespi printre stanci se regaseste izgonitd/ in verdele
pom-cu- muguri —/ Hamadit de fasia poleita a zorilor,/
Precum panza suflecatd pana la brau a/ Rochiei// 10
Ochiul ascunde un veac indepartat/ Prin borurile
amagitoare ale paldriei,/ Purificari de petale albe de
trandafiri Si stoluri de pasari fragede —/ Cinstirea
lucrurilor la senectute/ Slujbele solemne intru
preamarirea/ Unor nascociri sub navala luminii/
Apropie focurile de maracini/ Si fumul unduitor
deasupra spinilor// Tot felul de indivizi si naravurile
lor/ Strivesc jur-imprejur zicala despre/ Capcancle
intinse de orice lucru/ Si chiar de umbra lui, sub
incruntarea/ Timpului — amplu rasunet la confluenta/
Inserarii cu steaua piscurilor cerului// 11 inci un an
pentru noi pe carenele fagaduite/ Ale sortii, nicdieri
decat in semintele/ Lumii,// in veacul de apogeu al
vremurilor/ Asa cum pamantul taie in largi
necuprinderi,/ Fard a sti cand o strabate —/ Lumina
Navigatorului.” Mai nou, descoperitorul de semne
pretinde ca omul sclipeste in unvers datorita intensitatii
viselor sale: ,,aerul pur sculpteaza corpul tau melodic,
in timp ce arborele noptii palpdie/ in pupile, inaltd
bolta aprinsa, porti de intrare si de iesire fara inconjur/
obositor de oriunde spre oriunde in numele tuturor//
cand universul doarme, vorbeste prin somn, prin
constelatii de sange, cind/ universul se trezeste,
imaginea devine act, se intdmpla intocmai, lumea intra
in actiune si-atunci meritd sa visezi ceea ce vezi”’
(Harta nemarginita a lumir)

Din neamul vizionarilor lui Mihai Ursachi,
temeinic §i perseverent in a-si dezvalui propria lume,
Stefan Amaritei se impune ca poet autentic, cuceritor
de spatii imaginare dintr-o idealitate fabuloasa,
caligrafiata discret. Incet si sigur, volumele sale
recente il aduc 1n linia Intéi a poeziei iesene.
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MEMORIILE
UNEI ,FRUNZE GANDITOARE”
iN NARATIUNEA INCHIPUITA
NU DEPARTE DE BISERICA TOMA COZMA
DE NICOLAE BUSUIOC

Constantin DRAM

Ajuns in fericita fazd In care creatia se
intllneste cu cugetarea motivata temeinic,
Nicolae Busuioc surprinde, in chip fericit,
printr-o aparitie editorial cumva atipicd daca o
raportdm la ceea ce publica de reguld scriitorul
de pe Copou. Intr-o extensie asumat culturala,
prin volumul intitulat Din memoriile unei frunze
(Editura Vasiliana 98, Iasi), el ne propune un text
captivant, In care se suprapun argumente solide
ce vin dinspre Pascal si Carolus Linnaeus (Carl
Linné) deveniti catalizatori ai unui periplu
narativ-cultural sui-generis de foarte buna
calitate in ceea ce priveste scriitura si informatia
mereu neasteptata.

Un subtitlu neintimplator trimite spre al
treilea vector ce ne calduzeste prin naratiune:
,,scurt tratat (ne) academic despre frumosul natural”. E
aici o sugestie (puternica) ce trimite spre o replica in alt
cod, desigur, catre faimosul Pseudokinegheticos al lui
Odobescu. Sunt suficiente indicii in acest sens, intr-un
registru dictat de probitatea si originalitatea
carturarului iesean: cel mai mult imi place sd ma
gindesc ca putem descoperi aici o replica tirzie, plecind
de la antichitatea latind, ca si In capodopera lui
Odobescu, de altfel, anume acea trimitere subtila spre
ironia lui Martial, cel care vorbea despre difficiles
nugae, adica despre acele stradanii chinuite ale unor
contemporani ce scriau/ scriu mult despre nimic.

Ambitia (temeinic motivatd) a acestui volum este
de a vorbi mult, despre multe, intr-un mod elegant,
captivant, neepatant. Si care cale putea fi mai
lesnicioasa decit imaginarea unei povesti ad-hoc,
poveste culturala, desigur? Care poveste e relationata,
intertextual, cu versuri celebre din Toamna lui Rainer
Maria Rilke (,,Cad frunzele, cad de departe, parca/ s-ar
vesteji in ceruri gradini indepartate;/ cu gesture de
negare cad mereu.// Si cade-n nopti pamintul greu/ De
lingd stele in singuratate.// Noi toti cadem. Mina de
colo cade, Si altele, si toate, rind pe rind.// Dar este
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Unul care tine-n mind/ caderea asta nesfirsit de blind”.

Modul in care Nicolae Busuioc (bibliotecar,
publicist, eseist, critic cultural) isi incepe cartea de fata
ne poate trimite spre imaginea unui prozator discret
ascuns pind acum Iintre paginile unui ,fals tratat” de
preocupari enciclopedice: ,,Era inca o toamna timpurie,
dar presimtirile apropierii celei tirzii, cu multd
umezeald rece si cu tristeti insinuate in pinza vremii
mohorite, se puteau citi in inceputul nuantarii
galbenului intens. Frunzele inca verzi ale arborilor o
duceau bine, se simteau ca in paradisul mult invocat de
legenda Edenului, aici insa, pe pamint, sufletele lor
sunt chiar neintinate pina la sfirsitul imprevizibil, nu se
vind, nu sunt contrafacute, nu-s lipsite de caracter, asa
cum stim noi la cine. N-ar trebui sd se mire nimeni ca
frunzele isi au viata lor curate, plind de freamatul lin si
liric, de murmurul rugitor precum vocile aproape
stinse, nedeslusite, indreptate spre cineva care s le
aduca salvarea”.

Cartea poate fi vazutd ca un solilocviu, ca o
naratiune prezentata ca pseudo-naratiune, ca o alegorie
(transparentd), ca o metaford complexd in care viata
spirituald si cea materiala isi dau intilnire prin ceea ce
poate intermedia periplul simbolic al unei frunze
investite cu darul pascalian de a gindi, de a interpreta,
de a putea discerne, intr-un zbor care, dincolo de
nestatornicia pe care o dau volutele induse de capriciile
vintului pe post de Automedon capata si siguranta pe
care o aduce cunoasterea, informatia, meditatia,
dubitatia, mirarea, extazul...

Dincolo de a se 1asa sedus de superficialitatea unui
procedeu comun, naratorul delegat figureaza un
construct durabil, in care se pleaca de la acest dat iesit
din comun (in spirit voltairian) al frunzei devenite
»personaj vegetal” si Tnzestratd cu un sistem atipic de
gindire de a panorama intimplari, fenomene, stari
asupra carora privirea altora poate sa fi trecut neatenta.
Sub semnul a ceea ce naratorul numeste ,,a zbura si
visa, a zbura si medita” se deruleaza cuprinsul unei
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carti care reuseste performanta de a realiza acel Indemn
horatian din Ars poetica, ,,Omne tulit punctum, qui
miscuit utile dulci”. (s.n.) Adoptat si de autorul cartii
de fata, acel criteriu al maiestriei artistice se relevd in
fiecare pagind oferitd prin sublimarea metaforica
propusé de ,,memoriile unei frunze”. Desigur, naratorul
gaseste si artificiul necesar: ,,...Frunza noastrd are o
memorie de tip ciudat, o neasteptata alternare intre cea
proprie cu farlme si fragmente care nu-i apartin,
preluate si Intiparite acolo, in abisul nreuronului.
Preluate din cine stie ce peripetii ale frunzelor surori,
din trairile si senzatiile unora care au renuntat subit,
inconstient, la unele amintiri personale. Frunza le
inmagazina ca intr-o biblioteca, unde cartile isi ocupa
locul potrivit genului literar sau stiintific, fiecare dintre
ele stind intr-o prelungitd somnolentd, trezite la viata
arar de interesul vreunui cititor”.

Imaginea bibliotecii este, de altfel, generica pentru
tot ce a scris pind acum Nicolae Busuioc. in volumul
recent, practic asistam la o de-constructie a imaginii.
Periplul cultural este o mediere spre teritorii incitante
ce se lasd descoperite, enumerate, clasate (biologic
vorbind) putind apoi, astfel, sa se reintoarca in marele
cimp descris de ideea de bibliotecd. Jucind mereu pe o
carte a suprapunerilor regnurilor in numele faptului
cultural inregistrat, naratiunea pusd pe seama
,memoriilor unei frunze” porneste din ,timpuri
primordiale ale Genezei”. E un adevarat caleidoscop
de imagini si idei, retopite apoi in magma definitiva a
cartii/ a bibliotecii, imagini de pe retina si puterea de
cuprindere a personajelor-oameni, personajelor-
animale, a personajelor-vegetale, toate fiind ,,salvate”
de aceasta noua ginditoare acum animata, ,,frunza”. Se
porneste de la Geneza, dupa cum spuneam, cu popasuri
capricios-saltarete-ingenioase. Fie cd e vorba despre
brahmanii care calculeaza eclipse, de Heraclit, de
Buffon, de Humboldt, fie ca e vorba de Yourcenar sau
de Virginia Woolf, fie ca e vorba de natura eminesciana
sau de inteligenta lui homo sapiens in general, de
Goethe si de iluzia departarilor, de cavaleri templieri,
de hermetism, de farfurii zburdtoare, de civilizatia
maya, de impulsiuni psihosomatice, de democratie, de
zen, Codex Ambrosianus sau Manuscrisul de la
Qumran, de Tagore, Blaga sau Rilke, de frumos, de
bine si de alte categorii supuse judecdtii spiritului, de
Tizian si Michelangelo, ca si de faimoasa armonie
cultivatad de greci si de renascentisti deopotriva, de
poeti cunoscuti sau nu, precum cel citat la pagina 56
din prezenta editie (,,Te inalt din carne, frumusete
purd;/ Te desprind din coapse moi, desavirsite; / Viu
sosesti la mine dincolo de fire,/ zimbet al veciei
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sprijinit pe-o gurd.”), de legaturile dintre farmacia
naturii si numele feminine din literatura roména, de
Alcibiade al Iui Socrate de la care poti ajunge de-a
dreptul la Bacon filosoful si apoi la Beethoven, fie ca e
vorba de arboretul din romanul lui Italo Calvino
(Baronul din copaci), de orase si tari exotice vazute
aievea sau desprinse de pe pinze fara egal, de Ahura
Mazda, Zarathustra si Borges, de Buddha, Ariosto si
Whitman, alaturi de epistole, litanii inchinate unor
simboluri vegetale imuabile precum Luminatul Copac,
de descifrarea mecanismului vietii si cum acesta se
intoarce apoi in carti (si astfel in biblioteca
atottiitoare), fie cad se mai descopera cite ceva intru
salvarea omului, precum frumusetea naturii adaugata
celor deprinse din marea estetica, fie ca e vorba despre
concertul unic ,,din iarba”, cu Gryllus ortopter pe post
de dirijor, peste tot e vorba de roadele fanteziei
creatoare, prin care cele trei mari regnuri s-au
intersectat si Implinit mereu in istoria lumii, ,,Se spune
cé lumea intreaga este o clipa agatatd in univers, unde
volutele naturii sustin periplul sentimental-dramatic al
fiintei”, gloseaza naratorul ad-hoc.

O carte intr-adevar captivanta, dupa cum spuneam
mai sus; o carte 1n care nu e vorba nicicum de o parada
de cunostinte, stearpa, ca orice paradd de acest gen.
Dimpotriva, tot ce este asezat in aceastd alcatuire
destinatd  des-compunerii  si  re-compunerii
ansamblului, a acelui Tot cultural atit de necesar pentru
supravietuirea despre care trebuie sd facem tot mai
mult caz, mai cu seama in aceste zile de azi ce amintesc
de pre-cuvintarea sadoveniana la Divanul Persian,
iscusitd alcatuire ce anunta zorii prabusirii mondiale
din 1939, e o pledoarie de sensibilitate ce izvodeste ne-
artificios de la cel care stie ce stie catre cei dornici sa
afle sau sa li se confirme ceea ce stiu si ei foarte bine.
E o pledoarie in sine pentru [umind, pentru
semnificatiile mereu noi aduse de adevarata intelegere,
de aceastd datd mediata de inspiratul artificiu narativ ce
ne face sa Insotim periplul unei ,,Frunze”, intr-o carte
realmente seducdtoare, mai cu seama astazi, cind
interesele contemporanilor, cele mai multe, sunt
deturnate aiurea. ,,Existd o lumina care straluceste atit
de intens, Incit lumea inconjuratoare poate fi redusa la
nimic, la negurd, la inexistenta, n-o mai vezi, n-o mai
simti, te orbeste lumina, esti lovit de lumina. Te
pregatesti de clipa fatald, dar tocmai atunci esti cuprins
de o alta forma a aceleiasi lumini, care vine parca din
toate ungherele naturii paradisiace, asa, ca un zbor de
aripi dinspre Tmparatia padurii si a spatiului necuprins,
purtator de iluminare. Atunci pricepi adevarata lumina,
e cea care transfigureaza”.
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MARGARETA STERIAN.
ARTA PORTRETULUI
iN CUVINTE

Diana BLAGA

In 2020, Fundatia National pentru Stiinta si
Artd reediteaza unul dintre volumele unei artiste
complete, pictorita, scriitoarea si traducitoarea
Margareta Sterian. Este vorba despre volumul
Din petece colorate. Povestiri, aparut pentru
prima datd in 1977, la editura Cartea
Romaneasca.

Directia care a impus-o pe Margareta
Sterian pe scena artisticd este, insd, cea a
picturii. Cu studii in arta la Paris, la Academia
Ranson si L’Ecole du Louvre, Margareta Sterian
va colabora cu pictori celebri ai epocii
interbelice si postbelice, fiind si printre membrii
gruparii Criterion. In deceniul al treilea al
secolului trecut, ia parte la grupurile de
cercetare sociologica organizate de Dimitrie
Gusti in tard. In urma acestei experiente
realizeaza prima expozitie personald, continand
portrete de tdrani si copii. Colaboreza cu Marcel
Tancu, Milita Patrascu, M. H. Maxy. In anii ‘30 expune
la Roma, la Expozitia Nationald de Artad Futurista,
precum si la Paris, la Expozitia Internationald a
Artelor si Industriei.

Margareta Sterian se dedica, totodata, si scrisului.
Publica in periodicele vremii (,,Azi”, ,,Cuvantul”,
»Revista Fundatiilor Regale”, ,,Viata roméneasca”
etc.), iar in 1945 isi face debutul 1n poezie, cu volumul
Poerzii, prefatat de Perpessicius. Acestuia 1i urmeaza si
alte volume: Poeme — 1969, Soare difuz — 1974, Ecran
— 1985 etc. Creatia poeticd este insotitd si de actul
traducerii din poezia polond (Poezia poloneza
contemporand, in colaborare cu Dusza Czara, 1934),
poezia si proza americanda (Walt Whitman, William
Faulkner s.a.) etc. Scrisul Margaretei Sterian se
concretizeaza si in proza, in scurte texte a caror
apartenentd la o specie anume, bine delimitatd, nu
poate fi stabilitd. Astfel de texte sunt cuprinse in
volumele Castelul de apa (1972, 1998), Oblic peste
lume (1979, reeditat in 2017) sau volumul de fata, Din
petece colorate, aparut initial in 1977 si reeditat in
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anul care tocmai s-a incheiat.

Primele texte cuprinse in acest volum vorbesc
despre locuri precum Dragusul, Magura sau Ulm,
locuri strabatute in taberele de sociologie mentionate
mai sus. Aceste scrieri (Dragusul, Dealurile de
smarald ale Magurei, Din timpuri fara amintire, Seara
la Ulm etc.) se afla la granita dintre memorie si
fictiune, asa cum locurile despre care vorbesc par a se
afla, pentru privitoarea-naratoare, ele insele intre
realitate si vis. Aceasta situare ,,intre” se concretizeaza
si in Incadrarea acestor locuri la granita dintre natura
si civilizatie, doud forme de a fi care coexista in aceste
cadre: ,Realitatea incepe cu o admirabild sosea
asfaltatd, avand de-a dreapta si de-a stdnga lant de
impunatoare edificii industriale, stupi stralucitori de
sticla si metal, deasupra carora se deseneaza panasul
bizarelor siluete ale furnalelor, respiratia acestor
cuiburi de harnicie si izbanzi ce exalta imaginatia si
incalzesc inima celui care cunoaste mierea muncii
implinite.

Netedul drum aleargd pand sus, in pieptul
magicelor dealuri ale Magurii unde, izolate sau
cautandu-se unele pe altele, in impundtoare tacere,
albele forme daltuite de sculptori tot despre oameni
vorbesc, despre nelinistea cautarilor, despre maretia
infaptuirilor, despre visurile lor” (Dealurile de
smarald ale Mdagurei).

Volumul Din petece colorate, a carui coperta
(aceeasi precum a editiei din 1977) reproduce o serie
de tapiserii ale Margaretei Sterian — ,petecele
colorate” —, beneficiaza de privirea experimentatd a
pictorului nu doar in faptul ca fiecare text este insotit
in deschidere de o reproducere miniaturald (si, din
nefericire, dar de inteles, alb-negru) a unor picturi ale
autoarei. Margareta Sterian realizeaza in aceste texte
portrete individuale sau de grup, de aceasta data, in
cuvinte. De exemplu: ,,Matusa de gazda ¢ o doamna
numai bunavointa si vioiciune, iar la chip seamana
bine cu primul ministru al unei tari din Orient; cred ca
este tot atdt de darza si priceputd intr-ale sale pe cat
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este, intr-ale ei, vestita ministereasd [...]. Fiica ei,
«verisoaray, tanara, inaltd si binefacuta, cu fata palida
si zambet atragator, este intruchiparea desavarsitei
amabilitati; ori de cate ori o vad, integrez chipul ei
nobil, cu originala coafurd ca o aureola tesutd din
matdsoasd noapte, unei epoci indepartate, si
imaginatia mea o vede in peplum, oficiind la harfa, in
timp ce ea, cu amabilitate, Imi oferea un scaun.”
(Revelion cu matusile).

Cititorul primeste si o confesiune insufletitd de
extazul creator al portretistului aflat chiar in etapa
infantild a creatiei: ,,Eram atat de febril preocupata de
madona, incat spatiile de timp pe care le petreceam
departe de ea parca nici nu existau; vietuiam undeva
intre extaz si disperare si n-aveam decét vreo noua-
zece ani...” (Portretistd). Se contureaza, totodatd, in
acelasi text, pe filiera memorialistica si artisticd, o
galerie a portretelor pierdute. Pictorita realizeaza o
incursiune in trecutul sdu creator, readucand la viata, in
cuvinte, portrete peste care a pictat alte imagini sau
portrete pierdute, raticite. Aceastd retrospectiva in
lumea figurilor pictate si pierdute este incheiatd cu un
sfat pe o tonalitate melancolica si, totodatd, revoltata
catre pictori: ,,Pictati altceva, mai putin pieritor, mai
putin dureros. Sau: nu pictati portrete, sunt rareori
geniale, chiar si acelea din muzee, ca sd nu mai vorbim
de soarta intristatoare a celor care ajung in bazarele cu
obiecte de ocazie, unde figuri, care odatd au fost
«cinevay, stau printre kilometri de ineptii, de care ochii
lor orbi se rusineaza...”. Galeria portretelor este
completata de figuri din viata privata a artistei, precum
bunica sau figura inocentei intrupate in fratele mai mic.

Ni se infatiseaza insd nu doar cum functioneaza
ochiul portretistului, care vede pretutindeni
»modelul”, ci si cum priveste un pictor un decor
interior (in Povestea cu grddina, surorile, visurile,
Casd veche s.a.). In acest din urma text mentionat,
intdlnim, cu privire la un astfel de decor, urmatoarea
frazd care surprinde esenta volumului de fata: ,,in
ciuda unor elemente atat de disparate, ansamblul este
armonios, confortabil.” | Petecele colorate” ale acestui
volum alcatuiesc, in eterogenitatea lor, o unitate. lar
subintitularea lor ,,povestiri” nu trebuie privita literal,
nu in spiritul delimitérilor teoriilor literare, ci ca
incursiune discretd 1in naratiunea creatoare,
retrospectiva, a unei artiste.

Caracterul memorialistic al cartii este sustinut de
meditatiile subtile privind trecerea timpului, presarate
pe alocuri in volum: ,,Simt fuga lui [a timpului] de
care nu mai vreau si tin seama, ci, dimpotriva, 1i cer
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timpului sa-si potriveasca pasul dupa al meu” (Valuri
in jurul lui Rafael). Avand constiinta trecerii
ireversibile a timpului si 1n ciuda faptului ca scrie, mai
mult sau mai putin mascat, amintiri, autoarea se
declard o adeptd a traitului in prezent si nu pentru
viitor: ,,N-am alte amintiri. in general, nu risc clipa de
fata pentru cea viitoare si nici nu plec cu plasa dupa
fluturi;” (Daltuitorul).

Printre ,,petecele colorate” care alcatuiesc cartea
de fatd, se numara si rememorarea Parisului, capitala
artisticd a lumii, care atrdgea In continuare artistii
precum un magnet si in care se formeaza Margareta
Sterian, precum si rememorarea lumii artistice
romanesti interbelice, populata de nume precum Gh.
Petragcu, lon Jalea, Oscar Walter Cizek, Petru
Comarnescu, Gh. Oprescu, Stefan Nenitescu si multi
altii (La Academia de picturd). Unele figuri care
marcheaza o borna in existenta creatoare a Margaretei
Sterian au dedicate un text intreg, cum sunt Marcel
Iancu sau colectionara Katia Granoff. Un moment care
ramane este si vizita in atelierul lui Constantin
Brancusi si actul de admiratie fatd de opera
sculptorului: ,,Mi-am lasat prietenii de vorba si m-am
alipit pasarii aurii, i-am soptit si am mangaiat-o.
Magul m-a urmarit ingrijorat, pana cand s-a ridicat si,
cu o carpa in mana, a venit sa steargd urma degetelor
mele... m-am rusinat, dar el mi-a zambit cu intelegere
asigurandu-ma ca singur nu mai stie de cate ori pe zi o
lustruieste, uneori si noaptea” (Daltuitorul).

Mentionam si o serie de texte naive, care pleaca de
la elemente din naturd, folosite ca pretext pentru
cateva cuvinte meditative. Astfel de texte au si titluri
corespunzatoare, precum Frunzisoard, Ploaie,
Ninsoare. Acestea vin in contrast cu texte precum
Orasul, Toamna uscata si rece, Targoviste 1n care se
remarcd mai degrabd monumentalitatea peisajului,
sobrietatea chiar pe care acesta o poate impune. In
Revederea, ni se ofera privirii un tablou vivant al unui
oras surprins in tot dinamismul sau.

Nu atét valoarea esteticd a acestor texte este ceea
ce ar trebui sa intereseze pe cititorul volumului Din
petece colorate. Povestiri reeditat n 2020 de Fundatia
Nationald pentru Stiintd si Arta. Ele devin relevante
luate in perspectiva unitatii operei artistice a
Margaretei Sterian. Unele pot reprezenta povestea de
culise a unor opere, cum sunt chiar tapiseriile
reprezentate pe coperta cartii. In revizitarea picturilor
Margaretei Sterian, meritd revizitate i povestile care
stau — evident sau mai putin evident — in spatele unor
astfel de creatii artistice.
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COMENTARII CRITICE

DINASTIA MURESENILOR

Adrian Dinu RACHIERU

Recent, Marcel Muregeanu ne-a daruit
douad carti splendide. Prima aduna o sutd de
,poeme decapitate”, adicd intr-un vers
(Poeme decapitate, Editura Avalon, 2020), cu
o Prefata semnata de Horia Badescu, ilustrata
de Irina Petras si tradusd in patru limbi,
inclusiv in latina! ,,O carte de bucurat inima”,
noteaza Iincantat prefatatorul, fiind ,,un
solilocviu liric despre viatd si moarte”, cu
versuri sculptate ,,in eter si arome”, poetul
insusi recunoscand ca incheiase ,,un pact de
pace cu noaptea”. Sau: ,,Ce vezi tu in oglinda e
timpul!” Si inca: ,,Sunt la un picnic pe buza
neantului”. Si am putea cita din numeroase alte
locuri, retindnd versuri memorabile. Cealalta
(Sarpele casei, Editura Scriptor, 2020), ne aduce
aminte cd Marcel Mureseanu a risipit aforisme (vezi
Monede si monade, in vreo cinci volume) si a comis
proza, in 1998 aparand la Suceava o carte chiar sub
acest titlu, Sarpele casei (Editura Bucovina
viitoare). Acum, colocvial si hatru, invitandu-ne pe
drumuri transilvanene, ,rescriec din memorie”
intampléari si replici hazoase, turnate, observa
Adrian Tion, in ,,picanterii lingvistice”, talcuind
dialogal, dincolo de savoarea etnologica, un
esopism taranesc, de farmec regional (motesc).

O scurtd recapitulare s-ar impune. Botezata
neutru Timp (vol. I: 1969-2006; vol. 1I: 2007-2016),
impozanta si eleganta antologie (de autor), ivita la
editura clujeanda Scriptor (2018), descurajanta
volumetric, n-a prea avut parte de comentarii.
Poetul, mare ,,cultivator de prieteni” si ,,imblanzitor
de treceri”, cum 1l recomanda candva Irina Petras,
isi continua ,.exercitiile de noapte” si acuza, intr-
adevar, printre ,,incuri ludice” si sugestii metafizice,
oboseala de timp. Desi, bonom cum il stim, ne
asigura cd ,mai e drum pand 1in burta
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intunericului”...

De fapt, inca din 1985, Mircea Braga observase
ca adevarata obsesie a poeziei lui Marcel
Mureseanu ramane timpul, sau, mai exact,

»memoria in fata timpului”. Doar din acest punct de
vedere putem subscrie la opinia (incetatenitd) ca
poetul, refuzand tabuurile, isi stia de la inceput
drumul. Altminteri, trebuie sd recunoastem ca
prolificul Marcel Mureseanu a cunoscut o ,,evolutie
oarecum neasteptata”, sesiza lon Pop, invocand
deja faimoasele ,cotituri tematice”. Cu o bogata
Addenda (scrisori, interviuri, referinte critice,
fotografii) si, bineinteles, o impresionantd lista
bibliografica, dipticul Iui Marcellus ne ingaduie sa
urmarim traiectoriile sale lirice, vadind mobilitate
inventiva si fantazari ludice, de ironie limbuta,
imbracand — in ultimele titluri — nuante sumbre,
bagatelizand angoasa. Si confirmand ca avem de-a

face cu un ,sugubat cu program” (cf. Al
Cistelecan).
inchipuind o thanatologie ludicd, cum

demonstrase temeinic Constantina Raveca Buleu,
cartile din urma ale lui Marcel Mureseanu (Voi plati
pentru faptele mele, in 2014 si, mai incoace,
explicit, Teama, la editura Avalon) Ingemaneaza
jucdus, sub spectrul mortii, impulsul ludic si
fantasmele thanatice. In fond, Poetul, ,otrivit cu
viatd” si locuit-de-moarte, cdutat, spera intr-o
amanare acum cand ,,unghia Intunericului” creste;
vrea un armistitiu cu moartea, desi recunostea
franc, sub simbolistica Intunericului, vecinatatea
Negrului-calau: ,,Fugim de moarte insd citre eca”
(LV). Cvintinele adunate in eleganta placheta
Teama vorbeau despre ,,curajul” de a trai pana la
moarte; sau, scria Irina Petrag, in ,,drumul fiintei
catre moarte”, Marcel Mureseanu se dovedeste
,sunul dintre cei mai expresivi poeti” din lirica
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noastrd. Fiindca, in pofida unor abil-calculate
,devieri” sintactice, concluzia cade implacabil:
,viata mea scrisa pe chipul mortii mele” (XXV). $i,
mai raspicat: ,,Un lepros atarnat de-o franghie/ a
incercat in vis si ma mangaie/ In afara vietii si-a
mortii, a treia cale aratd-mi!/ Vai cat de mult se
zbate moartea / ca sa ramanem in viata!” (XX VIII).

in subtilele sale genosanalize, citind poezia prin
,ferestre-vitralii”, Irina Petras s-a dovedit, in ani, o
fideld 1insotitoare a poetului. Muritudinea,
conceptul-metafora atat de drag criticului este o
potrivitd cheie de lectura. Si ,,glosele plastice” ale
d-nei Irina Petras, expuse la galeriile revistei
Steaua, scria Vasile Igna, cercetdnd ,,intermitentele
memoriei”, vorbesc tot despre asaltul noptii, despre
intunericul primordial (luminiscent, insi). in plus,
reamintim ca placheta Voi plati pentru faptele mele
beneficia de ilustratiile Irinei Petras, escortdnd, prin
textele sale critice, numeroase §i savant-aplicate,
Hiesirile” poetice ale lui Marcel Mureseanu. Acesta,
bantuit de presimtiri negre, stiind ca ,,unii de altii ne
vom indeparta”, scrie §i publica frenetic, ,,cu
bucurie si ingdndurare”. Asista, agadar, la ,,0 golire
inceatd a trupului”, denuntd, sub povara anilor,
Hiscalitura viermelui din launtru”, asteaptd marea
plecare. Umbra thanaticului se asterne peste acest
lirism de ultimd ora, desolemnizat, incepand cu
Cele patru triburi ale sfarsitului (Editura
Palimpsest, 2010), fisurand masca ludismului.
Demonul ghidus, mare amator de concentrate lirice,
acele microscenarii insolitdind realul, pe licentd
soresciana (cultivind paradoxul ironic, sententios,
epicizat), n-a obosit; ,experienta aforismului”,
gradindrit tenace, are consecinte, observase Petru
Poantd (vezi si volumul Oracol, Casa Cartii de
Stiinga, Cluj-Napoca, 2010), dar ,,faptura purtatd” in
sine (Moartea, adicd) pandeste: ,jiar noaptea s-a
deschis / s ma primeasca”.

Aflat intr-o ,,prodigioasd expansiune” (nota
Petru Poantd), dar imbratisdnd cu zambet
moralizator o meditatie calmi, fard accese
panicarde, ci doritoare de a afla tdlcurile ascunse
»dupd natura lucrurilor”, Marcel Mureseanu isi
continua aventura liricd. Revenit in urbea clujeand
(1997), dupa un lung si rodnic ,,exil” bucovinean,
si-a oferit, recapitulativ, un impozant op (510 p.),
adunand Poeme scrise pe parcursul a patru decenii
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(1968-2008). Volumul cu pricina, ivit sub sigla
Casei Cartii de Stiingd, beneficia de o densa Prefata
a Irinei Petras, cea care, risipind observatii subtile,
i-a asigurat o temeinicd ,escortd”. Totusi, o
»exactd” definitie a poetului, mereu dezinvolt si
generos, apartine, credem, lui N. Turtureanu.
Asadar, Marcel Mureseanu ar fi un ,,miniaturist
ironic si sentimental”, strdin de orice gravitate
morocanoasa, chiar daca, vai, ,,locuit de moarte”.
Un Inscris, asigurandu-ne ca ar lasa ,,totul Poeziei”,
vadeste, in fata timpului care (ne) ,,se macind”, ca
aceastd conditie de martor-spectator ii provoaca o
»eXxuberantd sfisdietoare” fara a-i slei ingenuitatea
interogativd. Un imaginar ludic, asadar, apt de
Hrupturi”, cu finaluri-surpriza, inscenand fastuoase
desolemnizari probeaza capacitatea de a se bucura
si de a inventa hazos. Doritor ,,sd basneasca”, el,
mucalitul autor, se cauta fara istov. Fiindca: ,,Mereu
voi vorbi despre mine/ ca despre un necunoscut”.
Mai ales ca — suntem prevenifi — poznasul poet
intretine ,,0 relatie complexa” cu propriu-i trecut.
Iar fiorul thanatic, insinuat in colectia de crochiuri
ale vietii banale, chiar ,relansator al vietii” fiind
(cum observa Irina Petras), chiar supus unui
tratament ,crengist” intervine amenintator,
anuntand alarma, implicit ,,mica parte nescrisd”.
Desi mana ,prinde puterea/ de-a scrie mai
departe...”. Sagalnic-sentimental, inventiv-jucdus,
construindu-si discursul pe temelia paradoxului,
recicland — cu o privire demistificatoare — ,,poezia
faptului banal” si gustand nostimada inscenarilor,
autorul se deda la delicioase jocuri lexicale.
Dincolo de aceasta dezinvoltura, probata in atatea
randuri, ludismul sau, pus ,,pe poante”, 1si asuma
conditia de martor. Altfel spus, irizarile ironice nu
refuza tusa grava, strecuratd cu umor livresc si nici
maniera parodica, scutitd de angoase prin avalansa
vorbelor ,,in doi peri”, cu apetit sapiential. Daca la
inceputuri, dupd etapa poeziei pentru cei mici,
Marcel Mureseanu parea interesat de reverii
ruraliste, mangaiate de un sentimentalism bucolic,
ulterior, printr-un lejer ,,efort de adaptare” (sesizase
L. Ulici), el incearca, cultivind o ,destdinuire
potolitd” sa propuna chiar o ontofanie (cf. Dan
Manuca). Volumele din urma poartd mai apdsat,
spuneam, umbra thanaticului. Evident, poetul n-a
abandonat scrisul in rdspar, gata sd ne propuna,
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facandu-ne cu ochiul, o istorioara. Tonul, dincolo
de apetitul disimulant, e insa altul. ,,Vine vremea
ruinelor” — ne anunta, in treacat, poetul si constata
cd, la momentul fatidic, parasim ,,0 lume fioroasa”
fara a ne fi dumirit ce este viata. Probabil, doar o
lunga pregatire (v. Exercitii de noapte). Ca in
exceptionala Scara la cer, afland ca ,,lumea se tine
intr-o lacrima”. Nu e vorba, suntem preveniti, de ,,0
descoperire recenta”.

Fiindca, in pofida exploziilor ludice, a
tratamentului ironic (i, mai cu seama, autoironic),
poetul crede in ,,fondul sentimental”. in realitate,
acuza ,,ora de fier a insomniei”, stie ca noaptea va
sterge ,metaforele moarte”; asteaptd ,clipa
iluminarii desarte”, contempld, e atins de
reculegere. O ironie cordiala, s-a observat,
imbratiseaza acest concret revarsat care deconspira
o memorie (colectivd) fabuloasa; desi, sa retinem,
poetul avertizeazd ca ,ploud cu uitare”. Eruditia
vietii nu produce samburi uscati, stafidind textul,
cenzura afectivd sau micile cruzimi nu anuleaza o
sensibilitate interogativd, mobild, cautandu-se
neistovit in registrul altei expresivitati. Este aici,
poate, si rasfrangerea dilemelor omului postmodern
care, inotdnd in eclectism, seamana la tot pasul —
spun teoreticienii — o vesela confuzie. Dar poetul
nostru este cumpanit, calca gospodareste pe drumul
sau si isi ascunde (ne previne) ,,glanda lacrimala a
acestui topos”; este, in aceeasi masurd, o
sensibilitate mobild, permeabild la impulsuri
culturale, Incat nu-si refuza reciclarea expresivitatii.
Pe deasupra acestei disponibilitdti, concretul
raméne ,uimitor de puternic” (D.R. Popescu),
,marile nimicuri” isi spun povestea, ,treburile
zilnice” confisca scenariul liric. Identificam aici un
efort recuperator, usor calofil; dar inundatia
amanuntelor, epicizand fluxul liric nu poartd spre
cititor ecoul unor negre si neistovite lamentari.
Dimpotriva, impins de un demon ghidus, Marcel
Mureseanu purcede la simpatice inscendri,
estompand conflictul dintre fondul sentimental
(mereu decent) si forma ironica (tinutd in frau). El
contempla cu autoironie aventura scrisului. Ar vrea,
parca, altceva (mai serios), denuntd inutilitatea
victoriilor, acceptd chinul scriitoricesc (,,numai
rupeam din mine cite-o bucatd”); si, bineinteles,
recunoaste acum, cand ,toate se rostogolesc” si
,mi-e negru de pajiste trupul”, amenintarea
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sfarsitului, ,.frica de Paradis”. Fara a pierde, insa,
din umorul ironic, fard a uita sd mimeze si sa
mineze protocolul, fard a fi insfacat de gheara
anxietatii. Adica la mare distantd de acel debut
»tribunist” (decembrie, 1957) si de cel editorial, in
colectia ,,Luceafarul” (Pe adresa copilariei, 1969).

Nici volumul Am fost de fata (1993) nu schimba
aceste impresii. Dupd acea comentatd ,,cotiturd
tematicda”, dupa virajul expresivitatii (implicit, a
innoirii viziunii), poetul epicizeaza, cocheteaza cu
impulsul carnavalesc, ravneste, jucaus,
desacralizarea. Primenindu-si, ciclic, mijloacele, el
apasa, oarecum 1in raspar, pe conditia de martor.

Pe de-asupra, ca admirabil mediator, Marcel
Mureseanu vegheaza si intervine, cu povete si pilde,
ca turbulentele vietii literare sd nu degenereze;
stingdnd focarele, cordialul poet cultiva o
diplomatie rar de aflat intr-o lume asaltata de ura si
invidie. Incd un motiv de a ne bucura de prezenta sa
pacifistd. Sa transcriem, demonstrativ, un poem
definind conditia poetului — ,,arheolog al noptii”,
cel care, in timpul zilei, evident, ,prinde fluturi”:
»Cand il trezeste cineva, cade/ de pe streagina
valului si moare!/ Dar cine sa-l1 trezeasca daca
nimeni nu-1 vede/ si toti se tem ca ar putea exista?”
In friméantata noastrd viatd literard, micinatd de
atdtea razboaie inutile, Marcel Mureseanu exista ca
o prezenta stenica, un martor cordial, vizitat acum,
obsesiv, de pusee thanatice, ca in acest Remember:
»Rana e farul/ de pe tarmul trupului nostru/ care
face cu ochiul/ mortii din larg!” Valorizate
sapiential, ,,exercitiile (sale) de noapte”, conotate
thanatic, consfintesc un adevar organic in relatia
poetului cu Poezia: ,,StrAng mainile reci ale poeziei/
intre mainile mele!/ Asa vom muri impreuna”. in
drumul ,,catre cer”, dupa ce viata i s-a dezvaluit ca
»boald grea”, ghidusiile lui Marcel, fireste, nu
dispar: ,,Cat sunt de mic, cat sunt de mare/ cine-mi
stie spune? Tu, disperare?” (LIII). E drept, ele, in
Teama (imagini originale: Calin Stegerean), se
leagd de o speranta firava, plombatd drept motto:
»Atat ne mai trebuie:/ ca intunericul/ sa afle despre
sine/ ca este vesnic!”. Ar trebui si noi sa aflam ca
avem In Marcel Mureseanu un important poet,
nepretuit pe cat ar merita. Dedat la ,,joaca lexicala”,
iubind ,,vorba in doi peri”, el isi mascheaza fondul
grav, anxios la altii, desi 1Inclinatiile jucaus-
moralizatoare, disimulante nu pot alunga umbra
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thanaticului. Iar poetul, trecut prin grele Incercari,
asaltat de roiul presimtirilor negre, stie prea bine (v.
ciclul tribunist Jurnal de spital) ca ,uitarea e
numele mortii!” Or, dipticul Timp mpiedica, sunt
convins, tocmai uitarea. Impotriva ei lucreazi, cu
harnicie si har, urmasii.

*

Sanziana Mureseanu debuta in 2003, cu
Ultimele alge. Titlurile care au urmat si, cu
deosebire, Calatorii / Portile din Obidos (Editura
Avalon, 2017), un adevarat volum-album,
reconstruiesc un topos, purtat in suflet. Fascinata de
»eterno Obidos”, colindand stradutele din orasul-
cetate, poeta-cdlatoare deapana povesti lusitane,
deschizand — initiatic — ,,porti” lirice. Prozopoemele
sale topesc legende Intunecate, povesti stravechi, de
generatii si informatii geografice si istorice
concrete, controlabile, avand o deschidere/
incdrcatura simbolica. Vocile Cetatii adund o
cavalcada de insingurari, spaime, doruri, chemand
la rampa personaje memorabile: Regina care si-a
frant glezna (de trei ori, in acelasi loc), Astrologul
(schimband obiceiurile Cetatii), Eremitul (citind
departarile), Don Marco-Negustorul Venetian,
Ducesa, cersetorul Ruiz, Mongolul (privind in
zare), Miguel, purtand ,,dorul de ocean in suflet”.
Apare si Calul Alb, nelinistit, ,,venit de neunde”,
prevestind vremuri tulburi. Poeta stie ca ,,nu poti
vedea / fara sa inchizi ochi” si, trecand cele 30 de
porti, Incarcandu-se cu energii sacrale, incearca sa
descifreze ,,marea taina a ceea ce va fi”. Precum
cele doua prietene care beau quinja, povestilor lor
inaltdndu-se ,,asemeni lampioanelor zburatoare”.
Dar umbra Dragonului ,acoperd cetatea”, ne
avertizeazd Sanziana Mureseanu: ,,Portile sunt
facute pentru Noi,/ Pentru cei care cred/ Ca le pot
deschide si inchide/ Dupd propria lor vointd./
Dincolo de zidurile Cetatii/ Sta incolacit Dragonul.”
(v. ). Si atunci, insotind cu poemele sale Portile
din Obidos, ea va iIncerca sa opreasca timpul si sa
curbeze spatiul.

Si Osuar (tot la Avalon, 2020) aduna confesiuni
surdinizate, lungile peregrinari ale poetei fiind, de
fapt, o neistovita cautare de sine. Rezulta, dincolo
de impresiile prime, ca poezie de notatie, o tandra
vibratie reflexiva. Fie ca duhul locului ii cuprinde

CONVORBIRI LITERARFE

»trupul ostatic” (la Colombo) sau ca Istambulul i se
dezviluie ca ,,orasul cu o mie de fete”, Sanziana
Mureseanu ne invitd, prin rafinate sedimentari si
decantari, infuzate livresc, ,,in Abatia 1naltd/ A
Memoriei”. Acolo, in ,,osuarul soaptelor de taina”,
isi afla ,,cuibul securizant”, cum nota Irina Petras.
Si peste tot va descoperi porti (simbolice, fireste),
precum la Stockholm: ,,in spatele fiecarei Porti,/
intunericul zdmbeste/ Cu bratele deschise”. Si va
ramane, meditativa, In asteptare, cautand ,,ultimul
cuvant”, convinsa ca ,,a mai ramas ceva de spus”,
testand tema orfica: ,Ma trezesc dimineata;/ De
zilnica uitare/ A ceea ce sunt cu adevarat.” Pentru a
se descoperi, dupd lungi voiajuri, pe sine.

%

Tainuindu-si sensibilitatea poetica, deghizat in
prozator, Dafin Mureseanu e mai aproape,
paradoxal, de partitura scripturald (cu variatiuni) a
tatdlui. Delicat, fin observator, cu disponibilitati
ludice si irizari ironice, el practicd, sub aparenta
simplitate, un ,minimalism” epic, insolitdnd
banalul, punand la bataie un arsenal stilistic care
denota o lectura atenta, metabolizata, a marilor rusi
(Gogol, Cehov). Pacat doar ca, prins in obligatiile
profesionale, ca medic neurolog de calibru
european, presedinte al Federatiei Europene a
Societatilor de Neurorecuperare, plus profesoratul,
are timpul dramuit, sacrificdnd proza scurtd. Debuta
cu Un singur ucigas (2000) si dupa Experimentul
(2003) si Sosia (2010), a publicat, dupa o lunga
pauza, Norul (editura Rao, 2018), adunand schite si
povestiri, mixand fantasticul, oniricul, absurdul,
metaforicul. Mereu inventiv, ,,vanator de sensuri”
(cf. Irina Petras), el incearca sia impace, in
conlucrare, ,,viata de visdtor” cu rigorile stiintei.
Cunoaste prea bine atat regulile jocului (literar) cat
si realitatea ,,in care inotdm” gi, pe acest temeli,
lasandu-se reveriei, cultiva suspansul; cele doua

fete se conjugd. Prozatorul, trigind ,de coada

povestilor” ne propune mici texte fermecatoare,
ludic-reflexive, cu iz fabulistic, confirmand gena,
acea ,situare genetica” amintitd de inconturnabila
Irina Petras. Ea, gena, 1mbraca, insd, valente

personalizate.
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FILIUS RHENI (1)

Vasile SPIRIDON

Aparitia sub 1Ingrijirea autorului insusi,
intre anii 1993 si 1998, a primelor patru
volume din Jurnalul lui Mircea Zaciu si
cuprinzand ultimul deceniu ceausist a starnit
un real interes, cu comentarii critice pe masura.
in 2020, Editura Limes a ficut posibild
tiparirea si a urmatoarelor doud volume, ce
insumeaza notele scrise aproape zilnic in
perioada ,,cincinald” 1990-1994, care coincide
cu primii ani de dupa stabilirea Iui Mircea
Zaciu la Bonn. Revizuirea finald a textului o
datoram lui Radu Zaciu (fiul criticului si
istoricului literar), iar prefata si notele — lui Ion Pop.
Volumul al cincilea, care cuprinde intervalul
1990-1992, constituie subiectul primei parti a
comentariului de fata.

Profesorul clujean a plecat din tard, pentru a se
stabili 1n orasul de pe malul Rinului, In momentul in
care centrele universitare se confruntau cu probleme
importante, atat la lasi, cat si la Cluj si citez un pasaj
mai lung pentru a fi scutit de comentarii: ,,Telefon de
la Tasi, decanul I[rimia], pentru comisia disciplinara
in chestia Mihai Dragan, unde sunt presedinte, numit
de Minister. Foarte incomodat de toatd problema, i
propun in cele din urma sa fac un drum la Iasi in ziua
de dupa proximul Consiliu de la uniune, cu avionul,
din Bucuresti, urmand ca ei sa intruneasca atunci si
consiliul facultitii ad-hoc. In prealabil, si fac un
referat provizoriu. Propun o solutie de compromis
(argumentele din dosar nu-s chiar concludente, dar
datd fiind ostilitatea fatisa si agresiva a studentilor):
sa 1 se dea lui Dr. norma de cercetare, un an-doi,
evitandu-se contactul lui cu studentii, de la catedra.
Nu pot sd propun scoaterea lui din invatdmant, chiar
acceptdnd cd acuzele de «imoralitate» ar fi
intemeiate, desi, deocamdatd nu se dau — in dosar —
decat declaratii ale unor foste studente, cu evidente
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ranchiune, si fara dovezi peremptorii// Se discuta, la
Facultate, si noul proiect de plan de invatamant.
Pedagogii, abuzivi, vor sd acapareze noi cursuri etc.,
desi totul la ei nu e decat vorbarie goald. Idem, fostii
membri ai catedrei de Socialism, acum «filosofi»,
propun diverse cursuri speciale, care mai de care mai
sofisticate, a caror realitate mi se pare cu totul
indoielnica, deoarece pana mai ieri singura lor
specialitate erau discursurile lui Ceausescu...” (p. 24-
25).

Daca pe Mircea Zaciu il incearcd in urbea
Bonnului nelinistitorul sentiment tulbure al cautarii
de sine, plimbarile fara tintd de pe malul Rinului il
fac s se simta intinerit. Desigur, cronicarul (literar)
ardelean, care scrie ca sd nu se inece... anii cei trecuti
si este de acord ca mdcar ca de la Ram ne tragem, ar
fi putut sustine ca de la... Rin se trage, deoarece
resimte acut aceastd descendentd: ,Filius Rheni.
Poate ca strabunicul meu, alsacianul, venea de pe
malul Rinului de jos, de vreme ce fluviul ma atrage zi
de zi, magnetic, pe malurile lui. O binefacatoare
pace; poate o voce din ancestralitate” (p. 163). Numai
ca visele din tara rinlenilor il aduc tot in Tara
Ardealului, la asezarea de pe Somes, chiar daca nu fi
este dor de cei ramasi acolo, deoarece nici ei nu il
doresc ,,acasd”. In visele urate, repetate, percepute a
fi drept semnale de ,,dincolo”, instrdinatul critic se
revede laolaltd cu parintii ori in casa de la Cluj, care
ii apare dezafectata si de unde cel supus cosmarului
incearca sa scoatd ultimele lucruri pe care ar dori sa
le pastreze. Visele cu premonitii thanatice 1i arata clar
ca se afla mereu in pierdere si il determind sa
priveascd plin de scepticism viitorul. Ba unul dintre
ele are un caracter general si nu poate fi decat
ingrijorator pentru cititorii jurnalului: ,,Vis. Europa
ocupata de Arabi. Islamul triumfa, la Koln ei vor sa
zideasca o moschee in fata Domului, la fel de uriasa”
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(p. 144).

Diaristul isi repetd o reflectie in chip de terapie
morald gasitd in cartea Temps voulu, a lui Yves
Navarre: ,,Istoria, chiar daca e sdngeroasa, chiar daca
e atat de tragicd, poate fi mai putin serioasa decéat se
crede. Si mica istorie a fiecaruia, de asemenea” (p.
89). Cred ca Mircea Zaciu si-ar fi putut oricand Insusi
ca deviza raspunsul dat de St. John Perse unui ofiter
american de la serviciul de imigrare, care-i cerea, in
1940, sa-si decline identitatea, numele, prenumele,
domiciliul si profesia: ,,Eu locuiesc in numele meu,
sunt de limba mea, nu am alta adevarata patrie decat
cea a ideilor mele, si nu ma regdsesc cu adevarat
decat in familiile de spirit pe care le-am ales” (p.
261). Crizele de adaptare 1i provoaca diaristului
dificultati in a gasi un ritm existential si in a se
obignui cu gandul ca este un om terminat.

As compara revenirile temporare in tard ale lui
Mircea Zaciu (din cauza injustelor probleme avute in
legaturd cu Incercarea de pastrare a casei), la o
realitate modificatd in absenta lui cu ceea ce i s-a
intaimplat unui om al spatiului: ,,Astronautul
Krikoliov va ateriza pe 23 martie crt., dupa un zbor in
cosmos de aproape un an. A fost lansat in univers in
mai ’91 si se intoarce intr-o alta lume: URSS nu mai
exista, Gorbaciov a fost inlocuit de Eltin, «tara» lui e
acum un mozaic de state ce se tin intr-un fir de ata,
armata e in descompunere, guvernul rus nu mai vrea
sd arunce banii pe finantarea zborurilor cosmice, cele
o mie de ruble cat primeste un cosmonaut salariu nu
mai ajung sotiei si copiilor lui K. sd traiasca etc. etc.
Subiect pentru un film. O absentd din lume, o
intoarcere in altd realitate, vazutd cu ce ochi?” (p.
324). Intors in spatiul romanesc halucinant al acelor
ani, expatriatului i se face imediat un explicabil dor
cumplit de Germania si de ai sai.

Situatia lui Mircea Zaciu mi se pare a fi
asemanatoare cu a lui Julien Green, ale carui pagini
de jurnal le citeste si le comenteaza la o anumita data
a consemndrilor. Parasirea Frantei si stabilirea in
SUA era resimtitd de Green drept un exil. El ofta
dupd Parisul iubit si dupd locuinta parasita, despre
care nu stia ce se va alege (era In plin razboi
mondial), dar o va regdsi intactd la revenirea pe
batranul continent. Si diaristul roman 1si va regasi
intacta locuinta, dar o va pierde In urma unui proces
de uzura, in care nici presupusa interventie a
presedintelui 1n exercitiu al tarii nu a putut rezolva
nimic (,,Iliescu invarte de zor limba de lemn ca o
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bucatareasd ce mestecad magiunul, grijulie sa nu se
opreascd, sa nu se prinda pruna de fundul ceaunului.
Fireste cd nu spune nimic, ori spune prostii,
banalitati, lozinci, dar pare eficient fiindca transmite
privitorului imaginea «bunului activisty” — p. 417).
Referitor la capitala Frantei, Mircea Zaciu doreste
cateodata cu adevarat sa meargd acolo, se vede aievea
sosind in Gara de Nord, dar nu mai are dezinvoltura
si puterea de iluzionare de odinioard pentru a lua in
piept Orasul, chiar daca nu 1n felul lui Rastignac. Este
de retinut o marturisire: ,,Parisul il iubesc cum as iubi
0 actritd inaccesibild o vedetdi de cinema. Te
indragostesti de o umbra, de o aparitie, o fantasma.
Amorul meu pentru Kéln e fizic, carnal, senzual” (p.
275-276). Expatriatului nostru 1i vine sa scrie ceva in
genul ,,Colonia, mon amour”, in care sa rememoreze
anii petrecuti altadata la Koln, dar crede nu are niciun
rost sd incerce sa convingd pe cineva de impresiile si
de sentimentele sale. Mircea Zaciu simte ca
reitereaza, intr-un fel, destinul lui Robinson Crusoe si
consemneaza aceastd impresie prin doud pasaje:
,,Atmosfera incarcatd. Tot mai amarat si ma intreb
dacd n-as face mai bine sd ma intorc la Cluj, sd-mi
reiau viata de Robinson” (p. 261); ,,Robinson, asta
sunt. Si ¢ de meditat daca eroul lui Defoe vroia cu
adevdrat sd iasa din starea (conditia) lui...” (p. 417).
Situatia 1n care apare fatd de fostii sai prieteni
clujeni, pe care 1i acuza de indiferentd si de
ingratitudine, i se pare lui Mircea Zaciu a fi tradusa
printr-un citat din scrierile lui Jules Renard:
»Prietenii pe care-i iubesti mult si la care nu te
gandesti niciodata” (p. 92). Cred ca celebrul vers al
lui Rutebeuf ,,Ce s-a intdmplat cu prietenii mei?” ar
putea sd-i ritmeze melancolizarea si litania n privinta
deteriorarii vechilor relatii prietenesti. Diaristul este
convins cd o afirmatie precum ,,Ma atagsez de oameni
mult mai usor decat ma despart” functioneaza in
privinta sa tocmai la modul invers, iar concluzia nu
poate fi decat una amara: ,,Romanii nu merita sa te
omori dupa ei” (p. 330). Mereu i se pare ci este ocolit
sau izolat, stdnd 1n asteptarea de scrisori si de apeluri
telefonice, pe care ar vrea sa le primeasca zilnic. Dar
cel care a scris cartea Lancea lui Ahile ignora faptul
ca si ceilalti ar fi putut sa aiba probleme, poate la fel
de mari ca ale lui, in perioada tulbure a acelor ani.
Criticul se intreaba dacd mai are vreun rost sa
scrie in revistele din tard, deoarece nutreste temerea
de a nu gési tonul potrivit, de a nu cadea in ridicol.
Dupa ruperea puntilor de legétura, firele firave care il
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tin In contact cu tara (scrisorile, radioul, apelurile
telefonice) nu 1i sunt suficiente, nu pot suplini intensa
vietuire dureroasi de acolo. In plus, intri in panici in
momentul cand doreste sd scrie din nou despre un
autor sau despre o carte si 1si dd seama ca nu are la
indemand vechiul text. Nu 1i vine sd mai redacteze
nimic fard presiunea externd, amicald, desi s-a
dezobisnuit sa scrie ritmic s§i la ,,comanda”. Si
altadata scria silit, abia in ultima clipa, sub presiunea
termenelor ce nu mai sufereau amanare, iar in noile
conditii, impuse de starea pecuniara precara, se vede
obligat sd procedeze asemanator. Ceea ce nu il
impiedicd acum sa fie incercat de emotiile unui
debutant cand asteaptd sa apard o revistd unde i s-a
publicat ceva. Revenit temporar in tard, ii este cu
neputinta sa regaseasca ritmul normal de redactare a
notelor zilnice si, din pricina reludrii lucrului la
coordonarea Dictionarului scriitorilor romdni,
neglijeazd total scrisul cronicilor pentru postul de
radio Europa libera.

M-as fi asteptat ca, dupa ce a facut o revizuire
finald a textului, Radu Zaciu sau Ion Pop sa fi dat
vreo explicatie in legatura cu o nefireascad oranduire a
catorva pagini de jurnal, care, desigur, nu li se poate
imputa lor. Astfel, inainte de cronologia logicd a celui
de al doilea an, care incepe cu ,,14 ianuarie 19917,
exista opt pagini de insemnari ,,Bonn, februarie” care
sunt reluate, practic neschimbate, in patru locuri. Un
paragraf de la pagina 32 este repetat in ziua de 5
februarie (p. 64), iar un altul, In dreptul zilei de 7
februarie (p. 66). De asemenea, aproape trei pagini
(pp. 33-35), ce reprezintd copierea unei scrisori
primite de la Ion Negoitescu (o importantd
marturisire de credinta, prilej pentru Mircea Zaciu de
a constata cd nimeni nu se gandeste decat la el
insusi), sunt reluate pe 8 februarie (pp. 67—68). Daca
aceste trei reludri mi se par explicabile pentru
intervalul mensual respectiv, de neinteles este
reluarea unui paragraf de aproape doua pagini (p. 33-
35) la data de 15 octombrie a aceluiasi an (p. 272-
273).

Traducerile a numeroase citate pe care le da
diaristul indeosebi din limba franceza sunt impecabil
realizate de Ton Pop (nici nu s-ar fi putut altfel), in
schimb, nu cred ca era necesara talmacirea unor
cuvinte care sunt iIndeobste cunoscute oricarui posibil
cititor al jurnalului. Trebuie sd-i respectam lui Ion
Pop consecventa de a traduce toate cuvintele straine
oriunde le-ar intdlni in cuprinsul jurnalului, mai ales
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din limba germana (desi cam toti stim, de exemplu,
ce Inseamna ,,Weltanschauung”), dar unele mi se par
superflue: ,,ni vu, ni connu”; ,,a tout prix”, ,,coming
out”, ,,sursis”, ,,non-lieu”, ,,cesser le feu”, ,,sine die”,
,malaise”, ,,mutatis mutandis”, ,,dolce far niente”, ,,A
bas Iliescu! C’est la méme chose” (chiar ca este
acelasi lucru!). Aceste traduceri sunt binevenite
indeosebi pentru unii cititori de carti din colectia
»Biblioteca pentru toti”, pe care, aflim, a
subventionat-o 1n acea perioada grea pentru cultura
noastra un fost prim-ministru: ,,Zigu imi povestise la
Bucuresti o scena la primul ministru, cand el si
Dinescu s-au dus sd-i ceard o subventie pentru
Uniune. Stolojan — Frankenstein e cu totul aut in
literatura si oarecum fastacit le-a marturisit ca de ani
nu putuse citi vreo carte, dar ca inainte era un asiduu
cititor al «Bibliotecii pentru toti» (drept pentru care
(sic!) a si dat pe loc o subventie colectiei!); apoi, cu
aerul cel mai «cunoscator» In materie i-a intrebat
degajat: «Si ce mai face A. Toma?»” (p. 434). Din
fericire, nu mai face nimic...

in privinta notelor de subsol, trebuie si
consemnez o inadvertentd (Rosa del Conte nu s-a
nascut in 1904, ci in 1907) si o omitere (anul mortii
lui Sami Damian — 2012). Mai existd o eroare de
apreciere a varstei, facutd de Mircea Zaciu insusi,
care, pe 15 octombrie 1992, nota: ,,Azi, bietul S[ilviu
Curticeanu] implineste 60 de ani si Ina are vorbitor
aprobat special, i-am promis sa trec dupa masa s-o
vad, insistd sd ne vedem si sa se mai sfatuiasca, zicea,
cu mine” (p. 428). Intr-adeviar, fostul sef al
cancelariei prezidentiale a lui Nicolae Ceausescu
avea aniversarea 1n acea zi, dar urma sa implineasca
60 de ani in anul urmator.

Dar, desigur, micile observatii emise mai sus nu
afecteaza cu nimic aprecierea generosului efort depus
din partea celor care au facut posibild aparitia
volumului de fatd. Paginile de jurnal ale lui Mircea
Zaciu scrise intre anii 1990 si 1992 consemneaza
starile inconfortabile ale unui profund spirit instrainat
si agitat, ce se simte cuprins de senzatia de boala si de
»moarte respiratd”. Omniprezenta unui gol afectiv,
care nu se lasa analizat si exprimat In intregime, il
devora pe diarist ca un cancer. Ultimul paragraf al
cartii contine intrebarea ,,Poate 1993 va fi mai bun?”
(p. 476). Cred ca nu, dar vom vedea, deoarece inca nu
am citit continuarea, pentru anii 1993 si 1994.
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iN DIALOG CU REGIZORUL
$1 SCRIITORUL VIRGIL TANASE

Dana Raluca SCHIPOR

Stabilindu-se in Franta incad de la inceputul
lui 1977 Virgil Tanase, prozator, dramaturg,
traducator si nu in ultimul rand om de teatru,
revine astazi in atentia publicului intr-un volum
remarcabil aparut anul trecut la Editura Junimea
din Iasi. Intr-o formula deschisa, volumul Asa a
fost sd fie... ramane o remarcabila, vie si totodata
supla punere in dialog sub atenta ingrijre a
doamnei profesor universitar, traducétor si
publicist iesean, Simona Modreanu.

Cu un destin marcat, ca a multora din generatia
domniei sale, de presiunile si nelegiurile unui
sistem care a reusit sd 1si condamne
intelectualitatea nu doar reducand-o la tacere, ci
chiar risipind-o pe marile santiere, la munca
silnica ori ca in cazurile 1n care vocile revoltei s-
au dovedit prea clototitoare, pur si simplu
dezicandu-se de ea, Virgil Tanase se vede nevoit
spre sfarsitul anilor ‘70 sd pardseasca definitiv
Romania dupa ce trecuse la randul sdu prin
procesul de ,reeducare” de la Combinatul
Siderurgic din Galati, mutdndu-se definitiv la
Paris. Publicand aici pentru prima datd romanul
Portrait d’homme a la faux dans un paysage
marin in 1976, roman interzis in tara si oprit de
cenzura comunistd, autorul duce la bun sfarsit
primul act de revoltd impotriva anomaliilor din
tard pe care il dubleazd ulterior prin atacurile
repetate din presa, si Incepe totodata o carierd de
scriitor care avea curand sa 1i aduca recunoasterea
meritatd. Plecarea sa In Franta pusd in aceeasi
masurd si sub semnul formarii intelectuale la
scoala celebrului ganditor Roland Barthes repune
intr-o directie castigatoare destinul scriitorului gi a
omului de teatru de mai tarziu.

Exilul ca experienta fondatoare pentru multi
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dintre intelectualii roman ramane astfel un
moment de rascruce, o realitate n care se
dizolva identitdti si se (re)formeaza
destine.  Instriinarea si  ruperea,
readaptarea lingvistica, cautarea si
aclimatizarea limbii in care se gandeste si

a limbii In care se scrie, cdutarea unor
resurse si strategii de adaptare pe piata
editoriala strdina, intretinerea permanenta

a unui raport de finete dintre identitatea
proprie si identitatea castigatd sau dobandita, in
general, sunt cateva dintre problematicile care
strabat in tensiune dialogul firesc, de inalta
tinutd intelectuald a celor doi interlocutori. De
aici, imaginea unui destin se deschide de la sine
propunandu-si sa scoatd la lumind nu atat pe
autorul, cat pe omul din spatele cartii ori, dupa
caz, dindaratul cortinei.

Necesitatea intoarcerii la obarsie devine
astfel punctul oricdrui inceput, sub farmecul
careia volumul gaseste energia potrivitd initierii
spre dialog. Redimensionat ca un spatiu de o
semnificativa valoare existentiald, Galatiul
copildriei retraseaza in imaginarul scriitorului
locurile unei copilarii reduse la cateva toposuri
primordiale, ,,addnci si misterioase”, ca beciul
ori podul, la care treptat, odata ce spatiul urban
se deschide pentru copilul de atunci, se adauga
cateva trasee preferate ca drumul spre piata ori
cinematograf. Dar casa inconjurata de liliac si
nuci rdmane adevaratul loc central in imaginarul
scriitorului de mai tarziu, centru al lumii,
despartire de care leagd scriitorul adevaratul
inceput al ,,exilului” (cuvant atat de dispretuit de
autor) sau. ,,N-as putea spune ca orasul acesta,
cat si cum e el, (astazi diferit de cel al copilariri
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mele) m-a cladit. Mai degraba, eu l-am facut sa
fie asa cum apare el, uneori, In ce-am scris si
poate, daca voi fi fost vrednic, si in inchipuirea
celor care nu vor fi vdzut niciodata...”,
marturiseste autorul la un moment dat, addugand
incd un punct pe harta lumii imaginare a
locurilor care nu mai pot fi uitate, retrasand de
data aceata coordonatele spatiale ale unui Galati
imaginar, de vizitat cu ochii mintii si deschis de
Dunare catre ,,batdile lumii necunoscute”.

Respingerea ideii de exil asupra careia
scriitorul revine in repretate randuri, dizolvarea
dorului ori a melancoliei in altceva devine forma
de supravietuire a scriitorului, devenita conditia
insasi a vietii sale, o forma privilegiata de a fi si
de a trai. ,,Sunt ce-am trdit si ce-am triit ¢ in
mine, uitatele si neuitatele. [...] Duc ce-am trait
cu mine, ca melcul, si-i destul s& ma retrag in
cochilie ca s ma trezesc intr-o tard unicad si
minunata, mai ales c-aici ma aflu la o masa (,,a
umbrelor” ar spune Teodoreanu) la al carei
celélalt capat stau, chiar daca nu-i aud vorbind,
cei care, din cer, ospetesc cu mine.” Si orice
experientd, inclusiv experienta lecturii,
manifesta astfel pentru scriitor In general acea
dizolvare organica ce 1l intregeste. Pus 1n situatia
de a explica astfel intimitatea afectiv-
intelectuald marturisitd fatd de scriitorii si
ganditorii in a caror lecturd se formeazad in
imprejurdrile primelor contacte intelectuale
fundamentale (Bahtin, Barthes, Huizinga,
Callois sunt cétiva dintre cei pe care autorul i
aminteste), autorul descrie experienta lecturii ca
0 experinetd intima, resorbita, devenitd astfel
,,propria carne” a existentei.

Lucrurile nu se leagd mai putin de conceptia
congenitald a scriitorului onirist pentru care
experienta lumii concrete devine relevanta doar
prin prisma unei anume realitdfi launtrice a
fapturii. Congenital legat de grupul oniristilor
romani format in jurul nucleului constituit de
Leonid Dimov si Dumitru Tepeneag la mijlocul
anilor ‘60, Virgil Tanase se alaturd celorlalti
scriitori — Emil Brumaru, Vintila Ivdnceanu,
Virgil Mazilescu etc. — ce constituie in jurul ideii
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de realitate adanca, interioard, ce scapa de regula
ratiunii, un crez literar-artistic puternic.
Literatura ori arta nu devine altceva, are sa
afirme insusi autorul raspunzand unei provocari
lansate la un moment dat de distinsul moderator
Simona Modreanu, decat forma de iluminare,
mijloc intermediar ,,de a descoperi aceasta
lumina care este in fiecare dintre cititorii nostri,
care ¢ a lui: noi nu i-o dam, nu facem decat sa-i
curatim ochiul lduntric”. Pus astfel in situatia de
a cuprinde sub umbrela unei singure sintagme, a
unui singur concept intreaga naturd a operei
sale, nuantdnd aici principalele directii atent si
foarte exact incadrate de interlocutorul sau
(amintesc printre altele de poetica non-realista,
refuzul ,,utilitarului” 1n artd, sintaxa amplificata
simfonic, tehnica poematizarii titlurilor,
inventivitatea lingvistica, plasticitatea si precizia
limbii etc.), autorul recurge astfel la expresia
,metaforei narative” singura in masurd sa
incapsuleze conceptia literara a scriitorului
caruia eticheta ,,scriitorului elistist” i-a fost
atribuitd nu in putine randuri.

Fugind de teoretizdrile sterile ori prea
stramte care, spune autorul, ar trebui sa ramana
preocuparea cu preponderentd a universitarilor
si a criticilor, scriitorul atinge in acest dialog
intotdeauna prea suplu pentru a cadea in
conformisme de orice fel, problematici care in
aceeasi masurd nici nu pot sd ocoleascid pe
scriitorul romén de limba franceza in cele mai
multe cazuri, ramas in Franta de patruzei si mai
bine de ani. Din experienta de traducator a chiar
operelor sale, Virgil Ténase isi formuleaza astfel
propria conceptie asupra limbii si a actului de
traducere in genere, vazut ca un ,,mecanism
teatral” In care se investeste intreaga energie a
celui care intrd in pielea ,,personajului” si
trdieste tensiunea lingvistica de pe o pozitie
alternativa. Volumul oferd de altfel cu diverse
prilejuri pagini interesante care reconditioneaza
pozitia traducatorului si implicit a scriitorului
bilingv. Ocazia rafinatului dialog se datoreaza
cu sigurantd ambilor interlocutori, acoperind
astfel o datd pozitia scriitorului in doud limbi, iar
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a doua oara pe cea a traducatorului de prestigiu,
caruia i se datoreazd traduceri din franceza in
roménd, dar si invers, din Matei Cilinescu,
Basarab Nicolescu, Jean-Jacques Nattiez ori
Helene Cardona. Esalonarea aceasta intre limba
gandirii si limba creatiei ce preocupd pe
initiatorul conversatiei isi afld astfel ecoul in
certitudinea cu care autorul gaseste ca fiecare
limba isi are, pand la urma, geniul propriu. ,,0
traducere buna este o pastisd” afirma scriitorul
intr-o conceptie indrazneatd in stare sd nu mai
distinga neaparat, in final, pozitia traducatorului
de cea a scriitorului, pentru a oferi mai degraba
o perspectiva a vocilor auctoriale intrepatrunse.
Tot conditia scriitorului o releva autorul atunci
cand, intrebat de cele cateva biografii de care s-a
ocupat de-a lungul activitatii sale (Camus,
Dostoievski, Saint-Exupéry ori Sfantul Francisc),
explicd acest sector al preocupdrilor sale nu
exclusiv prin prisma afilierilor intelectual-
afective, ci si prin prisma faptului cd biografia
ramane, in final, tot o forma de fictiune. Doar ca
in spatele acestei fictiuni, ca si in literatura in
general, singurul lucru care supravietuieste si
conteaza In cele din urma ramane de fiecare data
omul: ,,Singurul lucru care conteaza in artd este
omul, mai bine spus destinul sdu, miracolul prin
care 0o seama de intdmplari banale, stupide,
vulgare, etc. ajung ca constituie un destin — ca si
cum, spuneam undeva, o lumina s-ar aprinde ntr-
un vas cu incrustatii de sticla, un Gallé sau un
Daum, mpreunand intr-o strdlucire unica toate
elementele care alcatuiesc o existenta si care, din
exterior, nu pot fi luminate decat succesiv, partial,
pe buciti. [...] Biografia nu e altceva decat un
roman ale carui episoade au fost deja scrise”.
Deschiderea spre literatura, dublata totodata
de pasiunea si renumele pe care Virgil Téanase il
castigd in lumea teatrului ca regizor conduce
mai departe dialogul inspre aceastd zona de
interferenta a artelor, perspectiva asupra careia
autorul revine 1n cateva randuri. Declarand la un
moment dat scrisul ca meserie aleasa, scriitorul
realizeazd abia mai tarziu trecerea spre
dramaturgie spre folosul careia gaseste Insasi
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formarea sa initiald. ,,Simtul replicii”, are sa
declare la un moment dat acesta in binevenita
provocare a partenerului de dialog, devine in
dramaturgie o incununare a muncii de scriitor de
romane, in vreme ce teatrul dozeaza scriitorului
tentatia textualitdtii, aceastd uitare in mirajul
formei si al cuvantului. De vreme ce jurnalismul
— 0 altd zond de confluenta a activitatilor sale —
tine scriitorului permanent condeiul In maéna,
deprinzandu-1 cu tehnici si strategii literare, de
ce nu, teatrul abia este cel care practic reapropie
scriitorul de inima pulsanda a materiei sale, cu
alte cuvinte, de viata. Poate tocmai aici ideea se
lumineazd mai frumos ca oriddnd in chiar
curgerea fireascd si naturalda a dialogului:
,,Faptul de a lucra cu... nu stiu cum sa-i spun!, cu
carnea vie a duhului m-a ferit, ca scriitor, sa cad
in ,literaritate”, in focurile formale foarte la
moda de cand arta si-a pierdut substanta care
este omul, omul adevarat, omul simplu, cel care
nu citeste, ascultd muzicad proasta si se
plictiseste cand isi duce copilul la pinacoteca,
dar care poseda esentialul: el traieste — si asta e
cel mai extraordinar miracol din universul cat il
cunoastem.” (s.n.)

Patrunzand cu subtilitate in intimitatea ideii,
cautand la randul sdu omul din spatele literei si
a cortinei, sondand in fapt si in cuvant, dialogul
propus cu ocazia acestui volum curge firesc,
intr-un admirabil rafinament al intrebarii subtile
si al raspunsului de substantd. Atingdnd
problemele stringente ale actualitatii, faicand un
lung si reconfortant ocol prin literatura si teatru,
punctand cu finete trari si momente, poposind
asupra chestiunilor limbii si a faptului lingvistic,
urmand destinul scriitorului ,,instrdinat” de
obarsie prin presiunea evenimentele epocilor
trecute, curgand firesc spre faptul simplu, de
viata, dialogul retraseaza destinul scriitorului
care a vazut si vede in scris nimic altceva decat
manifestarea sincera, abundentd si adancd a
vietii Insasi. Volumul 4sa a fost sd fie... propune
nu doar un dialog de cea mai 1naltd tinuta
intelectuala, ci si readuce in lumind un om de
teatru complet si un scriitor de profunzime.

COMENTARII CRITICE
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ACTUALITATEA LITERARA

BOALA - SPITAL - MECANISME
DE APARARE. VINTILA MIHAILESCU,
DESPRE REGASIREA CORPULUI
S1 FORTA SPIRITULUI

Emanuela ILIE

Dupa cum ardtam intr-un articol bipartit publicat
cu un an in urma tot in Convorbiri literarel, in
confesiunile celor care traverseaza infernul corporal
reprezentat de o maladie necrutdtoare, spitalului nu
i se conferd aproape niciodatd statutul de personaj,
fie el principal ori secundar, cu toate ca, fara
exceptie, bolnavilor li se impartaseste, intotdeauna,
o certitudine teribila. Aceea ca, daca alte forme de
terapie implicind deopotriva corpul fizic si cel
spiritual se pot desfasura si In intimitatea salvatoare,
la care fiinta poate avea acces si 1n spatiile de electie
(desigur, private), chinuitoarea luptd cu o boala
precum cancerul nu are nicio sansa de cistig atunci
cind se duce 1n afara spitalului — sau cel putin asa
sustin cadrele medicale competente oncologic. In
blocurile ATI, in silile de interventie, chimioterapie,
radioterapie s.a.m.d., corpul bolnav este supus la tot
felul de probe de andurantd, la capatul cirora poate
cistiga (sau macar sperd sa cistige) macar citeva
luni, daca nu cumva, in cazurile cele mai fericite, o
viata.

Pind sd fie insd recunoscut drept spatiu al
vindecarii, spitalul — cel putin spitalul din Romania
— este perceput frecvent drept locul degradarii
biologice, al umilintei sociale, al injosirii
psihologice si, la limita, al mortii2. In cele mai multe
forme de cancer narratives, incéperile spitalicesti
prin care sunt nevoiti sa treacd atit bolnavii, cit si
apartinatorii lor le apar acestora ca niste spatii ale
dezumanizarii si decaderii mizere in fiziologicul pur
sau chiar ca terenuri pe care se desfasoard o
vinatoare cruda, in care oamenii joacd ambele roluri
(si de prada, si de vinat).? Asa incit, cu toate cd
ritmurile (pe)trecerii intr-o altd ordine existentiala
sunt Intotdeauna interiorizate, la rigoare se poate
afirma cd@ majoritatea povestilor locuirii in trupul
spitalizat devin prioritar istorii subiective ale
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incercarii disperate de supravietuire in conditiile
devastarii (nu numai) corporale. La un brat al
arcului perceptiv, spitalul promite a reprezenta
spatiul (im)posibilului miracol al vindecarii de trup,
desi uneori cu pretul mutilarii acestuia din urma.
Caz in care noua harta corporalda implica,
obligatoriu, si mutatii asociate cu imundul sau
rezidualul. Mirosul cumplit si singele de toate
culorile pe care locul amputarii il varsa in perioada
refacerii au pentru o scriitoare precum Mioara
Grigore, spre exemplu, functia de purificare nu
numai a fiintei individuale, ci si a universului intreg,
saturat de un rau etern: ,,(...) ma uitam sa vad sinul,
dar nu mai era. Era insd o taieturd imensa, iar in
locul sinului o pompa si niste fire lungi, prin care
trecea singe rosu, negru, verzui, de toate culorile si
parcd din toate timpurile”®. Scend propice unor
asemenea revelatii intunecate avind drept actor
trupul mutilat, spitalul este echivalat, la celdlalt brag
al esichierului perceptiv, fie cu locul mortii
colective, fie cu ladul insusi, dupa cum si-l
reprezintd, intre altii, Camelia Raileanu: ,,Acum, la
« control », nu mai stau in rezerva de lux, ci intr-un
salon pe care medicii il numesc de serviciu. Eu il
numesc spontan si amar groapa colectiva. Cu tot cu
insotitori suntem 20 de oameni $i 6 paturi.
Caloriferele masive, sovietice, duduie. Mirosul imi
aminteste de Ciuma lui Camus. (...) M-am intors in
Tad™s.

Fara nicio indoiala, indiferent de nuanta in care
ele sunt realizate, acest tip de schite topografice iau
in calcul valentele de kairos ale spitalului. Autorii
lor evitd totusi aproape mereu ocazia de a zdbovi
asupra descrierii mediului in care limitele
suportabilitatii — deopotriva fizice si psihice — le
sunt mereu chestionate cu o duritate iesitd din
comun, preferind cel mult referiri razlete la cercurile
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exterioare ale reprezentarii infernale. Din aceasta
perspectivd, o carte despre vindecare precum aceea
a lui Vintila Mihailescu, intitulata chiar /n cdutarea
corpului regasit. O ego-analiza a spitalului (Editura
Polirom, Iasi, 2019), constituie o exceptie, invitind
cititorii la de-tabuizarea, intr-o materie scripturala
cu totul speciala, a unei teme ce da fiori reci nu
numai celor bintuiti, vorba stralucitului antropolog,
de ,,aprehensiunea neantului”. O de-tabuizare ce ia,
in acest caz particular, forma unui discurs absolut
cuceritor, nu numai prin stil, ci si prin capacitatea
unica de a Tmbina onestitatea confesiunii atagante cu
savoarea reconstituirii aproape documentare si
eleganta demonstratiei simili-stiintifice. Pentru ca,
spre deosebire de autorii altor texte dureros de vii
nascute in momente de crizd corporald si
psihologica fard precedent, Vintila Mihdilescu
beneficiaza atit de sansa intelegerii propriilor
mecanisme de aparare, cit si de sansa capitalizarii
lor intr-o forma de discurs aseménatoare unei pinze
de paianjen: ,,Eu mi-am permis sa «incapsulez» tot
acest nucleu emotional in pinza de paianjen a
«intelectualizarii», acel «inteligenty mecanism de
aparare descris mai ales de Anna Freud (...). Pe
scurt, sd «exorcizez» emotia printr-un discurs
«intelectual » (adica rational) despre ce se intimpla,
ce mi se intimpla «cu adevarat»”.

Si, intr-adevar, in ciuda combustiei emotionale
inerente unui asemenea text — repet, (sfigietor de)
viu —, nu poti sa nu observi faptul cd, in situatia
acestei in-chipuiri care ar putea fi foarte usor inclusa
in categoria asa-numitelor cancer narratives,
palierul ego-analitic, de fapt confesiv, este serios
concurat de cel intelectual/ rational. De acesta din
urma tine in special observarea foarte atenta,
inregistrarea fidela si analiza minutioasa, din diverse
perspective (psihologica, antropologica, etnologica,
filosoficad, metafizicd etc.), nu atit a
evenimentialului, cit a ecourilor factualului corpo-
medical in tot ceea ce tine de intimitatea bolnavului
si relatia lui cu propriul corp — initial pierdut, caci
transfigurat prin boald si imputinat din cauza
variilor forme de terapie alopata, ulterior regasit,
botezat cu umor Gaspar si, bineinteles, re-iubit.

Cea mai mare parte a cartii este totusi conceputa
si livratd in forma de ego-analiza a spitalului ca
spatiu esential supravietuirii si metamorfozei
interioare. ,,Despre o cdutare a corpului nebanuit va
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fi vorba, de fapt, in cele ce urmeaza. O cdutare care
nu ar fi fost posibila fara aceasta stranie experienta
de pierdere si regasire pe care ti-o da Spitalul”, ne
avertizeaza de la inceput ego-analistul. Nucleele de
sens ale ultimul sau op antum sunt de altfel
articulate in jurul intregii lumi, atent segmentate, a
spitalului, unde se poate/ trebuie locuit simultan
privat si public, intim-revelator §i social-expus, cu
scopul intotdeauna declarat al vindecarii
multistadiale. Fiecdrui stadiu al vindecarii i
corespunde, desigur, o altd perceptic a lumii
spitalicesti. Daca, la prima intrare a bolnavului in
cladirea impunatoare, spitalul ii apare ca o imagine,
la scard micd, a intregii Romaénii (,,Spitalul meu
aratd ca Romaénia: plin de contraste, de tristete si de
miracole... Spitalul reflectd societatea™), foarte
repede el se dovedeste un adevarat spatiu
concentrationar, total, interpretat via Goffman.
Demonstratia, desi extinsd, meritd reprodusd in
intregime: ,intr-adevir, spitalul reflectd societatea,
este societatea in mic, §i este greu sa-1 intelegi in
intimitatea functionarii sale — si deci a experientei
tale spitalicesti — dacd nu faci un minim du-te vino
intre societatea in care traiesti, sistemul sanitar
caruia trebuie sa i te supui, chiar dacd nu stii mai
nimic despre modul sdu concret de functionare, si
spitalul in care ai ajuns, uneori din intimplare. Dar
existd cel putin o diferentd fundamentald intre un
simplu membru al societdtii si unul «spitalizaty:
spitalul este un spatiu concentrationar. Desigur, in
principiu, el este cel mai «hospitalier» spatiu
concentrationar — dar chiar si asa «cu chip umany»
cum o fi el, tot pastreaza ansamblul caracteristicilor
unei «institutii total e» in acceptiunea lui Goffman:
«O Iinstitutie ,,totald” poate fi definitd drept un loc
unde isi desfasoard activitatea un numar mare de
indivizi cu statut similar, despartiti de restul
societatii pentru o perioada de timp apreciabila, si
care duc Impreund o viatd strict delimitata,
reglementata oficial de institutii». Mai concret:
odata ajuns in spital, te Tmbraci cum ti se spune,
maninci ce ti se spune, te asezi unde ti se spune, faci
ce ti se spune si iesi daci si cind ti se spune. In uni-
versul Spitalului nu existé piua! A fost lucrul cu care
mi-a fost cel mai greu sd ma impac. Drept care am
cautat tot timpul cite o «piua», oricit de fantasmati-
ca ar fi fost ea... 7.

Evident, ca intr-un veritabil spatiu concen-
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trationar, si in spital fiinta isi vede amenintata, odata
cu identitatea corporald/ materiald, si identitatea
sociald sau spirituald (ne amintim, cei trei piloni
identitari, dupa Alex Muchielli). Desi 1l cunoaste —
sau, mai precis, invata sa il cunoasca — inclusiv prin
ochii celorlalti (in primul rind, ai extraordinarei sale
sotii, Ana, care se interneaza aldturi de Vintila si
traverseaza acelasi infern locativ, apoi ai doctorilor,
ai asistentelor, ai infirmierelor s.a.m.d.), si ajunge sa
si-l asume, profesorul de antropologie stie ca,
inevitabil, orice locuire in trupul spitalizat ajunge sa
fie trditd ca o aventurd eroicd — eroismul
conventional fiind, aici, inlocuit cu incercarea
disperatd de conservare a demnitatii umane intr-un
corp fatalmente imputinat, ce ascunde o interioritate
iremediabil ranita: ,, Cum mai poti, cit mai poti fi tu
insuti intr-un corp care nu este, nu mai este el
insusi? E mai bine sa nu afli niciodata! Spitalul te
obligd insd sa traiesti si sd constientizezi aceastd
experientd a «imputinarii» in asteptarea angoasanta
a momentului in care iti vei fi atins limitele. Da,
Spitalul te umileste In masura in care 1i dezvaluie
corpul intr-un mod mult mai apropiat de « natural »
decit ti-ai fi imaginat vreodatd si decit esti pregatit
s accepti. De fapt, nu vei accepta niciodata si te vei
lupta pina in ultima clipd pentru a-{i (re)face o
poveste a demnitatii in fata mortii”.

Dupda cum am mai aratat in studiul mentionat
supra, aceastd chestionare funciarmente tragica a
propriei identitati de cdtre bolnavul ce nu se mai
recunoagte, dar si tentativele sale, niciodata
abandonate, de a gasi cele mai eficiente terapii
interioare tin de genul proxim al reprezentarii
cancerale. Pe linga scrisul in sine — inteles, ca la
Gheorghe Craciun, drept o forma aparte de pact
somatografic —, solutiile de supravietuire spirituala
invocate frecvent sunt iubirea (cazul Chris Simion-
Mercurian), credinta (Mioara Grigore) si adincirea
in cultura (Camelia Raileanu). Dincolo de stilul
inconfundabil, diferenta specificd in cazul texului
scris de Vintila Mihailescu vizeaza si reflectia
nuantatd pe marginea altor strategii de supravietuire,
posibile in noul mod de locuire la care il obliga
spitalizarea. Relatia directa Boala — spital —
mecanisme de apdrare este tematizatd intr-un
capitol deosebit de consistent, in care, printre altele,
antropologul gloseaza, sclipitor, pe marginea
compulsiei la somn, a logo-terapiei (care poate fi
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valorificatd cu succes in curtea, cladirile si toate
interstitiile spitalului), dar mai ales a... risului
terapeutic. Oricit de improbabila pare, din afara cel
putin, intr-un asemenea context biologic, terapia
prin ris reverbereaza nostalgia eliberarii totale,
existentiale de suferintd. Deloc intimplator, ne
aminteste Vintila Mihdilescu, ea este propovaduita
de peste sapte secole, desi gelotologia este la drept
vorbind teoretizata abia de citeva decenii: ,,Simtul
umorului a fost, de fapt, principalul «mecanism de
aparare» la care am recurs — si de care am fost cit se
poate de mindru, ca sa fiu sincer: chiar cred ca mia
prins bine. Doar ca nu m-am gindit nicio clipa ca e
un «mecanism de apdrare» §i cu atit mai putin ca
trebuie sa «recurg» la el... Cind am aflat ca, pe la
1300, un anume Henri de Mondeville, profesor de
chirurgie, propovaduia o terapie prin umor, ce
consta in povestirea cit mai multor glume cu putinta
pacientului, imediat dupa ce iesea din operatie, am
devenit mai atent. Apoi, cind am aflat i cd, in 1964,
dr. William F. Fry, profesor de psihologie la
Universitatea din Stanford, a declarat risul un
subiect de studii clinice cu drepturi depline si a
inventat §i un nume pentru aceastd noud « stiinta »,
gelotologie (de la grecescul gelos, « ris »), am cazut
pe ginduri: o serie de medici, iatd, au luat umorul in
serios, iar din anii 1990 exista chiar o «terapie prin
ris»... Si uite cé eu rid doar asa, in mod hedonist si
inconstient, fira a ma gindi macar la beneficiile
«terapeutice»...”.

Probe ce valideaza importanta vitala a risului ca
mecanism de acomodare si de apdrare se pot
descoperi, nu-i vorba, si in absolut orice capitol al
cartii lui Vintila Mihdilescu. Descoperindu-le, (risti
sd) rizi cu o poftd ce aproape te face sa uiti ca
reputatul antropolog a pierdut intre timp lupta cu
maladia incoronatd de Siddhartha Mukherjee ca
Marele Impdrat al bolilor. latd doar una, pe deplin
elocventd: ,Zilele de inceput ale intrarii mele in
spital m-au confruntat din nou, intr-un mod cu totul
inedit, cu natura si mizele profunde ale simtului
umorului. Aproape inconstient (dragutul de
Freud...), am inceput sa scriu in dreapta si-n stinga
si sa raspund oricui intreba despre starea mea de
sanatate cu tot felul de mots d’esprit, glume si
snoave: am semnat Dracula sub acoperire, am
inventat un mit al singelui de fecioare caucaziene
(de ce «caucaziene», habar n-am!) de care numai eu
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POLIROM

Vintild Mihdilescu

In ciutarea
corpului regasit

O ego-analizi a spitalului

voi avea parte, am comentat in fel si chip faptul ca
in primele patru zile de spital m-am ingrasat patru
kile si am dat un anunt privind cura de ingrasare a
doctorului Vintila etc. lar cind am aflat ca leacul
miraculos cu care urma sd fiu tratat se cheama
DACOGEN, parca totul era servit: am anuntat ca
voi fi primul cetdtean romin cu certificat de ADN
dac, ca voi infiinta Partidul Adevaratilor Daci
Liberi, am propus in prag de referendum o inginerie
geneticd pe bazd de « dacogen », care sd producd
dacul monogen, adicd de un singur gen, nu femeie,
nu barbat, ci doar asa, dac, ca sa nu ne mai incurcam
cu relatiile astea ba hetero, ba homosexuale; si,
bineinteles, am asigurat pe toatd lumea cd, dacd nu
va merge cu dacogen, se mai poate incerca si cu
tracogen. Chiar si peste vreo doud luni, cind i-am
scris unui prieten cu care nu mai vorbisem de mult,
mi-am prezentat situatia in cel mai firesc mod cu
putinta: «De vreo doud luni, am tras la Grand Hotel
Spital, unde ma ingrijesc de o leucemie acutd vag
mortald, dar ingdduitoare cu cei care stiu sd se
poarte frumos cu ea — iar eu stiu!»”.

La limita, desi catalizatorul lor scriptural ramine
tot suferinta teribild a corpului, putem vedea in
splendidele in-chipuiri ale corpului recistigat ale lui
Vintila Mihailescu o pledoarie savuroasa pentru re-
descoperirea scrisului, a risului si a logoterapiei — fie
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ca mijloace esentiale de intoarcere la (prea)uman,
fie ca dovezi irefutabile ca, inclusiv atunci cind
medicina pare a capitula in fata iremediabilului,
spiritul 1si gaseste intotdeauna forta de a se replia.

Note:

1. Confesiuni din(acolo de) infernul corporal (I-1I),
publicat in Convorbiri literare, nr 11-12 (noiembrie
decembrie 2019).

2. intr-adevar, ,In Spital moartea este referinta
absoluta. Pe usa primei incaperi din Spital citesti:
«Interndri — Externari — Decese», strabati coridorul si la
capatul lui, deasupra liftului de serviciu, scrie: «Transport
bolnavi investigatii, izotopi, E.E.G., externati, decedati»;
un flyer te obligd sa-1 citesti pe toti peretii: «Pompe funebre
Km. 0 — Valericad — Asigurdm servicii funerare complete.
Recomandam act constatator, imbalsdmator, coroane».”
(Marius Chivu, cdtd realitate incape intr-un spital, inclus
in Scriitorul si trupul sdu, carte ganditd si alcatuita de
Marta Petreu, Biblioteca Apostrof, Cluj-Napoca, 2007, p.
56).

3. lata, spre ilustrare, doar perspectiva apartindtoarei
Simona Tanasescu, reprodusa intr-o confesiune din aceeasi
antologie: ,,0 armatd de femei mici si grase sau numai
mici, cumsecade, dar cu ochii lacomi §i buzunare adanci, te
ignora abrutizate sau te alungd dugmanoase, cu toate ca in
urma cu doar citeva minute le-ai dat ceva, orice, oricit —
niciodata indeajuns. Aparent pricepute — in fapt, in cel mai
bun caz, cu oarece indemandri deprinse in lunga lor
preumblare dupa prada. Victime si pradatori — spitale
mizere si speranta noastra impotriva bietei lor experiente!
Nici mila, nici respect, nici stiinta de carte. Containere cu
boli misterioase ambulante in incercarea de a le distrage
atentia de la contemplarea propriei lor suficiente criminale.
Camp insangerat de lupta inegala, in care Marele Strateg
este un nemernic sadic, uneltele lui jalnice poarta halate
albe manjite cu sange, iod si pasta de pix, iar insotitorul
este calcat in picioare sau obnubilat de spaima”(Simona
Téanasescu, Despre spitalele mele, inclus in Scriitorul i
trupul sau, ed. cit., p. 211).

4. Mioara Grigore, Cancerul, dragostea mea, Editura
Predania, Bucuresti, f.a. p. 95.

5. Camelia Raileanu, fntoarcerea din lad. Jurnal, editie
ingrijitd si cuvant inainte de Florentina Tonitd, Editura
Eikon, Bucuresti, 2018. p. 64-65. O imagine similara apare
si In cartea Mioarei Grigore: ,,Ma invitd protocolar in
cabinet. Parca m’ar fi dus intr-o camera de gazare. Nu am
aer, si frigul acela care imi devenise ca o a doua naturd ma
cuprinsese din nou cu totul” (op. cit, p. 73).
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SIMONA-GRAZIA DIMA
S1 JOCURILE
ONTOLOGIEI POEMATICE

Alexandra OLTEANU

Despre poezia Simonei-Grazia Dima am mai
scris cu prilejul ecourilor starnite de sublimul
siluetelor lirice din Pisica de lemn pictat (Editura
Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2018), o colectie de
poeme ce vadesc o surprinzdtoare intersectie
culturald, intertextuald si ludica in care virtuozitatea
meditativd si aciditatea ironiei 1isi disputd
suprematia. Poeta detine o exceptionald capacitate
de restructurare a imaginarului liric si a fortei
expresive, scontand de fiecare datd alte adancimi
imaginative, farda a cduta sa supraliciteze
imeptuozitatea formulelor la care a recurs in
creatiile anterioare. Recentul volum Havuz (Editura
Tracus Arte, Bucuresti, 2020) demonstreazad aceasta
abilitate remarcabild a Simonei-Grazia Dima de a-si
reinventa universul poetic, metamorfozandu-l si
redimensiondndu-l dupd cum 1ii dicteazd propria
viziune.

Suita de poeme din Havuz avanseaza dinspre
prozaicele ritualuri cotidiene din Pisica de lemn
pictat catre un lirism aproape incantatoriu,
pigmentat de debordantd imaginativa, de eufonii
simbolice si de gravitatea dozatd cu precizie
geometricd a parabolei. Adesea, decorul minutios
construit si fastul metaforic constrasteaza cu calmul
cadentei ideatice, amplificAndu-1. Recuzita ideatica
permite numeroaselor avataruri ale candorii sa ia
chipul naivitatii ca subterfugiu al (auto)cunoasterii.
Aceastd ingenuitate atent studiatd capata astfel o
forma intrucatva subversivd si este mandatatd sa
sustind verva imaginativa. Poeta crede in efortul
transfigurator al liricii, integrat cu suavitate si In
stranietdtile discordante ce se impun peregrinarilor
existentiale profilate in colectia de piese lirice.
Poemul ce deschide volumul si ii imprumuta numele
este ilustrativ pentru aceasta convertire a stranietatii
stridente Tn emafazd imaginativa: ,,igi iese-n drum
havuzul, la mijloc/ cu fantdna tasnitoare panad-n
cer—/ o apara-mprejur braul bazinului,/ impodobit cu
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artd. Prudent inaintezi/ spre el, caci nu-i facut din
simpla piatrd,/ ci din sculpturi inlantuite, ce parca-s
vii/ si parca te-ar chema, insd un vag pericol/
deslusesti, caci, pare-se, -ar dori/ sd te retind-n
lumea lor fara hotare” (p. 7). Tonul inclind spre o
solemnitate ritualizantd, 1n care aprinderile
imaginative ipostaziaza o capacitate admirabila de a
da corp obsesiilor idealitétii, de le inchide in versuri
eclatante strabatute de rafinamentul simplitatii, fara
a recurge la ornamentalismul unor exercitii de
virtuozitate decorativistd. Autenticitatea se afirma
ca o necesitate imponderabild, care consta in refuzul
accentelor ornante si a etalarilor metaforice, poemul
construind o spontaneitate imagisticdi aproape
sfidatoare.

Exuberanta cultural-livresca este doar sugerata,
iar sensibilitatea nu se lasd impregnatd de
deceptivitate, resimtindu-se functia cataliticd a
decorului metaforizat ce frizeaza exotismul
intelectual: ,,Pierdut in sala, sub ploaia de sabii/ a
concertului, observi/ cum ti se coaguleazd gandul,/
cristale risipite se tes incet si bland,/ pana te inteapa
cu acele de pasla, candid,/ ca un memento sa nu mai
scanteiezi/ Inspaimantat, prismatic si sd nu-ti lasi
cumva/ impletitura intreruptd, covorul uimitor,/
cand curg in ropot sabiile/ acestei muzici asupra ta,
prins/ ca-n sechestru, si totusi, nu te-ating” (p. 13).
Substratul mitic al imaginarului cultural se conjuga
cu suflul de parabola, frizand tonul declamatoriu ce
intensifica irizatiile reflexivitatii ceremonioase: ,,De
veacuri, Fat-Frumos/ ucide zmei si nu mai
ispraveste,/ poate asa e-un pic mai limpede/ aceasta
lume de care-aproape a uitat,/ iar fata imparatului,
demult eliberatd/ din copac, s-a dus, lasandu-si
diadema” (p. 15). in piesa poeticd Dragon adormit
pe comoard, aceastd suavitate a sugestiei razbate din
tonusul inauguralitatii si din candoarea unui discurs
inocent, grefat pe efervescenta baroca a cautarilor
neincetate ale semnificatiilor lantente si ale
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dezvrajirilor care prefateazd  profunzimile
melancolice: ,,dormi, biata fiard,/ cu intreaga lume
pliata-n tine si intactd, aici nu meritad/ mai nimeni sa
arati ce-ai strans,/ dormi, dormi, pentru aceia-n
stare/ sa creasca fard zgomot si sa lucreze/ campul
noaptea, in platosd” (p. 49). Subtilele modulatii
incantatorii plaseaza fondul existentei intr-un sir de
simulacre mitice, atribuind poeziei capacitatea de
validare destinala.

Intr-un poem ca Rechinii din tapiserie, aparenta
decorativa nu serveste decat ca element catalizator
al reflexelor ideii filigranate de ritualitatea
solemnizanta a contemplatiei: ,,La o privire-atenta ai
vedea/ ca nu existd loc de-odihna/ si-ai intelege
primejdiosul echilibru,/ anxietatea rechinilor
pastrati/ in tesatura inca-o clipa, numai/ prin gratia
unei ordini muzicale:/ pe datd vor inceta sa fie
simple/ imagini in tapiseria nobiliarda” (p. 17).
Discursul liric capatda aici putere ordonatoare, in
timp ce actul contemplativ care are in centru bucati
de viatd augumenteaza contururile imaginatiei in
forului launtric al observatorului, sedus de
decupajele realizate de propria memorie. Privirea
poate trece cu rapiditate peste sinuozitatile spatiului
inconjurator, mediata de aliajul vizibil compus din
alaturarea registrului inocent, cald, luminos si a
celui impersonal devoaleaza fracturile din amestecul
obiectualului, artificialul fiind somat sa
indeplineasca doar rolul de pretext intr-un proces de
interiorizare si de suprapunere existentiala.

Subtanta densd a manunchiului de poeme se
hraneste din panoramele parabolei distilate livresc,
cu miza filosofica. Se contureaza din ce in ce mai
pregnant, din mobilitatea privirii si tranzitiile
imagistice, impresia unei cautdri frenetice a ceva ce
continua sd scape, sa alunece nonsalant mainilor
cautatorului: ,,latd, apocrife delicii vin acum/ dupa-
ndelungul rastimp de paragind/ a curteniei de la
centru, sub cerul plumburiu./ Aburi se-naltd din
mancarea purda, barbard,/ iesi in aerul rece si
murmuri, abrupt:/ ,,Am trdit totul, am cunoscut
suprema fericire!”/ Imemorialii tai dragi continua sa
vorbeasca prin tine,/ gandurile tale sunt toate
intregi.” (p. 35). Umbra situatiilor existentiale
planeaza asupra liniilor antagonice de fond, iar viata
insesi are aerul de a fi iremediabil filtrata cultural si
mediatd intelectual de o constiinta spontan-
iluminanta. Aluziile existentei meditative,
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sedimentate in codul genetic al intregului spatiu
contemplat si al celor care il populeaza, coloreaza
atmofera poetica in tonurile calde si in siguranta
sensului intuit, gdsit si transmis. Imanenta starii
expectative este astfel camuflata sub aparenta
complice a datului irevocabil.

Optica revelatorie a realitatii rimane in limitele
credibilului, fiind circumscrisa de luciditatea taioasa
si de nostalgia adevarurilor prime: ,,Joci in spasme/
ingrozitoarea piesa./ In pauze abia mai sufli,/ cu
gandul la urmare./ Astepti sa se desprinda/ odata
sensul, sd se limpezeascd/ rostul. Dar el n-apare
niciodatd/ si nu existd final. Sensul ai fost,/ esti tu.
Piesa-i facutd/ pentru-a te ispiti” (p. 65).
Fragmentarea Intregului univers poetic in mici piese
autonome sporeste senzatia cd nimic nu se poate
schimba si nimic nu poate fi altfel, totul alcatuind
acea realitate familiara si atemporala de care nimeni
nu se poate debarasa fara a suferi consecinte. Pana si
iluziile isi pierd forta de schimbare inselatoare
deoarece ele nu mai pot constitui un stimul sau o
formd de evadare. Orice incercare de eludare a
realului echivaleaza, paradoxal, cu posibilitatea de a
extrage semnificatii din tot cea ce se ofera privirii
rascolitoare a celui insetat de sens: ,,Dac-ai sa uiti la
fermentat cuvinte,/ pe sol strdin vor fi, ca zarurile,
iute/ stramutate, iar tu, -n primejdie sa le pierzi./ Din
ziua amanarii, lanturile obscure s-ar isca/ la tarmul
unde, ca miticii mistreti neptunici,/ balauri
somnolenti din mare or sa iasa,/ pentru-a sfasia cu
gheara campul” (p. 71). Poezia se mai articuleaza
aici si ca eveniment discursiv ce da o concretete
aparte rescrierilor experientelor existentiale.
Simplitatea rezonanta a verbului poetic si ideatia
sunt reduse la rezonanta naturii familiarului si la
cadrul depéanarii armoniei sensibile, coagulate in
haloul imaginativ.

In volumul Havuz, Ontologia poematici se
cristalizeaza din voluptatile privirii simpatetice, iar
Simona-Grazia Dima foloseste forta candidd a
vibratiilor diafanului prin adoptarea formulei cele
mai fericite pentru a reda sirul direct de instantanee
metaforic-descriptive, edificatoare prin jocurile
existentiale cu ineditele decoruri subjugate de
fascinatia ideii. Ritmul consecvent al colectiei de
poeme 1isi integreaza autotelic firul voalat al
memoriei culturale, coloratd de seductia analogiilor.
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REPORTAJELE
LUI BRUNEA-FOX

Adrian G. ROMILA

Intr-o carte dedicatid scriitorilor evrei,
Crohmalniceanu 1l lega pe Brunea-Fox
(pseudonimul lui Filip Brauner, nascut la Roman
in 1898, format la lasi si stramutat la Bucuresti)
de activitatea avangardistilor de la
Contimporanul, Integral, 75HP, Punct si unu.
Desi Brunea-Fox debutase cu versuri i proza in
1915 in orasul de pe malul Bahluiului, alaturi de
B. Fundoianu si Al. Philippide, criticul
recunostea ca, iesind devreme de sub auspiciile
literaturii, acesta s-a dedicat reportajului, mai
ales dupa mutarea in capitala, in 1919. L-a
practicat asiduu si cu mare talent ani de zile,
inter- si postbelic, in Adevarul, Adam,
Dimineata, Cuvantul liber s.a.. Autodidact fara
studii universitare, dar extrem de cultivat,
Brunea-Fox nu si-a ascuns niciodatd optiunile
»de stanga” (nemarturisite ostentativ) si a
devenit, prin stil, atitudine si teme, un fel de
»print al reporterilor din Romania”, un reper
inconturnabil al gazetariei autohtone, creator de
scoald alaturi de un Geo Bogza, Tudor Arghezi
ori (la un alt pol al perspectivelor, dar la fel de
efervescent) Sandu Tudor. Dacd nu punem la
socoteald jurnalul rebeliunii legionare, un fel de
caiet editat in regie proprie in 1941, la Bucuresti,
ii rdmane un singur volum publicat antum, in
1957, despre Sulina, celelalte doud, tot cu
povestiri-reportaje, au aparut postum mult mai
tarziu, ingrijite de cei din familie si de apropiati.

Legitimitatea reportajului printre
avangardistii iubitori de indrazneli imagistice,
ideatice si emotionale nu era chiar superflua.
Paul Sterian nota undeva, prin 1931: ,,Sa vie cel
cu o mie de ochi, o mie de urechi, o mie de
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picioare, o mie de telegrame, o mie de condeie,
o mie de expresii, o mie de pistoale, sa vie
adevaratul poet. SA VIE REPORTERUL!”
Brunea-Fox insusi, intr-un puseu teoretic,
observa despre acest gen considerat ,,de conditie
inferioara”, ,tinut la usa templului literar”,
,bastard princiar si cooptat cu jenante onoruri in
strand, langd marii sacerdoti ai versului si
poeziei”, ca, asa ambiguu cum pare, reportajul
ar putea sta ,in standul memorialisticii”: ,In
definitiv, un inregistrator de evenimente, de
realitati cotidiene poate sta prea bine langa un
autor de jurnale intime, cu insemndri facute
sporadic, din Craciun in Paste, sau (cum se
intampla frecvent), completate tarziu, la
batranete, tot cu lucruri luate din bagajul fara
lacdt al reporterului”. Ceea ce nu face
imaginatia, face observatia, ochiul ager antrenat
sd decupeze exact detaliile relevante, sa
valorizeze intalnirile providentiale, sa genereze
situatiile necesare si sd le ordoneze intr-o
»poveste” adeviarata si simultan de efect. Efect
estetic si informational, deopotriva.

Intr-adevar, volumul sidu cel mai cunoscut
aratd, pe de-o parte, cat de talentat era autorul,
pe de alta, cat de aproape de literatura e genul
(sau cel putin asa e cel practicat de Brunea-Fox).
Reportajele mele (1979, pentru prima editie,
Polirom, 2020, pentru prezenta reeditare) e
antologie cu texte publicate in varii gazete in
anii 1920-1930, dar si cu un fragmentarium de
mici eseuri (Carnete) de dupa 1945, plus un
interviu autobiografic nedatat, luat de Carol
Roman (inclus si-n prima editie a cartii). Mare
amator de incursiuni la fata locului, colectionar
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al unei intregi galerii de portrete memorabile si
de instantanee de viatd (Bucurestiul e centrul
majoritar al naratiunilor sale), empatic,
condescendent si adesea filotim cu prototipurile
din spatele personajelor, Brunea-Fox nu scrie,
de fapt reportaje, ci veritabile povestiri la firul
ierbii, proze scurte excelent conduse narativ, cu
o respiratie constantd de la primul la ultimul
rdand. Nu simti aproape nicaieri intentia
gazetareasca de a relata, pur si simplu, de a da
seamd despre cotidian pentru un public avid de
maruntisuri sau de cancanuri. Proza sa
alcatuieste mozaicul colorat al lumii roméanesti
interbelice in cotloanele ei nestiute — o galerie de
stampe vintage ce surprind tipuri umane exotice,
decoruri si evenimente incarcate de pitorescul
aspru al ratarii. Artist al periferiei, al mizeriei si
al suferintei (de aici, poate, si asimilarea
naturald a autorului In Roménia de dupa 1945),
Brunea-Fox s-a aplecat in primul rand asupra
celor care ar putea constitui, dacad nu un caz de
salvat, atunci un spectacol uman demn de a fi
cunoscut: comicele si redundantele perioade
electorale la sate, noroaiele si promiscuitatea
mahalalelor bucurestene, surprizele cartierelor
cu intensd viatd nocturnd, cenusiul vietii de
provincie (nu sunt iertati nici coreligionarii,
incondeiati cu haz ca-ntr-un insectar semitic),
colcaiala absolut interesanta a cersetorilor, a
prostituatelor, a jucatorilor de noroc, a
muncitorilor saraci, a chiriasilor si a pasagerilor
din trenurile care se varsa dinspre provincie
inspre capitald, aducadnd visdtori si ratati in
cautarea Paradisului. Reporterul (desi ar trebui
sda-i zic mai degrabd ,naratorul-personaj”)
merge sa cunoascd de-aproape oamenii,
calatoreste departe, daca vrea sd afle ceva,
infruntd necunoscutul, isi risca pielea (amintesc
doar incursiunea, aldturi de politisti, prin
locantele secrete ale mardeiasilor si ruletistilor,
sau cea prin strazile intunecate ale patroanelor
de ,,paturi” ieftine), recurge la stratageme si la
minciuni improvizate pentru a cunoaste insii, a
le intra in intimitate si a-i provoca sa vorbeasca.
Uneori insotit de fotograful I.Berman (nu era
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usor s cari pe atunci dupa tine incomodele scule
de pozat — multe dintre fotografii sun reproduse
in volum), pentru a descrie, a povesti, a critica, a
admira sau a comenta adecvat, Brunea-Fox
devine un insider al propriilor materiale de
viatd, un explorator al marginalitatii ofertante,
astfel incat deficitul de imaginatie pe care-1
reclama, ironic, la gazetari, sa fie suplinit, zice-
se, de cumulul de fapte ,reale”. In fond, el e
congtient ca, prin acelasi mecanism estetic ca la
proza, poti face din faptul divers o veritabila
ocazie literara, fascinantd cu tot cu realismul ei
presupus.

Cele mai bune buciti ale volumului sunt,
desigur, cea despre leprosii din Delta Dunarii
(Cinci zile printre leprosi) — remarcata de toata
lumea pe buna dreptate, o veritabild capodopera
reportericeascd; cea despre baiesul evreu de la
Sighet (Note de drum din Maramures), cea
despre potentatul turc din insula Ada Kaleh (4/i
Kadri, «sultanuly din Ada Kaleh) si cea despre
localurile rau famate din mahalalele
Bucurestiului (Tractirul si trotuarul). As include
aici, pentru tusa sociala si portretistica, Marirea
si decdaderea celui mai gras om din Romdnia,
precum si Cei patru gemeni din Patdarlagele,
»~cazuri” de existentd pe cat de inedite, ca
documente literare, pe-atat de impresionante, ca
drame umane. Ele sunt tot atatea ,,proze”
naturaliste, scrise stralucit ca stil si dozare epica.

As vrea sa reproduc mai jos doar pasaje din
cartea lui Brunea-Fox, alese special pentru
impactul lor artistic, dintre atatea altele. Primul
e din faimosul text despre leprosi, o coborare
intr-un infern dantesc si suprarealist in imagerie,
in Incercarea de-a recupera o umanitate uitatd,
azvarlita de autoritdti cu scarba si teama cat mai
departe de civilizatie:

,In spatele meu o miscare. Ma intorc brusc:
un baietan cu o capatdnd voluminoasd si o
biciusca dupa gat se da inapoi, speriat. Recunosc
chipul intrezarit din magind. Cat am stat, fara sa
vorbim, privindu-ne, numai? Cine era mai
ingrozit — eu, care aveam inaintea mea pe cei
stigmatizati, sau ei, care priveau un om teafar?
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Aveau, toti, aceeasi masca sleitd: pometii
umflati, nasul redus la un buric de carne, ochii
mici, injectati, fara gene, fara sprancene.

Un baiat de vreo cincisprezece ani exhiba o
fata terifiantd, sdngerie, numai buze lustruite, ca
o farfurie cu zmeura. Acest chip umflat (asa-
denumita «forma leonind» a leprei) era parcelat
de zeci de brazde adanci, sdpate parcd cu
briceagul.

Dinspre lazaret si-au facut aparitia patru
femei. Una din ele foarte tanard. Aceeasi masca.
Deasupra gurii si pe o buna parte a fetei albesc
pete varoase, semnele cronice ale Ileprei.
Celelalte doua, peste gatul tumefiat de bube
aspre si reliefate, ca tot atitea pojghite de
caramida, poartd — incorgibild cohetarie sau
camuflaj — o zgardita de margele.

Le salut. Femeile imi multumesc cu un
zambet. Doamne, aceastd dilatare a gurii, ce
efecte monstruoase poate scoate! Dar de ce tin
toti si toate mainile la piept, ascunse? Sau la
spate? De ce le feresc de obiectivul fotografic,
de ochii nostri?

Cel mai batran dintre ei — mai tarziu 1i voi
recunoaste numele — imi dezviluie secretul. Imi
aratd mainile. Credeam ca tine pumnii stransi.
M-am inselat. {i lipsesc degetele. Au cizut fard
durere, desprinse de leprd, ca niste fructe
putrede. Mana, insensibila — forma anestezianta
a maladiei — atarna inutila. Iaté bdiatul cu biciul.
Are degetele lipite toate laolaltd, ca o laba, si
incovoaie ca o singura gheard. Unghiile lipsesc.
S-au desfacut si ele ca niste nasturi cu ata
putreda!”.

Celalalt pasaj, mai scurt, evoca plastic, la pas
de plimbare nocturna, cadre ale unui cartier
bucurestean de la margine. La fel ca mai sus,
tabloul pare atins de o maestra tusa de crochiu:

,E atat de greu, noaptea, si stii unde Incepe
la mahala o stradd! Am constatat-o iarasi, desi
nu veneam ca debutant. Eram 1nsotit, cum am
spus, de prietenul Chitrd, negustor ambulant de
ciorapi cu «defecte», bastinag al cartierului,
familiarizat cu toate «gropile» cu denumiri
aiuristice, cunoscator al tuturor cotloanelor
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interesante.

Am bétut din nou locurile virane umflate de
gunoaie, ulitele Intortocheate ca matele rasucite
de colici, zaplazurile latratoare, fundaturile cu
casute turtite, prin ferestruicile cadrora se
proiecteaza un fragment de interior: o femeie
despletita ce «silabiseste» din cand in cand cu
unghia un pieptene des; un copil ce leagiana un
altul; o batrana aplecata peste o albie cu rufe; o
litografie veche; o jumatate de bunic; o cisovarta
de nepot.

Miros de putreziciune, de laturi statute.
Undeva, departe, spre Orzari, chiote. Si nici un
gardist, decat duldi urland pe nevazute, maraind
subteran”.

Prospetimea povestirilor reportericesti ale lui
Brunea-Fox s-a conservat intacta si azi, asa cum
se-ntampla, de fapt, cu toata proza buna. Daca ar
fi inserate vreodatd intr-o istorie a literaturii
romane, ar putea fi considerate un precedent
extraordinar pentru autori omologi in
preferintele imaginare gi mult mai cunoscuti —
George Mihail Zamfirescu, Eugen Barbu, Marin
Preda, Sorin Stoica, Radu Aldulescu and comp.
Dar nu e timpul pierdut niciodata. Pana atunci,
ele se pot reciti cu mari delicii.
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F. BRUNEA-FOX

Reportajele mele
1927-1938

ACTUALITATEA LITERARA
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LITERATURA AZIX

»DIN PUR IMPULS CANONIC”

Toan LASCU

...s1 din spirit de fronda a scris Catalin Ghita O
scurtd istorie ironicd a literaturii romdne. In
contrapunctul lui G. Calinescu (Editura , Aius”,
Craiova, 2020). Intentiile sunt declarate de la bun
inceput, dar raiméne de vazut cat de ,,ironica” si chiar
ceva pe deasupra este aceastd ,,scurtd” si ,,infama”
istorie, cum singur o calificd autorul ei. ,,Micul
volum [...] este o tentativa firava de a deconstrui, in
registrul  ironic, ceea ce pompos numim
«literaturd romana».” (p. 11). Literatura romana,
constata Catalin Ghita, are, mai intdi ea, o istorie
scurtd, in contrapunct cu G. Célinescu si cu ,,emulul
de capetenie al lui [...], Nicolae Manolescu”. Atat
primul céat si al doilea includ in istoriile lor o
literatura religioasa si istoriografica care nu au nimic
de a face cu beletristica, cu literatura de fictiune.
Emulul... contrapunctic al lui G. Calinescu si,
implicit, al lui Nicolae Manolescu, cu referinta la cei
,»,300 de ani de literatura”, se justifica astfel: ,,...ar fi
nevoie ca germenii acesteia (ai literaturii romaéne,
n.n.) sa se gaseasca in jurul anului 1508, avand in
vedere ca prima editie a Isforiei... manolesciene a
fost publicata in 2008. Zorii canonici ai literaturii n
limba romana au apdrut la 1521, odatd cu scrisoarea
Iui Neacsu din Campulung, ,,cosmarul elevilor de
liceu din toate timpurile”, un text scris ,,intr-un limbaj
poticnit, cu formule introductive si conclusive slave.”
Nici vorba de literaturd, ci doar de un document de
istorie a limbii romane, care vedea lumina zilei fix cu
679 de ani dupid redactarea Juramintelor de la
Strasbourg, cel dintai text In limba franceza, o
franceza din Evul Mediu timpuriu, total ininteligibila
nu numai pentru vorbitorii de azi, dar si pentru cei din
secolul Renasterii. Referinta se incadreaza bine in
ideea ordinard, subliniatd de autor de mai multe ori,
cum ca literatura romana este defazata si minora in
raport cu literaturile europene mari, de altminteri un
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loc comun in ce ne priveste ca scriitori din
timpurile (mai ales) postbelice, care i-am dat
dreptate lui Eugen Lovinescu de indata ce i-am
cunoscut, ca elevi de liceu, teoria
sincronismului. Catalin Ghita intareste ideea
cand se opreste la naivele carti populare,
»sincretice si, majoritatea anonime, [care] sunt
un fenomen cultural menit sd le suscite
interesul mai degraba antropologilor decat
istoricilor literari...” (p. 42). Comparativ cu
literatura engleza, acolo unde chivalric
romances, ,cartile populare cele mai celebre
[ce] dateaza din secolele al XII-lea sau al XIII-
lea”, la noi ele au circulat in veacurile XVII si
XVIII, deci e vorba ,,de un defazaj cultural de
aproape o jumatate de mileniu”. Sigur ca
acestea sunt scrise/ traduse intr-un limbaj
neevoluat, truculent, departe de un stil literar,
oricare ar fi el, ca si Psaltirea pre versuri
tocmita a lui Dosoftei, care ,,devine un simplu
ventriloc liric”, modelul lui fiind o traducere a
Psaltirii polonezului Jan Kochanowski. Nu sunt
incadrabili in literaturd nici cronicarii, mai intai cei
munteni care ,,pot fi usor eliminati de pe lista,
deoarece Insemnarile lor poticnite ar putea fi cu greu
recuperate de istoriografie si la fel de greu de
literatura artistica” (p. 46). Cu toate acestea ,,Cel mai
simpatic pamfletar din literatura veche este, probabil,
Radu Popescu (cca. 1655-1729), autor al Istoriilor
domnilor Tarii Romdnesti”. Urmarind argumentatia
lui Catalin Ghita aflam ca Radu Popescu este ,,cel
mai simpatic pamfletar” nu din ratiuni pur literare, ci
de conduita condamnabila. Nici ,laudatii cronicari
moldoveni” nu sunt sensibil mai sus decat confratii
munteni deoarece ,,arareori compun proza istorica
demna de interes”. Atentie: autorul se refera la ,,proza

a” si nu la informatie istorica, de fapt lacunara
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si ea.

Cum-necum, dupa vreo doud secole de Ia
scrisoarea lui Neacsu, se ajunge la ,,primul moment
real din scurta istorie a literaturii autohtone” care este
,intrarea in scena a unui intelectual care va suferi de
toate bolile care macina lumea romaneasca, inclusiv
diabetul si plagiatul. Este vorba despre printul
Dimitrie Cantemir (1673-1723).” (p. 60). Este
apreciatd Istoria ieroglificd, una din cele trei carti
scrise in limba roména de fostul domnitor, comparata
cu ,antiepopeea lui Budai”. Este taxata (bineinteles
contrapunctic, consfintirea, aparent exagerata
apentru critica de azi: ,,Dimitrie Cantemir este
Lorenzo de Medici al nostru”. Ea apartine
preopinentului: ,,in fata atitor vitejii stilistice (din
Istoria  ieroglifica, n.n.), Calinescu devine
incontinent cu laudele, pe care le asazd ca pe
straturile de mille-feuilles, presarand pe deasupra
zaharul mimentismului renascentist.” (p. 64). Ca si in
alte cazuri, interpelarea indreptata spre G. Calinescu
s-ar fi cuvenit acoperitd cu citate mai ample din
,divinul critic”. D. Cantemir este unul din putinii
acceptati in rotonda scriitorilor creatori de valori
autentice, alaturi, printre altii, de Costache Negruzzi,
Ton Ghica, Titu Maiorescu, Mihai Eminescu, 1. L.
Caragiale, Octavian Goga (partial), Liviu Rebreanu,
Hortensia Papadat-Bengescu, Tudor Arghezi (mai cu
seamd), George Bacovia, Constantin Stere, G. M.
Zamfirescu, Mihail Sebastian (ca dramaturg), Al. O.
Teodoreanu (,,Inegalabilul Pastorel”), Mircea Eliade,
Eugen Ionescu, M. Blecher... ,,Scurta istorie ironica”
este compartimentatad corect pe perioade istorice care
marcheaza dezvoltarea literaturii romane pana in
1941, anul aparitiei marii Istorii... a lui G. Calinescu.
Contrapunctic sunt periodizate inceputul si sfarsitul
excursiunii, altfel vazute ca aurorald respectiv
climactica de alti istorici ai literaturii: Inceputuri
tardive (1698-1839) si Incertitudini si amenintari
(1921-1941).

Am constatat ca Titu Maiorescu intruneste, in
sens pozitiv, sufragiile critice ale lui Catalin Ghita.
Este, de altminteri singurul critic literar caruia i se
acorda atentie. Lipsesc deliberat de la apel dintre
criticii si istoricii literari de prim rang atat Garabet
Ibraileanu cat si Eugen Lovinescu. Nu este complet
uitat G. Cilinescu, etichetat iIn mai multe randuri
drept ,,pontif al breslei”, ,,padisahul” sau ,,patriarhul
criticii interbelice”, ,,marele vizir al criticilor literari
autohtoni”, dar si ,bietul Calinescu”, atunci cand
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Catalin aminteste de impulsiunile cu tentd xenofoba
tintind catre ,,gangavelile slave” sau ,sudalmile
maghiare”. (A se vedea si prefata la Istoria literaturii
romane. Compendiu).)

Sa ne intoarcem 1nsd la Titu Maiorescu si
inevitabil la Junimea. Catédlin Ghitd desparte apele,
sententios: ,,Fara Junimea, cultura romana ar fi fost
infinit mai sdracd si chiar emergenta unor
personalitati precum Eminescu, Caragiale sau
Creanga ar fi fost, daca nu de neconceput, cel putin
intarziatd. Daca a existat un moment de inspiratie
organizatorica plenard in cultura autohtona, acela a
fost.” (pp. 141-142). Titu Maiorescu a fost ,,Ideologul
central al Junimii”, ,personalitate plurivalentd”, cu
,studii stralucite la Theresianum”, cu ,,un doctorat
eclatant la Giessen”. ,JDaca Noica a incercat sa
identifice un om deplin al culturii romanesti in
Eminescu, ma vad nevoit sa-i spun ca s-a inselat:
Maiorescu s-a apropiat cel mai mult de acest ideal
naiv.” (p. 142). Situdndu-ne in contrapunct, sd vedem
ce scrie G. Calinescu despre Titu Maiorescu 1n a sa
frecvent adulatd (si mai putin cititd) Istorie a
literaturii romdne de la origini pdnd in prezent
(1941).

Deconcertant, G. Calinescu incheie un paragraf cu
afirmatia cd ,,Maiorescu avea o puternica inteligenta
mediocra”. El construieste o ,,esteticd etica”, gratie
careia lumea prozaicd, banala, cea ,,de toate zilele”,
cu vulgaritatea ei, este depasitd prin crearea
frumosului. Este, cu alte cuvinte, o transfigurare a
realitdtii terne si triviale. Dar tot ,,divinul critic”, o
pagind mai Incolo decreteaza ca ,,Estetica poetica a
lui Maiorescu este hotarat rudimentara. Toate ideile
Samandatorului sunt In Maiorescu si totusi criticul a
fost atacat ca adversar”. Maiorescu nu l-a acceptat pe
Al. Macedonski pentru ca a viciat climatul literar, nu
l-a citit/ citat niciodata pe Baudelaire si nu avea, pare-
se, cunostinta de literaturile strdine contemporane lui.
Facand munca de indrumare a unei literaturi in timida
ascensiune, opera lui Maiorescu este didactica si nici
nu putea fi altfel. G. Calinescu remarca de justete:
,La 1872, cand Titu Maiorescu scrie articolul
Directia noud in poezia si proza romdnd, literatura
epocei era inca asa de nebuloasa, incat tonul didactic
se impunea. Insi vom vedea ci acum, ca si
intotdeauna, critica si estetica maioresciand stau
mand in mana.” (Istoria..., p. 412). Mentorul Junimii
a fost un critic de directie, a descoperit si Indrumat
noi talente in literaturd, dintre care s-au ridicat si
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marii clasici cum sunt socotiti Eminescu, Creanga,
Caragiale si Slavici. A observat si a omologat
valoarea Pastelurilor lui Vasile Alecsandri, a pretuit
poezia populard si pe scriitorii originari din popor
precum Ion Creangi, lon Slavici si, mai tarziu,
Octavian Goga.

Daca Titu Maiorescu l-a sprijinit si apreciat pe
Slavici, in contrapunct Catalin Ghitd aproape ca-l
dezavueaza, aratand ca scriitorul nascut la Siria in
1848 ,s-a trezit, oarecum fard voie si fara merite
deosebite, proiectat in galeria marilor clasici romani,
alaturi de Eminescu, Creanga si Caragiale. Nu incape
indoiald ca va fi ajuns acolo gratie spiritului de
geometrie al lui Calinescu, care visa trei coloane mai
mici corespunzatoare provinciilor istorice, Creanga
(Moldova), Caragiale (Valahia) si Slavici (Ardealul),
peste care sa planeze, calin, umbra supraregionalului
Eminescu.” (O scurta istorie ironicad..., pp. 174-175).
Tot Catédlin Ghitd se contrazice in josul paginii
afirmand ca ,,Slavici a lasat o opera din care se pot
cita astazi Novele din popor (1881), Padureanca
(1884), Mara (1906) si volumele de memorii
Inchisorile mele (1921) si Lumea prin care am trecut
(1930).” Ar fi suficient pentru ca lon Slavici sa
redevina actual, daca literatura lui desueta si greoaie
nu ar fi si plicticoasd pentru lectorul contemporan, de
orice calibru ar fi el.

Cat despre alti scriitori ardeleni, George Cosbuc
si Lucian Blaga, Catilin Ghitd este drastic in a-i
critica (ironic, se intelege!) si a-i repune intr-o
posturd, oricum neonorabild, avand in vedere
perimarea operelor. Cosbuc este minimizat ca ,,un
adevarat zombie al canonicitatii scolare.” ,,Ce-i drept,
omul a scris mult si, In general, prost.” Lucian Blaga
este autorul unor volume de poezie cazute in uitare si
neatractive azi, iar din creatia sa literard demn de
atentie ar mai fi rdmas teatrul poetic. in schimb
despre cele trei trilogii incheiate, Catalin Ghita are
cuvinte de apreciere.

Tudor Arghezi, indeosebi ca poet religios, este in
schimb cel mai elogiat si neindoielnic pe buna
dreptate: ,,Poezia lui Arghezi este, pe alocuri, atat de
serioasd, incat nici macar ironia n-o poate dizolva”.
Aferim! Si in continuare o judecatd de valoare
asumata deschis: ,,Acesta este, in opinia mea, cel mai
original si mai profund poet romén, iar analiza de caz
a catorva poeme va face exceptie de la regula
generald a sarcasmului.” (pp. 257-258). Glosand
despre Psalmi, Catalin Ghita abdica de la tratamentul
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cu soda caustica aplicat multor scriitori ,,canonici”
din ,scurta” noastrd literatura: ,,Chiar si noi, ateii
rationalisti imuni la farmecele dubioase ale
transcendentei, 1i acorddim un rdgaz de seriozitate
admirativa acestui poet si ne abtinem de la chicoteli
malitioase pe seama sexului Ingerilor.” (p. 263).

Despre Mihail Sebastian, Cétalin Ghitd crede ca a
orbitat n jurul nebuloasei extremiste de dreapta, ceea
ce nu este adevarat: ,,...paradoxal, un discipol fervent
al lui Nae Ionescu...”. O carte recent aparutd semnata
de Laszlo Alexandru — Cum se inventeaza un
huligan. Mihail Sebastian, ziarist la ,, Cuvdntul”,
Editura ,,Cartier”, 2019 — demonteaza acest mit
negativ care impieteazd renumelui unui scriitor si
jurnalist cu principii democratice. Despre
suprarealistii romani, majoritatea scriitori de origine
evreiasca, ca si Mihail Sebastian, nil nisi bene. La fel
si despre Urmuz, care, desi autor al unei opere
restranse, este socotit de multi critici, canonici sau
nu, drept pionierul absurdului in literatura. Pe de alta
parte, acea ,,pleiada de scriitori cu simpatii legionare
sau de-a dreptul legionari”, contemporani cu
avangarda si atdt, In primul rdnd Radu Gyr si
Nichifor Crainic, suferda o vitriolare ,,pe merit”,
considera Catalin Ghita: ,,Compozitiile lor sunt atat
de proaste, incat nici nu meritd sa fie ironizate.”
Credem ca in ce-l priveste pe Nichifor Crainic,
istoricul ironic si sarcastic nu are dreptate, cel putin
in parte.

in final, autorul ,vitriolant” se pune la adapost
printr-un recurs la modestie dupa acest ,,excurs critic,
fie el executat si in cheie ludic-minord” intr-o
»cartulie” care nu ar fi decat ,,0 mica farsa estetica”.
Recursul la modestie este intr-adevar sincer, iar
cartulia” lui Catdlin Ghitd este o provocare
deliberata, ostentativa chiar, menita sa zgaltie
comoditatile si suficientele critice de care literatura
noastrd, ca atatea altele, nu duce lipsa: ,,Arunc, in
subsidiar, manusa, intr-un gest ludic-schillerian:
poate ca, opintindu-se, acest spatiu binecuvantat de
zei va izbuti sd iveascad un critic suficient de jucaus
care s-o ridice dupa ce eu nu voi mai fi.”
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INACCESIBILA
CALE REGALA

Livia IACOB

Pentru acela care isi zideste casd In cer prin
versurile sale, orasul ramédne un omagiu adus
mundanului, un paradis terestru al ratacirilor si al
pierderii, al risipirilor folositoare in contemplatie si
reflectie. Fara a construi un volum tematic dupa un
retetar prestabilit, Vasile Burlui aduna, in volumul de
fata, poemele pe care le-a dedicat, de-a lungul vietii si
in periplurile sale nu doar exterioare, ci si spirituale,
unor metropole precum Paris, Venetia, Bruxelles,
alaturi de care invocd toponime dragi sufletului
moldav precum lasi, Galati sau Tecuci, apoi
Bucurestiul si orasele cu rezonantd istoricd ce
amintesc, din textele sale, de figurile unor mari
invatati si eruditi precum Arhimede, Socrate sau
Pitagora. Fara a-si marturisi modelele in chip declarat,
Vasile Burlui ni le aminteste prin melodicitatea lor,
dar si prin unele asocieri tematice de profunzime, cum
ar fi aceea, recurentd si deosebit de frumoasa, de
expresiva, a intelegerii orasului drept o etapa
intermediara intre casad (casa sufletului) si
necuprinderea cosmica.

Vasile Burlui propune acum o antologie tematica,
in care include poeme dedicate nu doar lasului, ci si
unor fopoi transistorici si chiar intertextuali, de
referintd in literatura universald si, in fapt, cu
rezonantd provenind (si reclamandu-se) din marea
culturd. In toate locuieste, ca odinioara Holderlin,
poetic, adica asumandu-si un limbaj anume, care sa-1
reprezinte prin hatisul de stiluri si sd instituie
luminisul filozofic n padurea de simboluri mitologice
sau iudeo-crestine la care fac, cu atitea consistente
prilejuri, referire textele din volume precum Via
dolorosa, Concert brandenburgic, Sarutul leprosului,
Interogatiile lui Asur sau Solilocvii...

Scrise 1n vers clasic si armonios, parca in contra
timpurilor tulburi pe care le trdim, Poemele orasului
reflectd intru totul aceastd continuitate 1n spirald, a
ideii in formd si a formei in idee, de sorginte
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hegeliana. Dintru bun Inceput autorul ne impinge, din
pragul toamnei, sa fim la fel de nostalgici precum eul
contorsionat intre trecut si prezent din aceste poeme,
precum eul ce respinge, altfel spus, virtualitatea unui
viitor mundan, preferand sa stea pitit intre pagini de
carte sau sa raticeasca prin evi simbolici, aldturi de
altii asemeni lui, initiatii In marile, indicibile taine, in
cautarea eternei si furtivei Euridice. Uvertura
volumului plaseaza totul sub semnul unui anotimp
care corespunde si el ideii dragi poetului, aceea de
continuitate. Toamna, poetul ia in posesie realul si
priveste cum ,,Se lasa iarasi toamna peste orasul meu/
Cel obosit de patimi, uitat de Dumnezeu./ Pe strazile
lui stramte, troiene de frunzarii,/ Iar vantul care sufla
alungd anticarii.// Incetosate neguri coboari de pe
dealuri/ Ca fluvii cenusii, farda zagaz de maluri./
Acoperisuri strdmbe, sub ploaie pravalite/ Si timpul
risipit n secole de clipe”. Legatura dintre topos si
cronos nu avea cum sia ramana indescifrabild; in
aceasta lume diluviana, unde ploaia si, in alte parti,
omatul cad pentru a spéla pacatul fiintarii desarte, in
absenta sensului inalt, metafizic, erele se sting in
obsesii desarte, iar fulgii de nea sunt gene de iubita.
Odinioara, Constantin Noica descria, pornind de
la Goethe, cum numai primavara poate purta, in
literaturile europene, pecetea grea a intemeierii, a
punerii in fiintd, a deschiderii cdatre devenire. ,,Ce ¢
cuceritor si unic in primavara”, scria filosoful roman
in Despartirea de Goethe, ,,nu e faptul frumusetii, nu
e nici al frumusetii precare, fagaduitoare, tineretea, e,
mai degrabd, reintinerirea, revenirea. Esenta
primaverii e de a reveni. Celelalte anotimpuri nu
revin: ele sunt readuse de primavara, readuse firesc,
necesar, aproape logic... (...) Ea nu e un simplu
anotimp, e anotimpul, cercul timpului (...), este cu
adevarat eterna reintoarcere a ceea ce nu poate
ramane”. In poemul Primdvard cosmicd descoperim
din nou aceastd cale regald a cosmosului, pe care
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paseste numai cel initiat. Poemele orasului sunt si
poemele anotimpurilor care, in curgerea lor,
rezoneaza cu devenirea cosmicd, cu marea calatorie
dantesca in astral, cea care se incheie, In chip
simbolic, invocand imaginea iubirii care schimba
lumea si ,,misca sori si stele”. Cel care poartd pe
umeri catapeteasma lumii, asemeni unui sacerdot
avand, drept misie, despovararea de Intelesurile
comune, face gesturi ritualice pentru a chema divinul
in sprijinul refacerii ordinii cosmice, precum magul
odinioara calator prin stele a carui imagine revine si
aici: ,,Ma-nchin cand din genuni apare/ Manunchi de
sori plecat din constelatii./ Nelinistind campiile sola-
re,/ Lumina otaveste-n negre spatii.// Ma-ntdmpina pe
bolta vreun efeb/ Cu care ma aseman cateodata,/ Ma
rascolesc in ziceri magii din Deneb/ $i ma alungd-n
cai astrale roata”. Tot astfel, in Primaveri astrale,
legatura cu cosmosul este reinnodatd, ei asociindu-i-
se, de aceasta data, si imaginea comunitatii spirituale
a celor alesi, a detinatorilor de mari taine si revelatii.
Cu iarba cerului incoltindu-i in palma, poetul se rega-
seste pe sine Insusi ,,dezbracat de arme si de scuturi”
si se scufunda in aurora calma, in serend contemplatie
si ascezd. O ascezd de care, ca si In poezia lui
Baudelaire, se contamineaza si peisajul, decorativul,
cel care devine din obiect al privirii simbol peren, pro-
vocand imaginatia: ,,Se-ntorc din universuri sfarama-
te,/ In siruri lungi, peregrinand, cocorii,/ Purtand
mirajul lumilor damnate/ Si suferinta drept obol
splendorii”.

In alte poeme, Vasile Burlui stabileste ca si in
anotimpurile extinctiei, foamna si iarna (caci din
acuarelele sale primavara lipseste aproape cu
desévarsire, iar vara, prafuita, sta sub semnul toropelii
apropiindu-l, bacovian, pe poet de finis mundi),
sinonime cu starea de spleen a prafuitelor burguri —
moldave si nu numai —, existd viatd, ba chiar acea
viatd pulsatild, a reflectiei despre fiinta si creatie. Ca
in retorica romanticilor, timpul, apoi — in descendenta
magicd — anotimpul sunt doar interspatii prin
intermediul carora poetul paseste in lumina launtrica,
cea adevarata.

Tablourile dedicate toamnei sunt pentru autor,
intr-o nota simbolistd, o manierd de a strabate burgul
indepartandu-se de toatd coloratura lumii meschine,
vulgare si ignorante din jurul sdu. Un mod de a-si
asuma, in fond, ipostaza de a fi visator pana la capat,
de a trdi impotrivindu-se multimilor false, cumva in
razboi cu toata lumea, dupa spusele Ilui Eugéne
Ionesco, si de a se regasi pe sine doar in ipostaza
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eternului vagabond, acel personagiu straniu, cuprins
de aspiratia spre un ideal de frumusete si puritate. El
scrie o poezie peripatetici, in consonantid cu
maieutica vechilor greci. Asemeni calatorului prin
timp din Geniu pustiu, cu care se identificd pe calea
ursita a referintelor intertextuale, eul poemelor urbane
se descrie pe sine fie drept un vagabond al ,,spatiului
inert”, fie drept un hoinar ,galactic peste ani”,
invesmantat in straiul ,peticit cu stele” si totusi
»solidar cu cainii din boschete”, purtand ,,traista cu
vise pentru traiul tihnit”... In poemul Vagabond din
volumul Via dolorosa il regdsim in urméitoarea
ipostaza: ,,Sunt vagabond galactic peste ani,/ lar
straiul meu e peticit cu stele,/ Mi-e cunoscuta ceata de
golani/ Calatorind prin constelatiile mele.// Sunt
vagabondul serilor cu lund,/ Ratacitor in galaxii,
printre spirale,/ Ascult cum armonia universului
rasund/ In lamentiri, cand tomberoanele sunt goale”.

Pentru el, orasul aduna valori ale pozitivului, ale
civilizatiei. Dar poate fi, In egald masura, si o
heraldica trimitere catre ruind, catre degradare, cétre
pierdere si nereusitd existentiald. Mai Intotdeauna o
risipire a eului care se daruieste celorlalti cu buna
stiinta, fard a-si pierde vreodata, opunandu-se gloatei,
intocmai semnul stelar de pe umar. Rdmane singur
printre oameni, in acest oras care il inghite, dar nu-1
devoreaza, in urbea care e sinonimd cu lumea, cu
intreg cosmosul, cu ordinea firescului. ,,Eliberat in
cuget”, straduindu-se sd pastreze in sine ,,copilul
stingher pe o insuld pustie”, ascuns ,,umil in larmele
amiezii,/ Neobservat si liber ca intr-o colivie”, eul
constientizeaza faptul cd se supune finitudinii,
dezantropocentrizarii; constientizeaza faptul ca lumea
care 1l absoarbe, fard a-i devora libertatea, nu mai
consoneaza cu ideea de comunitate, ci este o forma de
carcerda, ba mai mult, una care il transforma intr-un
expropriat, ,,singur printre oameni exilat,/ Dezabuzat
si fara de vointa,/ Un personaj ciudat, cu eul expirat,/
Abandonandu-si crezu-n neputintd!” (Singur printre
oameni).

In marele cerc al timpului, orasul consoneazi,
pentru Vasile Burlui, cu acea autentica geografie
interioara. Poemele dedicate Iasului — fie ca-1 aflam in
straie de sarbatoare, omagiindu-si sfintii, fie ca-i
deplangem mizeria umana, atunci cand boschetarii i
calca aleile — se alatura acelor versuri in care tema
urbanitdtii capatd dimensiuni intertextuale (Spre
Trapezunt sau Helsingore), amintindu-ne de Yorick
ori de neincoronatul print al Danemarcei, ipostaze ale
omenescului cu a caror trdire si patima eul liric se
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identifica. Clipele de reflectie amara cu privire la
istorie si fatuitatea acesteia sunt colorate poetic 1n
nuante de gotic, totul este neguros, obscur, doar cheile
tragicului si ale katharsisului mai pot deschide
zavoratele porti: ,,Cercand in orizonturi destinul sa sil
vadi,/ In schele, al Danemarcei print indoliat/ Pe
ziduri de cetate sta sprijinit in spada,/ Privind
intrebator spre bolta Tnnegurat. / Zabranicul de ceata
cand 1i ascunde cerul/ Cu ochi nebuni gandeste la
straluciri de stele,/ Cutremurat de spaime, el strangen
mana fierul,/ Pacatele cetatii in snge vrand sa spele”
(Helsingore).

Anotimp al metamorfozei, ilustrand limpede, prin
contrastele de nuante, difuzele trairi ale eului rupt
parcd intre reverie si realitatea contondentd, toamna
sugereaza antagonismul dintre cele doua lumi carora
burgul le da nastere aici, in siajul marii poezii
simboliste, de descendenta baudelairiand. Cea reala, a
spleen-ului, a caderii in pacat si in deriziune, si cea
ideala, spre care aspira poetul. Am putea vorbi asadar
despre o incarcaturd pur ,.esteticd” in acele poeme
unde este tematizatd ideea predestindrii intru creatie,
a coparticiparii celui ales, menit sa devind artist pe
lume pentru ca nu poate altfel. Lumea, apoi, in care
frumusetea e concuratad de erotism, cuprinzand poezii
dedicate eternului feminin, o imagine, adesea
fulguranta, prin care in fond frumosul se face vizibil.
Dar refugiul in dragoste intensificd si mai mult
zadarnicia, sentimentul ca totul a fost deja trait si ca
trecutul este ireversibil.

Un alt versant important al acestor versuri este cel
de natura filozofica, in care domind motivele
disperarii, al spleen-ului, dezgustului, plictiselii,
scepticismului. Incercarea poetului de a evada in
lumea marelui oras, acolo unde, cilatorind, se opreste
si vede contrastele sociale si nedreptatea, absurditatea
existentei bazate pe coruptie, raporturile ierarhice
incorecte, arareori frumusetea copiilor jucandu-se ori
citind se soldeaza cu abandonarea exaltarii eului liric
ce caracterizeaza poezia romantica si prin incercarea
de a o ,depersonaliza“ in sensul obiectivizarii ei,
transmitand, adica, cititorilor cad si ei pot deveni o
infima particuld in jocul sortii. Conceptul simbolist al
,corespondentelor” si apetenta creatorului pentru
sinestezie sunt evidente in orice pagind a volumului
de fata, dar cu precadere in poemul dedicat maestrului
Dan Hatmanu, prieten pe viata si sursda fecunda de
inspiratie prin crochiurile pe care le-a dedicat orasului
cu floare de tei. ,,Orasul meu este orasul lui Dan
Hatmanu”, imi marturisea Vasile Burlui, invocand
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crochiurile si contururile atat de sugestive din pictura
sa. In S-a ldsat toamna pe oras, obiectul poeziei
(identic cu cel din lirica simbolista a 1inaltilor
predecesori ai modernitétii) 1l constituie stérile
sufletesti nelamurite, vagi, confuze, neobisnuite, de
obicei negative, determinate de ambianta de criza
spirituald care face ca ,,Aleea promenadelor” sa ,,nu
mai Tmbie”, regretele din suflet sa-1 bantuie mereu pe
poet, caci ,¢ vreme pentru plans si de betie!”...
Tehnica folositd aici are note picturale, Tmbinand
imagini cromatice ce reflecta stari de spirit cu imagini
olfactive si auditive, la ceasul cand s-a lasat ,,toamna
burnitei peste cetate”, cand , Infrigurate umbre-n
noapte se strecoara,/ Cand ornicul din turn plin ploaie
bate,/ Iar in locante cantecul anemic de vioard”.
Motivul orologiului ce bate solitar — la ceasul cand
ceata tuseste asmatic ,,peste biete mahalale/ (...) peste
case si gradind,/Stergdnd cu guma liniile — agale,/
Atenuand contururi si luminad” — e si el un extras din
recuzita romanticd, dar o atare interpretare pare a fi
doar o iscusitd capcand a autorului, caruia i se refuza
caile astrale pentru drumetie si care poate izbandi
doar asemeni lui Poe, invocat in mod direct aici, prin
forta intelectului sau si prin robustetea verbului.

Melancolia, singuratatea, oboseala, plictiseala,
disperarea, spaima, iata atatea tipuri de traire pe care
poetul nici nu le poate formula clar, nici nu doreste s-
o facd; bazandu-si constructul liric pe principiul
sugestivitatii, poetul nu exprima starile sufletesti
amintite Tn mod direct, ci numai le sugereaza, face
aluzii, reda impresii. Asa se face, in final, ca mai sus
invocatul principiu al corespondentelor ingaduie
autorului contemporan care este Vasile Burlui, in
ciuda referintelor livresti fard de care poezia lui n-ar
mai fi ceea ce este, stabilirea unor raporturi intime
intre eul sdu (universul mic) si lumea din jur
(universul mare), intuind, altfel spus, ca sufletul
individual oglindeste chintesenta vietii, intregul
cosmos pulsatoriu la ceasul cand ,,Cetatea-si plange-n
ploaie maretia,/Cand bucuria nu-si mai are loc”, cand,
in fine ,,A mai ramas doar plansul si betia!”.

Si totusi, Vasile Burlui constientizeaza, tot mai
acut in poemele dedicate opozitiei dintre eu si
comunitate, acea rupturd, de adancime si de durata, in
insisi fractalii fiintei. Desi existd in multe poeme o
latura sociald puternica, o critica a actualitatii socio-
politice pe care nici nu o poate indrepta, dar nici nu se
poate resemna sd o treacd sub ticere, poetul se
margineste la a semnala ruptura, fara a indrepta raul
sau rautdtile din agora. O rupturd ce corespunde — in
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poeme precum Seniorii, Cv-ul unul vagabond,
Toiagul inteleptilor, Calea robilor sau Ostraca — unei
dislocédri fara precedent a omului din universul sau
interior, a separatiei, a indepartarii fatd de exotismul
naturii si de forta ziditoare a iubirilor de odinioara,
cele care l-au cladit interior.

Si, in Odiseea personala, l-au readus inapoi,
acasd... Adica acolo unde, dincolo de circumstantele
exterioare, il intereseaza mai mult arca metafizica a
poeziei si unde il insoteste in permanent gandul ca
este un intemeietor, un fauritor, in sens blagian, al
minunii. Dar unde poate fi acest acasa? E casa locuirii
terestre sau e casa sufletului, acea perena bolta din
astral? Atunci cand lasa, zgomotos, orasul sa alunece
,Intr-o sarbatoare continud/ Cu artificiile indiferentei/
Arzand pe boltd, fard noima”, poetul 1l descopera —
asemeni lui Serghei Esenin cu care rezoneaza
adeseori — in copilarie, in copilul care este, In copilul
care nu s-a dezis de sine pe parcursul devenirii lui
intru fiintd, ca In poemul Copilaria noastra
(,,Copilaria mea s-a ascuns/ Dupa steaua Polara/ Sau
dupa Luceafarul de Seard,/ Sau dupa/ Nustiucare
Stea./ Prea multe oseminte/ S-au adunat pe Calea
Robilor!/ Cohorte de lintolii/ Scancesc la fereastra/
Intrebari din cuvinte nerostite”). Alteori, copiliria pe
care o contempla il readuce in preajma puritatii si il
face sa devina un mijlocitor incarcat de dorinta de a
invoca, iar si iar, miracolul eternei reintoarceri. Ca in
acest Vis plapand dedicat, pe 25 decembrie 2011,
micutei Carina: ,,Copiii nimanui imi bat in poartd/ Cu
ochii plini de intrebari si nenoroc./ Ei nu pricep
nicicum ce-nseamna soartd/ Si multe altele nu le
inteleg deloc.// Si dacad clopotelul sund in ograda/
Tristeti de langa usa alungand,/ Fulgi albi din ceruri
stau sa cada,/ Cei mari, cei mici, se mint cu-n vis
plapand”.

In insula alienant a orasului, poetul reclama, de la
inceputul si panad la finele aventurii urbane care este
volumul de fatd, in sprijinul propriei existente, un
tovaras, un frate spiritual, in fine, un interpret. Precum
antieroul de teatru absurd, il asteaptd pe Godot care
nu vine, In realitate, niciodatd. Doar il pacaleste ca va
sosi, deghizdndu-se uneori sub fardul din obrajii
feciorelnici ai iubitei, in frumusetea castanilor toamna
sau 1n zapada care acopera si spald pacatele lumii,
aducand, in ierni friguroase si grele, bucurie copiilor
sarmani. Singura si extrem de rar facandu-si aparitia
printre Poemele orasului, in acordurile unei Romante
de sertar incéarcate de Parfumul anilor ce-au fost,
fiinta dragd, 1nsa pierduta in ceturi din trecut, delicata
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si cu trup de fantasma, invesmantatd prea putin in
carnalitate si prea degraba in lintoliul mortii, 1i mai
aduce aminte ca iubirea este irealizabila pana la capat
in plan mundan. In fantasma care mai stribate pana la
el in noptile cu iz de sdnziana or In pangicile colorate
ale celui ce canta la acordeon, pe Rue de Vaugirard,
unde rasund acorduri din 7raviata lui Giuseppe Verdi
(,,Parisul, iubito, nu ne mai desparte/ Vom fi-mpreunda
pdna la moarte!”). Sau, de ce nu, in ochii de care se
desparte, cum o facuse odinioard Paul Verlaine sous le
ciel de Paris sub care Sena curge, indiferentd la
iubirile desarte ale fiintelor, mici si impetuoase In
adevarul lor de negrait: ,,Mi-ai strans atuncea mainile
usor/ Si, asezati pe banca sub castani,/ Ai plans cu
lacrimi calde-ncetisor,/ Cerandu-mi sa ma intorc
acolo peste ani”. Poetul se intoarce, e adevarat, dar nu
in Parisul vizitat odinioara, ci parcd intr-un cosmos
indragostit si antropomorf, redat prin aceasta
frumoasad metafora a Aurorei indragostite sub speciae
eternitatis de Luceafarul ei si etern condamnate la ne-
intdlnire, la ne-intrupare, la ne-istovire. O
marturiseste cel care, simtindu-si sufletul pustiit ,,ca o
cetate/ Uitata-n timpul vechi, cu metereze goale,/ Cu
ornicul din turn ce nu mai bate,/ Cu cainii vagabonzi
urland in mahalale”, se refugiaza in memoria afectiva,
in acest construct mental in care Intrezareste singura
salvare posibila. Parca pentru a demonstra cé, in ciuda
rutinei si a neinduplecatei suferinte, ochii care nu se
vad nu se uitd. Ochii, doar ochii aceia care sunt
lumina metafizica, ochii care sunt calauze in intuneric
si porti spre necuprins. Pentru poetul imbratisat de
insomnii si nelinisti nocturne, trditor absent intr-un
oras nepasator, de unde trudeste, cu migala, la scrierea
inspiratului incunabul. Reiterand crezul lui Holderlin,
dupi care ,,suntem Inca un semn fara talmacire”...

Pentru Vasile Burlui, calea robilor e singura cale
regala posibila. El pune, cu o rara, constelata
sinceritate, intrebarile de al caror raspuns ne temem.
Despre usile care s-au inchis pentru totdeauna si
despre ferestrele pe care le zidim zilnic Intru
mantuirea noastra. Curajul cu care isi asuma acest
gest apartine nefirescului, e curajul celui care,
considerat in neoranduiala cu lumea, strigd totusi in
cetate spre folosul celorlalti, nu al lui propriu.
Depinde de noi daca-l auzim. Si o putem face intr-un
singur fel: citindu-1.
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NICOLAE GRIGORE MARASANU:
COMEDIA VALAHA, 2018

Stefania MINCU

Poetul Nicolae Grigore Marasanu, aproxima-
tiv din aceeasi generatie cu mine (intamplarea
face sia fi debutat amadndoi cam in acelasi
timp, dumnealui la sfarsit de an 1973, eu
la Inceput de an, 1974), deci ,,saptezecist” de-ai
nostri, care a vazut de toate, scrie, iatd, o ,,come-
die”, in sensul Commediei dantesti, adica o trilo-
gie cu sensuri stratificate, dedicate, la varsta sa
octogenara, prelipului istoric si uman al unui colt
de lume, folosindu-se de prilejul a doua aniversari
recente: implinireca a 650 de ani de la prima
atestare documentard a orasului Braila, de care
poetul este legat prin locul sau natal si a 100 de
ani (mult prea putin, spunem noi) de la Marea
Unire a romanilor. O ,,Commedie”, deci, in sen-
sul unei mari aventuri epopeic-legendare, a
periplului istoric si uman, cu o propensiune
accentuatd catre mit si catre baladesc pe care noi,
»saptezecistii”, am simtit nevoia s-o traim in
poezie ca pe o reactie la proletcultism, cu toate
riscurile estetice presupuse de o asemenea
indrazneala. Spatiul ,,valah” din zona varsarii
Dundrii in Marea Neagra are el insusi o istorie
ramuroasd si incalcita, fragmentar-unitara, asa-
zicand, consemnatd de-a lungul vremii mai mult
de vecini, traversatd de migratori nenumadrati,
cazuta sub mai multe imperii, fabuloasa si schim-
batoare uneori pana la irecognoscibil, dar foarte
veche, pare sa duca el Tnsusi catre mit. Spatiu Tn
prefacere perpetua, care pare ca se mitizeaza
invers, tocmai prin lipsd de mit, adica de istorie
unilineara si sacrd, situat permanent pe /imes-ul
temporar al mai multor imperii (roman si apoi
bizantin, otoman si rusesc), intdrit prin transhu-
mantd autohtond perpetud si ciclica, poarta de
intrare pentru semintii cu patrie de ocazie, tinutul
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brailean pare sa concentreze in sine cam tot ce au
trait ,,blohii”, ,,vlasii”, ,,volohii”, adicad romanii
din Muntenia si Transilvania in paradoxala lor
istorie (strabunicii poetului sunt ei Insisi pastori
transhumanti,  ,descalecati” 1n  spatiul
»deltaic”, adica pe pamantul nostru cel mai vechi
si totodata cel mai nou. E o ,,istorie” ce se imparte
paradoxal in bucati, spatial si temporal, pitoreasca
si uneori cumplitd, deoarece nu pare a edifica uni-
linear, ci mai mult aneantizeaza si rastoarna,
neputand a fi povestitd coerent, decat prin
reproiectdri vremelnice si fragmentare, unde
pitorescul coexista cu tragicul. Baladescul insusi,
la care poetul recurge, este un gen hibrid si nesta-
tornic, mizand pe tragismul erosului (vremelnic si
tragic, ca si destinul uman) si pe fabulosul lui.
Baladescul, asa cum il intelege poetul Maraganu,
se inscrie in coordonata de baza a ontologiei
umane, stiutd, asa-zicand, si de Socrate: carac-
terul pieritor al omului; nu armonia cosmica
suverand, nu zidirea durabild si unilineara, ci
aneantizarea si fragmentarea dureroasa si intem-
pestiva a oricdrui elan uman si tragismul schim-
barilor bruste care arunca totul in fictiv: si erosul,
si eroismul, si identitatea sau tipologia umana.
Curtezanele Brailei — evocate in primul volum
al Comediei valahe sunt niste ,,eroine” — in sensul
ovidian de heroides, femei ale caror povesti de
dragoste pitoresti si tragice intra pe firul Istoriei
mari, devenindu-i jertfe. Dintr-o aventurad de amor
cu Caltuna, Stefan (cel Mare) da foc Brailei, pen-
tru cd brdilenii nu admit ca un bastard al sau
(Mircea, rezultat din aceasta aventura) sa devina
domn al Valahiei. Un ,,virus” micro-mega (al
amorului de ocazie) provoaca un conflict dinastic
intre Musatini i Basarabi. Céltuna insasi e mistu-
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ita de flacari, incercand sa-si scape odrasla. De
notat, In paranteza, ca un tanar istoric contempo-
ran — francez de origine, dar traitor in Romania, a
demonstrat recent ca, in ciuda legendelor ce au
circulat pe seama lui Stefan al Moldovei, acesta
nu a avut decat un singur bastard, pe Rares, pe
care l-a si recunoscut prin hrisov semnat de mana
si care a si domnit in Moldova. (Vezi Georges
Boisnard, Viata lui Stefan cel Mare, Ed. House of
Guides, 2004). Marasanu, insd, imagineaza fara
fricd o istorie ,, de foc si sange”. Voda e lovit in
célcai (ca Ahile...) de o sdgeata razbunatoare, iar
Braila continud sa vieze, nemuritoare $i nesupusa.
Poetul (bréilean) continua si el nebiruit, autosedus
de propriu-i verb, in chip virotic: ,,Ca Brdila-i os
de zee / din stirpe hiperboree.” Briila arde ca
Troia, din vina unei femei: ’cum a-mpins Troia, /
Elena, de i-a ars grecoaicei trena.” Zelul sau se
aseamana in multe locuri, prin cultivarea mitului
apocrif, cu cel al unui lon Barbu, (sedus el insusi
de o specie consacrata, ,,0da pindarica’), insa mai
putin ,,hermetic” decat acesta si mai aproape, in
viziunea noastrd, de un Mircea Cartarescu cel din
»Levantul”; adica de un postmodernism slobod la
gurd, care are, 1n ciuda tuturor obiectiilor, putere
de seductie indiscutabila asupra cititorului. La fel
de liber e prelucrata si balada Chirei Chiralina,
existentd si in folclorul zonei. In versiunea fol-
clorica, stim ca eroina scapa aruncandu-se-n val-
uri din caicul ,,arapului buzat” care o ducea la
Stambul. In versiunea lui Marasanu, fratii Chirei
o salveaza ajutati de trei leviathani (ingeri cazuti,
deveniti monstri acvatici), dar o si ard dupa ce o
judecd drastic pentru ca a fost intinatd de
,.paganul arap.” Amanuntele arderii sunt impinse
spre grotesc. Balada traditionala este dilatata, am
zice din placerea de a versifica. Urmatoarea
eroind este Elvira (cea cunoscuta tuturor din
slagare). Si aceastd ,.eroind” este crucificata si
injunghiata, versificarile sunt, in multe locuri, tre-
buie sd recunoastem, iscusite. Tot in ciclul
»eroinelor” Brdilei intra si ,,Balada Penei
Corcodusa”, unde deliciile verbale, folcloric-
culte, se acumuleaza 1n adevarate savanterii bar-
bian-balcanice. Marasanu are bunul gust de a-si
lua nu o data in deradere propriile-i inventii poet-
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ice mai vechi: ,,mistica impara”, ,,mitosemnele”,
aplicand mai peste tot, in texte, o estetica voit hib-
ridd — cu atat mai seducitoare in multe locuri. El
imagineaza un perpetuu razboi balcanic la care
iau parte si hetairele epocii, cu farmecele lor,
lucru care ¢ atestat, de altfel, in multe razboaie.
Ducele Serghei moare in lupte, Pena cade lesinata
de durere si apoi 1si pierde mintile, ajungand la
ospiciu. Ultima evocatad dintre aceste ,,heroides”
este armeanca Tahuchi, ,,de vreo sapte popi
vadana” (preoteasda — curtezand!, n.n.), iubitd de
un doge. lubitii ei sunt dati pe mana calaului, iar
Tahuchii isi da foc si arde in fata altarului. Oricat
de scandaloase, amorurile acestor femei se
purifica prin jertfa.

Primul volum din Comedia valaha este, am
zice noi, ,,un Levant / scris savant /cu condei
galant”. Se vede de departe ca poetul e fascinat de
spatiul dunarean si dus 1n ispitd de amestecul de
semintii ce dau o istorie pestritd si insangerata.
Dansatoarea ,hiperboree” care 1-a fascinat si pe
Ion Barbu este...”gepidd”, dar poate fi si
»cumana”, chiar si ,,calmaca”. Briila e un I[sarlac
pestrit, o raia pitoreasca si tragica ce se Inno-
bileaza prin jertfe.

Balada Caloianului, alegorica, incheind prima
parte a Comediei, evocand ritual si textual crearea
omului din lut si apa, devine in viziunea lui
Nicolae Grigore Marasanu efigie arhaica a lui
Iisus Hristos; Caloianul nostru ar fi un Hristos
dunarean, daca vrem, conjugat si cu mitul auto-
hton al ,mesagerului” trimis la zeul suprem
potrivit spuselor lui Herodot despre geti.

*

Volumul al II-lea al Comediei (Baladele
din Tara Crucii) devine un Purgatoriu complicat
in care intrd luptele cu turcii, amestecate cu
descantece, simboluri exprimate complicat, care
mai mult 1l intimideaza pe cititor decat sa-1 atraga,
cu rime intempestive (cvadrigd/rigd), cu
,mitosemne” hermetice, din care cu greu se
recompune, mai mult alegoric, istoria tarii, pe
care se suprapune istoria propriei familii,
amestecul de stdpaniri si  de limbi;
legenda ciopartita in care orice constructie pare
sortitd mereu surpadrii, decapitarii si sensurilor, iar
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poeticeste avangardismului aleatoriu, hazardului
dadaist, ba chiar o lume plebee, aflatd mereu sub
stapaniri schimbatoare, toate straine, ce se tot sin-
tetizeazd din elemente alogene. Partea mediana
cuprinde si piese cenzurate. Valahia € un termen
folosit generic de poet pentru toate felurile de
romani, martirizati de-a lungul istoriei: Horia si
Closca, Gheorghe Doja, Ion Voda cel rupt de
camile — mai renumiti pentru noi decat Xerxes,
Machedon sau si decat Baiazid sau Mackensen.
Dar si Mihai Viteazul cu capul vandut de Basta.
Chiar unde cuvintele sovaie in forme introduse
ad-hoc, ceea ce poate cuceri in aceasta poezie este
implicarea agonald a poetului, sedus de propriu-i
verb, mai ales cand ¢ vorba de casa parinteasca,
pravalita cu buldozerul in Dunére. Ciudate meta-
morfoze se petrec in spatiul ramas: intre regnuri,
intre vii si morti, Intre uman si astral, dand lib-
ertati nemaivazute metaforei, pana la autosugestia
totald, adicd pana la vedenii insolite. Spatiul
,valah” este si unul de transhumanta istorica de
proportii, orientatd dupd semne ceresti si paman-
testi cunoscute. Stramosii sunt oieri vechi care
migreaza spre Dundre, urmariti permanent de
Llifte” care doresc sa le ia din hotare. Mormintele
celor rapusi pe drum sunt ele insele ,,intemeieri”
provizorii, de dupa ,.descélecare”. Periplul lor e
ca si cel biblic, reprezentdnd toposuri ale unei
istorii exemplare ale unui neam. Gestica lor
(adica ,,gestele” neamului) de pastori este hiper-
bolic-legendara: spalatul lanii, trecerea Istrului,
plecarile la lupta. Pare ca istoria nu s-a schimbat
nici in contemporaneitatea apropiatd. Aceleasi
nenorociri, aceleasi Intoarceri ale armelor intr-un
sens sau altul, dupd cum cere imprevizibilul
istoric...Fuga in balti, colhozurile; Siberiile,
batdile, ascunderea in paduri, chinuri ca ale lui
Hristos, calvarul ,,cotelor” abuzive,
Canalul...Peste toate aceste rele, apar ca
rascumparare carciumile: ,,La Caruta braileana”,
Crasma lui Roadevin, cu ospete mizere si
pitoresti: din nou apare un soi de ermetism
,,.balcanic” manifestat prin aluzii, ca la Ion Barbu;
de fapt, un argou valah foarte plastic, bun pentru
a povesti istoria incélcitd si fard eroism, fara
sublim: un limbaj poetic asumat de autor, cu o
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estetica vlaho-amestecatd: ¢ un mod de a povesti
propria istorie In deradere si registru sublim, cu
atat mai tragic: limbaj in care Nicolae Grigore
Marasanu exceleazd de multe ori si in care
episoadele cu iz biblic par a se repeta in alt dialect
poetic, dar fara sid scadda cu nimic carata
rezonantei etico-estetice a destinului uman. Raiul
si iadul se intdlnesc in acelasi purgatoriu inversat:
se bea ,metilic”, piswasser, proscrisii si dracii
chefuiesc la un loc, Intr-un spatiu de iad acvatic in
care moartea pandeste la orice lovitura de vasla,
amestecati pand la confuzie cu viata. Insusi
rapsodul nu spera nimic pentru propriu-i destin:
,»,Mai vaslesc o zi si-o zi / pan-ce in cucuiul marii
leviathani s-or ivi / sd ma-nghita...”.

Se intrezareste o Commedie inversa, cu sensul
spre infern, daca vrem, sau cu sensuri amestecate,
imposibil de descélcit: din cand in cand
o Odisee pitoreasca, in care apare Hanul lui
Circe, cu vinuri vestite: Galbena, Zghihara,
Ceasla, Cotnar, travestind moartea 1in
»splendoare”. Betia aureste moartea, orice pocal e
un Graal, orice verb, chiar desantat,
devine logos. O ,,baladd” se inchina unui amic
brailean, Stelu (Stere Bucovala, n.n.), amfitrion al
casei plutitoare La Poesia. Tot aici, In acest
Purgatoriu invers, de multe ori verbul, cu stiinta
poetului, isi ia ramas bun de la intelesul nobil si
devine caricatural. (Trei dumitre, cinci poline / cu
sacdz pe mandoline, / scuturda doi melci de
coarne...etc). Limbajul devine nastratinesc-plas-
tic, sau de-a dreptul spurcat si foarte inventiv,
presarat cu exclamatii culte. Toate denumirile
prestante din Istoria (cu majuscule) aici isi schim-
ba semnul in chip fatal si tragodia n-are alta sansa
decat sa devina comodie. Istoria — crunta prin des-
tin — poate fi anihilatd nedureros numai in acest
fel si un popor umilit isi poate lua revansa inte-
grandu-si trivialul prin poleirea verbului cu plas-
ticitati crude. Un neam ca al nostru stie ca raul nu
poate fi rascumparat in lupta dreapta: dar mai stie
cd si raul este si el, in chip fatal, limitat — nu
nepieritor.

Din acest Purgatoriu pestrit-baladesc nu putea
lipsi vestitul haiduc Terente, caruia i se inchind o
lungd baladd in rime argotice, in care intrd toti
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cunoscutii si satele dimprejur (inclusiv Marasul
natal) al poetului. E o rdzbunare a anonimilor con-
tra Istoriei ,,mari”. Limba materna devine un
idiom subversiv pe care-1 inteleg doar autohtonii
ndpastuiti. Mardsanu face, ca si prietenul sau
Fanus Neagu (deja rapus de moarte), un soi de
braconaj poetic pitoresc, vorbind permanent in
dodii, in parabole, in ,,mitosemne” si cabale
improvizate, amandoi trezindu-se braconieri in
propria lor tard, ca /[upii arhaici, pentru
supravietuire.

Conceptul de ,,balada” este si el serios modi-
ficat, conform unei poetici supraexpresive,
exaltand nu atat continutul epic, cat podoabele
lexicale, pand la saturatie hermetico-stilistica,
transformandu-le In expozeuri de scriere ideo-
gramtic-suprarealistd, foarte plastic sau in invo-
catii magice barochizante. Nicolae Grigore
Marasanu e sedus permanent de introducerea in
epicd a unor ,logosemne”, a unei estetici a
,Himparului”’, ba chiar de ,sefirele” unei estetici
simili-cabalistice care sa dea textului o anume
prestantd a rostirii, pentru care sunt deranjati
(excesiv, in opinia noastra!...) C. Noica sau M.
Heidegger. Poeziei i se atribuie, implicit, mistere
— tot atatea cat si libertati si pe alocuri poetul face
din ea un ritual incantatoriu pitoresc, convins de
puterea (si de prestanta) cuvantului si a unei ros-
tiri ce invinge prin epatantd tragismul destinului
istoric.

%k

Aceasta estetica speciald ce razbuna un destin
istoric crunt rezultd mai clar din volumul al IT1-lea
al trilogiei unde poetul isi introduce propriul
,»duh” inspirator personificat in spiridusul
Tiriplic, care nu face decat sa sintetizeze un anu-
mit farmec, greu de numit al limbii pitoresti-
romanesti, care depaseste cu mult in plasticitate
asa-numitele ,,figuri de stil” pe care le Invatam
toti la Scoald. Ele alcatuiesc un fel de scriere
ideogramatica, cu prestigiu de vechime la mai
toate popoarele in perioada arhaica si mai ales la
popoarele cu stadii pastorale stravechi: (termeni
ca preducea, unghi, furculitd, chiscatura, romb,
iglita, mai mult, infinita stearsd mirosind a carne
arsa etc, sunt semne folosite In cusaturi si pe porti,
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pe blide si prescurate, unelte si pe animale!). Nu
sunt litere, ci sunt logosemne, cum le numeste
poetul, altfel spus ideograme vorbitoare, evocand
nu o 1idee, c¢i o lume concreta in
care semnele indica si incifreaza in acelasi timp,
invaluie si dezvaluie, ca niste veritabile hieroglife
plastice.

Sedus de practici nastratinesti, poetul cade
pradd unor sonoritdti si magii ale spiridusului
Tiriplic, un spiritus loci, asa-zicand, si va nasco-
ci, sub patronajul acestuia, ,,arpegii”’ poetice, cu
farmecul lor devenit epidemic in postmodernitate.
In loc de armoniile ceresti din Dante Aligheri,
»comedia” lui Mardsanu slaveste nu un rai, ci o
,raia crepusculara”, pestritd si hilard, unde
misuna o lume de un pitoresc barbar: turci, tatari,
pistelci, zorzon de cotofane”, ghicitoresc 1n ghioc
etc. Istoria se desfasoara aici ca un vis tulbure,
fragmentat, cu intoarceri de arme, cu cenzuri, cu
furturi — pand in prezentul plin de dispute politice
si demagogii, plus comertul cu organe, jaful
iscusit al aurului (vezi Rosia Montana), plus
negustoria cu sex, lucrul cel mai umilitor. n final,
poetul recurge la tertine, rupte dinadins, la
Himparitdti” si tandari de vers, la asimetrii si
zdrente de rime, cu ecou amar ramas din
Scrisorile-satire ale lui Eminescu. Nu ¢ un poem
apoteotic acesta, ci unul tragico-satiric, cu o estet-
ica ,,in raspar”, prin care, orice figuri exemplare
devin brusc si brutal caricaturale. Ceea ce il
salveaza categoric, insa, este atasamentul afectiv
al poetului, nicio clipa dezmintit, ce functioneaza
ca un adevarat blazon de noblete.

Insotiti de o vasta prefata, semnatd de un
cunoscut si foarte bun critic literar, domnul Viorel
Coman, de fapt un studiu critic bine documentat,
fragment dintr-o lucrare mai ampla despre poezia
poetului, asa cum ne informeaza chiar criticul, cu
un tabel cronologic cuprinzand date importante
din viata si opera poetului Marasanu, aceastd
trilogie insolitd dovedeste — daca mai era nevoie —
ca nesansele istorice pot fi oricand dominate de o
constiintd acutd si activ participanta la calvarul
inimaginabil al destinului atat de paradoxal si de
insolit al propriului popor.
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LITERATURA BASARABEANA
FATA iN FATA CU INSTRUMENTARUL
LUI THEODOR CODREANU

Marius MANTA

Am scris in cateva randuri despre Theodor Codreanu
cu sentimentul cd am intdlnit una dintre cele mai solide
constiinte interesatd de spiritualitatea roméneasca, ceea
ce, in contemporaneitate, e mai degraba o rara avis. Sunt
convins cd nu ma pierd in sintagme gratuite, Theodor
Codreanu nu acopera doar indatoririle criticului ce
atinge excelenta; pentru cine are ochi sd vada, el impune
— chiar daca nu direct! — o metoda, simtind si intelegand
din interior mecanismele cele mai fine ale
transmodernismului (si nu numai!), deopotrivad european
si autohton. Alaturand judecéti de valoare dinspre istoria
si critica literara, hermeneuticd ori estetica, reuseste sa
compuna extrem de fidel tabloul intreg al unui fenomen
literar. De altfel, cu un alt prilej, apreciam ca Theodor
Codreanu descopera doud Europe: pe de o parte, Europa
hiper-corectilor, a celor care propagd libertati de orice
naturd, culminand cu libertatea totald a erosului si care
isi sprijind programele pe nesanatosul principiu al
minoritarismului la rang de lege”, iar pe de alta parte
batrana Europd, a unui crestinism partial amortit, o
Europa a marilor traditii culturale care mizeaza pe o
fireascd interdependentd si interferentd a omogenului cu
eterogenul. Desi celei de a doua demult i se tot anunta
sfarsitul in sunet puternic de trambita, ea reuseste, poate
in parte paradoxal, sd supravietuiascad: iar asta se
intampla gratie unor repere culturale solide, ce sunt pe
mai departe creditate de voci care nu alunga din arta
principiile morale.

Literatura basarabeand nu este deloc strdina de
mofturile istoriei. Uneori definindu-se printr-o raportare
fireascd” la literatura ,,din tara”, alteori situandu-se voit
in contra acesteia si incercdnd din rasputeri sa
inteleneasca sub forma unui construct de sine statitor,
asadar cand poposind asupra framantarilor cel-mai-ades
bucurestene si asezandu-se la masa cu acestea, cand cu
fata nemediat spre Europa (mai ales in anii din urma),
literatura din Basarabia isi are particularitatile proprii,
reasezand in forma noud complexul Ithaca. Odatd cu
volumul aparut la Editura Academiei in 2019 — ,,Scriitori
basarabeni” —, Theodor Codreanu raspunde acum
definitiv la intrebarea formulata de catre altii nu
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intotdeauna retoric — ,,existd cu adevirat o literatura
basarabeand?” in micul cuvant explicativ, teoreticianul
explica si se explicd, anuntand céteva culoare de lucru.
intelegem ci volumul este in fapt suma unor cronici,
recenzii, sturii, articole, prefete, scrise de-a lungul a
treizeci si opt de ani de ,,intalniri” cu Basarabia. Cu acest
prilej, mi-am dat seama la randul meu cat de putine
aspecte imi erau clare din acest areal, cel mai adesea
vitregit de soarta, unde tezele si antitezele se rescriu in
permanenta.

Cuprinsul volumului asazd in capitole distincte
vocile lirice, epigramistii, prozatorii, teoreticienii si
critici literari, urmand ca sub forma exceptiei sd fie
comentate si trei voci reprezentative pentru scrisul
romanesc din Bucovina: Vasile Tarateanu, Ilie T. Zegrea,
Stefan Hostiuc (cu ,Scriitori roméani din nordul
Bucovinei” — prima carte de critica literara editata de un
autor roman din septentrionul literar bucovinean intre
1945-2005). Dupa cum era de asteptat, dintre toate,
capitolul dedicat poetilor este cel mai amplu, insumand
peste doua sute de pagini. Basarabia pare sd rdmana pe
mai departe o oazd lirica, dacd vreti o cultura
poetocentrica, ale carei maniere se zbat intre traditie si
nou, cand reinventdnd balada si rusticul, céand
manifestind o  apetenta  pentru  textualism,
postmodernitate. Evident, nu am cum sa ma opresc
asupra tuturor vocilor analizate; o voi face insé ici-colo,
tocmai din dorinta de a scoate in evidentd interesul lui
Theodor Codreanu pentru trasatura distincta, domnia sa
oferind pe de o parte un tablou-critic fiecarei
personalitdti, pe de altd parte rezolvari inedite in fata
unor derapaje de ,,atitudine literara”. Lista se deschide cu
poezia testamentard a lui Ion Druta (cel care avea sa isi
consolideze destinul literar prin textele epice si
dramaturgie), poezie in care este circumscris cu exigente
filosofice motivul tdcerii. Purtitoare a unor rezonante
brancusiene, ticerea nu e perceputd doar estetic, ci
acopera o dimensiune ontologica in care laolalte in
Marea Poveste glasuiesc Plugarul, Poetul, Maica,
Masculul, Prostul, Batranul satului. Este implicit
formulatda aici problema cea mai grava a
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postmodernitatii, aceea a unui adevarului imposibil de
recuperat. In paranteza fie spus, din ce in ce mai multe
voci admit cd ne consumadm Iintre granitele
postadevarului... Urmeaza Vasile Levitchi, ,,un fiziolog
senin al spectacolului lumii”. Format in interbelic, de
catre miscarea culturald ,,Iconar” a lui Mircea Streinul,
Levitchi contribuie major la renasterea culturald si
lingvistica a romanitatii. Lirismul sau nu se indeparteaza
mult de unele formule eminesciene ori bacoviene, chiar
daca, pe alocuri, sunt de gasit si nuante de modernitate
simbolista (fiind se pare interesat mai ales de ,tarziul”
bacovian). Urmeaza ,Duminica mare a lui Grigore
Vieru”, un articol amplu, structurat in repere simbolico-
temporale: ,,.Dialogul cu moartea”, ,Zorile”, ,,Apa
divind”, ,,Duminica Mare”. Este cea mai ofertantd
preumblare prin opera unui artist, asta poate si pentru
faptul c&, nu o data, Vieru a demonstrat ca dialogheaza
cu orice si oricine, manifestind o sete de armonizare
cosmica, cladind convorbiri ale verticalitatilor. De
retinut apoi ca Vieru pare sa fie cel mai important
celebrator al diminetii din literatura roméana. Am retinut:
,,O! Ce frumos pamantul e in zori, / Un paradis de flori,
/ Un rai pe care Domnul- / El ni-l dete, / Suntem
Domnului datori!” Viata e perceputd in ritm ciclic.
Astfel, fiecare zi din saptamana isi are semnificatiile
sale. Duminica cea Mare e Duminica invierii, e altfel
spus plinirea legii. De netrecut apoi peste doua anchete
vierene (ambele initiate de revista ,,Limba Roméana”) —
obligatorii pentru a intelege, printre altele, si reticenta
unor confrati contemporani in fata poeziei sale...
fnaintam in aceastd preumblare in literatura basarabeana
cu Victor Teleucd (sunt actualizate intelesurile poemului
de tip caligrama, un discurs si despre pastrarea in
totalitate a memoriei istoriei) si Dumitru Matcovschi
(vdzut ca un Don Quijote, abil in a infrunta rasul din
epoca al postmodernistilor, indragostit de-a pururi de
.margioara” sa - ,rezolvare” diminutivala pentru
Basarabia). Anatol Codru e modern in toatd puterea
cuvantului, o structura perceptivd, o vocatie
,cinematografica”, chiar daca receptarea sa in Romania
ramane pe mai departe in asteptare. lon Vatamanu este
un alt poet ancorat in viata Basarabiei, un exemplu de
verticalitate — poate cd in spatiul conotatiei, poemul de
proportii ,,Pasarea-Eu” surprinde ruptura sufleteasca ce
presupune co-existenta pasdrii venirii alaturi de cea a
plecarii. Si rdméanem ancorati in aceasta poeticd a
zborului: Nicolae Dabija dezvolta un lirism dens dar nu
apasdtor, perceput de Eugen Simion printr-o polimorfie a
personalitatii, receptat de Alexandru Stefanescu drept un
»eficient”, care isi repugnd conditia de artist pentru a
servi mai eficient cauzei nationale. Este pentru prima
datd marcata in chip deosebit admirabila initiativd a
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celor de la Princeps Edit, lasi, care ii dau credit lui
Daniel Corbu pentru a intocmi colectia ,,editiilor critice”.
Pentru ca spatiul fizic nu mi-a permis decat sa punctez
din cind in cidnd anumite trasaturi definitorii, la randul
meu preiau cele doud versuri care au fost agezate in raftul
cel mai de sus: ,,Doru-mi-i de Dumneavoastra / Ca unui
zid de o fereastrd”. Prezentarea lui Valeriu Matei
demonstreaza abilitatile esteticianului si criticului
Theodor Codreanu, argumentand in ce fel scriitorul
poate fi etichetat drept un ,caz de postmodernism
premodern”. Nu e nici joc, nici gratuitate! Urmeaza apoi
Arcadie Suceveanu, Andrei Turcanu, Leo Butnaru,
Eugenia Bulat (patria exilului), Emilian Galaicu Paun
(de fapt, in volum fenomenul postmodern in Basarabia
va fi comentat in mai multe locuri, prin trimiteri
minterpolate”), Aura Christi (va fi iarasi comentata,
deopotriva odata cu capitolul dedicat prozatorilor, cat si
criticilor), Stefan Bastovoi (calugarul-poet), Ion
Hadarca, Traianus (cu lirismul sdu oximoronic), Nina
Josu. Urmeaza doi epigramisti (Efim Tarlapan si
Gheorghe Balici), apoi prozatorii: Ion Druta (cu ale sale
formule de ,,memorie identitard”), Spiridon Vangheli
(mimesis si copilarie), Vladimir Carangiu (universitar,
,creator de atmosfera cu putine mijloace”), Nicolae
Rusu (un prozator al tranzitiei), Ion Iachim pe care
personal 1-am descoperit pentru intdia oard, promotor al
romanului istoric, dind forma Basarabiei Maresalului
(Antonescu).

Sigur, un capitol cu totul aparte este cel dedicat
criticii literare, teoreticienilor. Nu voi pomeni niciun
nume din cei analizati, chiar daca impreund compun un
tablou destul de viu. Sunt aduse in discutie chestiuni
esentiale precum centrul si periferia, antinomii... la
lucru, cercetari tematiste care completeazd orientari
psihocritice si arhetipale, toate alaturi de alte incercéri ce
cad intr-un ,,politicianism” de moment etc.

Revenind, sa ne intelegem: aceste portrete intocmite
erudit de Theodor Codreanu nu reprezintd doar fise ale
unui compendiu, ci ele coboard in adanc, reconstituie
deopotrivd intentia si realizarea, orienteaza estetic si
asaza axiologic. Poate de aici si surpriza frumoasa a unei
carti ca un tot, in ciuda faptului ca materialele au fost
scrise cateodatd la intervale mari de timp; o asemenea
stare a lucrurilor certifica faptul ca Theodor Codreanu nu
instrumenteaza cazuri literare oricum, ci pune la lucru
principii si un instrumentar teoretico-literar ce ii face
cinste si care se instituie ca modus operandi. Nu stiu
daca risc prea mult, dar sunt convins ca si prin acest
volum, Theodor Codreanu reafirma acelasi arheu
romanesc, indelung existent in geopolitica si istoria
Europei.
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SUSPENDAT
iN METAFORELE ANILOR CE VIN

Niculina OPREA

Christian W. Schenk este medic chirurg, poet,
eseist, traducator bilingv si editor. Nascut la 11
noiembrie 1951 in Brasov, zond de o rara
incarcaturd spirituald, dar si emotionald, date fiind
originile parintilor sai, tata fiind german, iar mama
de origine austro-ungara, educatia pe care a primit-
o a fost una deosebitd fiind educat in trei limbi,
germana, maghiard si romana. Gandindu-ne nu doar
la mostenirea cultural-istorica primita din familie, ci
si la faptul ca 1n paginile revistei bucurestene pentru
copii, Luminita, in 1961 i-a fost publicata prima
poezie sub indrumarea poetului Tudor Arghezi,
putem considera cd acesta este punctul de plecare
inspre activitatea creatoare de mai tarziu a poetului.
Volumele sale sunt publicate in limba romana si in
limba germana. Cele 14 volume de poezie, patru de
eseu, patru antologii, 84 de volume traduse in
romana si germand, cu un numar impresionant de
autori (380), din creatia carora scriitorul a tradus,
demonstreaza o capacitate creatoare deosebitd, Insa
si staruinta de a-si promova colegii de breasla.

Recentul volum de poezie intitulat sugestiv
Poetica sedecim (Editura Limes, 2020), aduce in
fata cititorului partea cea mai sensibild a omului de
culturd Christian W. Schenk. Dincolo de faptul ca
acest volum este un omagiu adus spiritualitatii
romanesti tocmai atunci ,,cand toti cei adormiti nu
mai viseaza”, iar ,,Pe androgine strazi se scurg
sperante” (Impliniri uitate), din punct de vedere al
realizarii artistice avem in fatd cartea unui poet
bilingv, a carui gandire se deosebeste major de
gandirea majoritatii, receptarea volumului solicita
rabdare si cunoastere inclusiv a modului de gandire
in astfel de situatii. Daca am analiza in detaliu
fiecare poem al acestei carti, am descoperi valente
surprinzatoare care pun in valoare bataia lunga si
precisa a demersului poetic.

Gandirea poetica a lui Christian W. Schenk se
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desfasoara uneori pe palierele unui lirism pe care
incearcd sa-1 tina sub control chiar daca aflandu-se
sub pecetea hipersensibilitatii sale ,,In tragica ora a
neputintei”, poetul nu ezitd sa demaste
atotputernicia unui gol care, desi isi are matricea in
interiorul fiintei poetice, reuseste sa actioneze la fel
de bine si in exterior. ,,In tragica ord a neputintei/
Réndurilor ce navilesc peste mine,/ Cuvintele nu
mai au coloand vertebrald,/ Frazele nu mai sunt
cucernice liane,/ Nici paginile nu pot fi rasfoite.//
Tropotele dactilelor mi-au dardmat zidul/ Ridicat
piatrd cu piatra/ Din fiecare rasuflare./ Sunt gol de
cuvinte,/ Suspendat in metaforele anilor ce vin/ Fara
a md numara si pe mine./ Ma doare existenta
viitoarelor sinapse/ Apuse in colivia luntrei de pe
Styx-" (Colivia luntrei de pe Styx). latd ca nu
Acheron, nu Cocytus, nu Piriphlegethon, nu Lethe,
nici Mnemosynne, ci tocmai Styx, raul urii, raul care
separa lumea viilor de lumea mortilor in mitologia
greacd, are puterea de a declansa dureri in viitoarele
,sinapse”, astfel poetul ,,inzestreaza” acest rau cu o
putere anticipativa in ceea ce priveste viitorul.

Un poet cu o activitate atdt de indelungata
precum a lui Christian W. Schenk, chiar dacd ar vrea
tot nu ar putea ramane impasibil la ceea ce se
petrece cu semenii lui, cu natia din care provine, ori
cu cea in care si-a format o personalitate puternica,
demna de apreciat, si nu de putine ori invidiata de
multi congeneri. in Poetica sedecim sunt poeme in
care poetul surprinde prin abordarea tematica, dar si
prin constructia poetica a unui real/ In care noi cei
aflati inca pe plaiurile mioritice, de cele mai multe
ori ne facem ca nu-l observam, ori si mai rau: unii
dintre semenii nostri se asaza la masa acestui real
marsav. ,,Rusinea tédcerii se-ntrece cu pumnii/ ce-si
bat ratacirea-n tam-tamuri pe pieptul/ gloriei din
parcul poetilor beti.// Cu télpi stingherite de colburi
urbane/ mai umbla o patd visand stropi de umbre.//
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Geloasa lanternd cu roiuri de muste/ asmuta lumina
pe trei licurici.// Poemul e gata, se scurge-n
raspunsuri/ de intrebari nespuse.// Sa-ntreb pulsul
strazii unde-i cadenta/ taritului din vers?// Puterea
a-nceput sa incolteasca/ iIn Dumnezeul care creste-n
mine”. (Urbe urbana). Dupa o astfel de rostire
poeticd, la gandul cautdrii refugiului in witare,
poetul afirma ca ,,Uitarea nu-i decat parerea / unui
simbol de-a fi fost semn/ printre pierduti”. (Coloana
vertebrald). In multe din poemele acestei carti aflam
o tensiune launtrica dusd la extreme, tensiune pe
care poetul o tempereaza nu pentru faptul cé aceasta
ar putea pune in pericol fiinta poetica, ci fiindca
loaialitatea si cumpatarea aduc echilibrul necesar in
surprinderea unor efecte din prezent, dar si
anticiparea altora din viitor, Intrucat nu se stie cum
ancestralitatea il va determina pe poet sa pund in
evidentd si mai mult arhitectura poemului sau
indiferent de manierele abordate, tinand cont de
gandirea poetului care penduleazd intre limba
romand si limba germana. Chiar dacd poetul
gandeste 1n limba roména atunci cand scrie un poem
in limba roména, dupa atatia ani de existenta in
Germania resorturile gandirii lui se diferentiaza
purtand amprenta spatialitatii in care poetul fsi
desfasoara existenta. Dacd melancolia pe care o
intdlnim adesea in poemele autorului nu este
totdeauna aripa ocrotitoare a poeziei lui Christian W.
Schenk, observam ca meditatia este cea care aduce
echilibrul in textul poetic. Timpul, dusman sau
prieten al existentei umane, peste capetele noastre
isi 1intinde franghiile lasandu-ne sd facem
echilibristica astfel incat sa ajungem in punctul in
care ,,ca un fum dintr-o tigard se imprastie puterea/
fiecarei zi ce trece — nimeni nu mai vrea porunca/
logicului @ urma/ lacrimile atarnate de franghiile
luminii/ — Nori de zdrente —/ isi sugruma libertatea
gravitatii si tristetii/ bocetele sugrumate langa
catafalcuri goale/ nu-si mai plang decat destinul/
prins sub valuri de o scoicd mpietritd pe un dric/
scufundat de veci In marea viselor neimplinite://
valului i-e dor de casa, stancile adorm faleza/ cu o
liniste deplind, numai vatra doarme-n visul/ fiului
ratacitor”. (Poticnire).

Desi moartea nu este o teama obsesiva in acest
volum, poetului nu-i este indiferent ce se intampla
cu constiinta de sine, in acest sens indemnul lui este
edificator: ,,(...)// Scrie de parca maine moartea/ Te
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va cuprinde-n haul ei/ Cerandu-ti din cuvinte partea/
Cea ultimd, cu care-nchei// Scrie trecutul si
prezentul/ De parca n-ai mai fi-n curdnd,/ De parc-
ai scrie testamentul / Urmasilor ce stau la rand./
Scrie nebun, cu frenezie,/ Ba aprig, ba mai usurel:/
Asa si scrii 0 poezie/ Si celelalte... tot la fel!” (4rs
poetica). Cu o voce poeticd riguroasd si bine
timbrata, poetul isi innobileazd multe poezii din
acest volum cu o muzicalitate cuceritoare, astfel
putem géndi la un flux poetic navalnic dar linistitor
de a carui existentd se bucura atat poetul cat si
cititorul.

Dincolo de demersurile impresionante pentru a
face cunoscuta poezia romaneasca in spatiul cultural
german prin traducerile sale, Christian W. Schenk
este un poet sensibil dar profund. Chiar daca unele
texte lasd impresia de simplitate, aceasta este doar o
aparentd lasata la vedere de autor tocmai pentru a
provoca cititorul la o lectura aprofundatd si la
descoperirea eului poetic. Poetica sedecim este un
volum strabatut de amintiri si de premonitii, in care
multe intrebari pe care ni le mai punem inca, isi
gasesc raspunsuri uneori direct, alteori grijuliu
impachetate In metafore subtile.

<HRISTIAN W. $<HENK

POETICA
SEDECIM
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ISTORIE LITERARA

MIHAI EMINESCU
- TRIMITERE LA ADEVAR

Pavel FLOREA

Trimiterea la adevar o Intalnim in cvasitotalitatea
textelor eminesciene; am putea afirma cd este nota
dominantd a operei sale. Intuitiile poetului depasesc
conceptele teoretice — filozofice, sociologice s.a. — ; in
poezie acestea strabat zonele incifrate ale mitului
deschizand spatii fara de oprelisti criticilor si istoricilor
literari care 1i comenteaza opera, de aici diversitatea
opiniilor, nu de putine ori diferite.

Cu primele poezii tiparite in ,,Convorbiri literare”,
poetul se situeaza in universul adevarului reflectat in
diverse forme, de la caracterizari metaforice accesibile
la enunturi enigmatice, atitudine fireascd, proprie
creatorului de mituri. Strofa consacratd lui LH.
Réadulescu 1n Epigonii este semnificativa:

,.Eliad zidea din visuri si din basme secular

Delta biblicelor sante, profetiilor amare,

Adevar scaldat in mite, sfinx patrunsa de-nteles;

Munte cu capul de piatra de furtune detunata

Sta si azi 1n faa lumii o enigma nesplicatd

Si vegheaz-o stanca arsa dintre nouri de eres.”

Fiecare cuvant rasare din izvoarele gandirii si din
raurile de cantdri ale mitului poetic eminescian, de la
prima pand la ultima poezie. Trimiterea directd la
adevar apare prima data in Memento mori (1872), titlu
la care a meditat Indelung, renunantand pe rand la
Tempora mutantur, Vanitas vanitatum omnia vanitas,
Skepsis, Cugetari, Panorma degartaciunilor, Diorama,
Memento mori — tezaur de idei si imagini —, substanta
poemului se risfringe si se completeazi in Impdrat si
proletar, Sarmis(Gemenii, Nunta lui Brig — Belu),
Muresanu, Rasunet, Horiadele, lancu (proiecte),
Decebal, Ciclu Mugsatinilor, Poveste, Rugdciunea unui
dac(a facut parte din Gemenii), Melancolie, Egipetul,
Scrisoarea I, Scrisoarea II, Scrisoarea III, Povestea
magului caldtor in stele, Dumnezeu si om.

Miscarea rotii lumii din marire in cadere: ,,Cat de
nalta vi-i marirea tot asa de — adanc’ cdderea”, depasirea
realitatii si privirea asupra lumii e cuprinsd in
cugetarea: ,,Cum in fire-s numai margini, € in om
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nemarginire”. Trecerea in mit, asocierea acestui spatiu
cu cel al realitatii il obliga sa iasd din vis si o face
simplu: ,,Si cand cred s-aflu — adevarul, ma trezesc — c-
am fost poet”. Asa intelegem libertatea absolutd a
visului poetului. Libertatea de miscare este fard de
limite in spatiu si timp; totul este invaluit In adevar
scaldat in mite.

Dezvaluim si alte trimiteri la adevar in poezia lui
Eminescu; Dumnezeu si om(1873), la aceastd poezie
ajunge prin modificari la Christ(1869). Imaginea lui
Christos, cea de la nastere si infatisarea din opera
artistilor: ,,Azi artistul — te concepe ca pe-un rege-n
tronul sau” este o ilustrare a faptului asteptat: ,,in
taverna?...-n umilintd s-a nascut dar adevarul?”.
Autointerogarea este pregétitd minutios:

,Fi-va oare dezlegarea celor nedezlegate ?

Fi-va visul omenirei gramadit Intr-o fiinta ?

Fi-va bratul care sterge-a omenimei neputinta

Ori izvorul cel de taind a luminii-adevarate ?”

In cautarea adevarului, Eminescu nu ocoleste
misterele biblice si nu lasd deoparte limitele prezentului
zilelor sale. Peste toate(indoieli sau lipsa de certitudine)
se impune adevarul din versurile:

,.Din durerea unui secol, din martirul lumii-ntrege

Rasari o stea de pace, luminand lumea si cerul...”

Urmand succesiunea istorico-literard a poeziilor,
consemndm noi trimiteri la adevar cu semnificatii
diferite. In Criticilor mei din 1876, dar publicata prima
datd in editia Maiorescu din 1883, situeaza creatia
poetica sub semnul adevarului. Poezia nu are doar un
caracter polemic, nu este numai o replica data criticilor
sdi; Criticilor mei cuprinde in sine un program poetic.
Cuvintele In poezie sunt vesminte ale vorbirii in
universul adevarului. Travaliul creatiei este exprimat
emotional:

,,Ah! atuncea ti se pare

Ca pe cap 1ti cade cerul

Unde vei gasi cuvantul

Ce exprima adevarul?”
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Cautarea cuvantului ce exprima adevarul 11 indruma
spre tainele sacrului; poezia adevarata este voce divina:

,.Ce e poezia ? Inger palid cu priviri curate

Voluptuos joc cu icoane si cu glasuri tremurate

Strai de purpurd si aur peste tarana ce grea”

(Epigonii, 1870)

Libertatea spiritului creatorului, simtirea sa,
transfigureaza viata in imagini(icoane), eternizand-
o(strai de purpurd si aur peste fardna cea grea).

Adevirul in poezie este exprimat in idee(fond) si in
forma. Nu o data si-a dezvaluit efortul pentru gasirea
formei si a ideei ce exprima adevarul:

,,Voit-am a mea limba sa fie ca un rau

D-eternd mangéiere. . .si bland sa fie cantu-i”

(Icoana i privaz, 1876)

In aceeasi poezie destiinuie setea pentru formele
perfecte:

,,Cuprins de-adanca sete a formelor perfecte”

Crezul poetic in contrast cu cerintele celor ce nu-1
inteleg este definit in Scrisoarea 11 (1881):

,»Cand cu sete cauti forma ce s poatd sa te-ncapa,

Sa le scrii, cum cere lumea vro istorie pe apa?”’

Imaginea scenicd, contradictorie a lumii din
Scrisoarea I (1881) cuprinde si trimiterea la adevar,
plasatd acolo unde era cel mai potrivit, In atitudinea
savantului:

,La acelasi sir de patimi deopotriva fiind robi,

Fie slabi, fie puternici, fie genii ori neghiobi!

Unul cautd-n oglinda de-si bucleaza al sau par,

Altul cauta in lume §i in vreme adevar, (s.1.)

De pe galbenele file el adund mii de coji,

A lor nume trecatoare le insamna pe raboj;

Iara altu-mparte lumea de pe scandura tarabii,

Socotind cét aur marea poarta-n negrele-i corabii.

Iar colo batranul dascéal, cu-a lui haina roasa-n
coate,

Intr-un calcul fara capit tot socoate si socoate”

In cumpina gandirii eminesciene din tabloul
dramatic Muresanu (1876) adevarul este invocat cu
tristete amara:

»supus doar ca nealtii la suferinte grele”.

Situdnd lumea sub mantia raului: ,,Ca samburele
lumii e-eterna rautate!” salveaza adevarul prin izolarea
lui de cei stapaniti ,,de patimi dusmanoase’:

,»...5a te fereasca ceriul

Ca-ntr-un moment de-uitare sa le spui adevarul...

Te-or rastigni pe cruce, te-or huidui cu pietre,

Vor risipi cenusa iubitei tale vetre,

Si te vei stinge mizer... de niminea jalit...
Nu vezi ce drept e astfel? Ce bine e-mpartit
Pamantul? — Prosti de-o parte, de alta cei sireti.”
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Filozofia vietii cu evidente nuante schopenhauriene
face din acest poem o sursa de intelegere a unor aspecte
ale operei poetului, cu un accent deosebit pe obsesiile
pentru eternul adevar.

De la cautarea adevarului in carti vechi:

,,in volumul ros de molii

Cauti noaptea adevarul”

(Pajul cupidon), se retrage obosit de zbaterea lumii
intre minciuna si adevar:

,,Cu mine nu am lupta, cu lumea nu ma lupt

Pentru-o minciund mare ori mare adevar.

[...]

Caci ce-1 la urma urmei minciund, adevar ?...

Sa tin numai la ceva... oricat ar fi de mic...

Dar nu tin la nimica, caci nu mai cred nimic.”

(O stinga-se a vietii..., 1879)

Trimiterea la adevar apare ca solutie fireasca si
potrivitd poetului de intelegere a misterului divin, a
sublimului adevar absorbit din cer:

,.Nu ne mustrati! Noi suntem din cei cu-auzul fin

Si pricepuram soapta misterului divin;

Urmati 1n calea voastra multimii de absurzi

Si compuneti simfonii si imnuri pentru surzi,

Ascuteti adevarul 1n idoli, pietre, lemn,

Céci doar astfel pricepe tot neamul cel nedemn

Al oamenilor zilei sublimul adevar —

Ce voi puneti in pilde, iar noi l-avem din cer.”

(Preot si filozof..., 1874)

in diversitatea ipostazelor de cautare a adevarului
se situeaza si Ca o faclie(1880-1881); prin alaturarea
adevar/minciuna se aseamana cu O, stingdse a vietii...:

»Sa-nving eu adevarul sau sa-ntaresc minciuna,

in cumpinele vremii sunt amandou una.”;

depédsirea cumpenei vietii se afld in retragerea in
lumea sa, lumea geniului:

,»0O, genii, ce cu umbra pamantul 1l sfintiti

Trecand atat de singuri prin secolii robiti”

[...]

in orice veac trairati neincetiteniti,

Si totusi nici Intr-unul straini nu o sa sa fiti”.

In cautarea adevarului, poetul parcurge stiri de
spirit diferite, in etape diferite; prin retragerea in sine isi
afla linistea dorita:

,,B menirea-mi: adevarul

Numa-n inima-mi sa-1 caut”

(De vorbiti ma fac ca n-aud, 1876)

%

Trimiterea la adevar este nelipsitad in publicistica lui
Eminescu si in multe texte rimase nepublicate de poet.
Cand se refera la progres, atrage atentia ca acesta are
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legilie lui naturale ,,in dezvoltare treptatd si continud a
muncii fizice si intelectuale ”; ,orice element al
cresterii € o continuare a celor castigate in trecut si o
adaogire a elementelor cucerite din nou, astfel
adevaratul progres nu se poate opera decat conservand
pe de o parte, adaugand pe de alta: o vie legatura intre
prezent si viitor, nu insd o serie de sarituri fara
oranduiala. Deci progresul adevarat fiind o legatura
naturald intre trecut si viitor; se inspird din traditiunile
trecutului, nlaturda insd inovatiunile improvizate si
aventurile hazardoase”, accentul este pus pe necesitatea
respectarii  elementului ,,modelator al traditiilor
trecutului” bazat pe ,,un spirit nou de munca si de iubire
de adevar” convins fiind ,,cd nu exista nici libertate,
nici culturd farda munca”; istoria tarii dovedind o
permanentd actiune de mentinere ,,cu mult mai mult ori
mai putin succes” a ceea ce 1naintasii ,,au castigat prin
sangeroase lupte, fie prin dezvoltarea unei istetii
extraordinare, puse amandoud in serviciul aceleiasi
preocupatiuni, a pastrarii neamului si tarii; din radacini
proprii, in adancime proprii, radsare civilizatia
adevarata (s.n.) (Vezi M.Eminescu, Opere XI, 1984, p.
18 si urmatoarele).

Intalnirea cu Eminescu, oricum ar fi privit poetul,
este pand la urma masura valorii oricdruia dintre
cititorii operei sale. Activitatea poetului gazetar sta sub
semnul nationalitatii, din publicistica se desprind marile
ideii ale procesului de renastere a Romaniei moderne.
Orice am cita, merita retinut; sd amintim opinia despre
literatura: ,,Dar o adevdrata literatura, trainica, care sa
ne placa noua si sa fie originala pentru altii, nu se poate
intemeia decat pe graiul viu al poporului nostru propriu,
pe traditiile, obiceiurile si istoria lui, pe geniul lui”
(Opere X1, p.162).

Manuscrisele poetului contin referi la adevar,
amintesc de Pilat din Pont, si fac trimiteri la ganditori,
filozofi, sociologi, oameni de stiinta, scriitori pe care i
consulta in perioada studiilor, mai ales la Berlin, dar si
dupa aceea; intre acestia se afla Platon, Aristotel,
Herbart, Hegel, Goethe, Leibniz, Machiavelli si lista ar
putea continua. Retinem cateva din notarile si
observatiile sale: ,,Adevarul si binele, doud categorii
relative (Ms. 2258)”; referitor la definitia adevarului,
intre altele nota In Ms.2259: ,,Orice definitie ti-as da
trece ca nourii in nestabilitatea ideii”; ,,Martirul, eroul si
inteleptul sunt numai trei forme ale unei si aceleiasi
substante: adevarul (Ms. 2275B)”; ,,Sucul invietor al
gandirii e patima. E vorba numai ca aceastd patima sa
aibd un subiect nobil si desigur cd cel mai nobil e
adevarul (Ms. 2289)”; ,,Adevarul este in inima, creierul
nu e de[cat] lacheul inimei (Ms. 2292)”; ,,Omul de stat
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traind din regularea afacerelor altora, nu prea doreste ca
poporul si se deprinda a-si administra singur afacerile.
Oamenii acestia castigd toti prin doctrine false si de
aceea sunt adversari celor ce spun adevarul (Ms.
2264)”; ,,Cu-n cuvant canalia e totdeauna adaptabila.
Nu in adaptabilitate consista caracterul si adevarul (Ms.
2264)”. O atentie aparte asupra ideii meritd conceptul
de adevar negativ. Reproducem tot manuscrisul
respectiv: ,,Astfel noi nu stim intr-adevar nimic pozitiv,
ci numai negativ...Nu simtim ceea ce-i materie, putere,
naturd, pozitiv — ci numai intrucat simturile noastre
reageazd asupra lor..., reactiuni contra influintelor
pozitive ale naturei, dreptul — o reactiune contra
raului...si sangele rece. Sufletul linistit si multumit are
o influinta binefacatoare prin puterea de reactiune ce o
reprezintd fata cu puterile lumei... De aceea un rege
care poartd cu sange rece caderea sa e sublim, de aceea
martirul este, de aceea filozoful care se leapada de toate
desartaciunile ei. Viata noastra Insasi corpul nostru nu
este decat un complex de puteri de reactie contra tuturor
puterilor naturei si rezultatul acesteia e simtirea.
Adevarul este negativ (s.n.). Reactiunea este singurul
control al realitatii, fard simtirea ei n-am fi niciodata-n
stare de-a distinge viziunea de realitate. ..In stat ea este
controlul legilor si adevarului lor — asa incét, intr-un stat
unde ea nu existd cu toatd seriozitatea, legile sunt
iluzionare si zidite oarecum, in aer, pentru raporturi
inchipuite (Ms. 2286)”. Textul manuscrisului 2286 este
din perioada studentiei la Berlin si reprezinta reflectii
pe marginea studiilor sale de filozofie, comentatorii
operei poetului fac trimitere la gnoseologie, dar se pot
face trimiteri si la teoria cunoasterii in linie kantiana si
altele (vezi Opere XV, p. 845). Mai aproape de existent
este constatarea: ,,Reactiunea este singurul control al
realitatii [...]. Aceastd reactiune aplicatd la stat
presupune controlul legilor si adevarului lor”.
Manuscrisul lamureste multe din atitudinile sale de
ziarist.

Din multitudinea trimiterilor la adevar aflate in
manuscrise (vezi Opere XV si Mihai Eminescu,
Fragmentarium, Bucuresti 1981) am selectat doar
cateva care dezviluie conceptia poetului de viata si
despre viata reald si ne oprim la textul cu inteles
concluziv: ,,in sfarsit, adevarul e stapanul nostru, nu noi
stapanul adevarului” (Opere XV, 1993, p. 50, Ms.
2275). Opera lui Eminescu sta sub semnul adevarului,
de la visul poetic adancit In mit la observarea si analiza
critica a realitdtii timpului sau intreprinse de omul
istoric 1n publicistica.
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ELIADE:
INCERCAREA LABIRINTULUI (1)

Theodor CODREANU

La parintele Teilhard du Chardin observa ca teoria
evolutiei spre punctul Omega se opune teologiei catolice.
Era o reactie la maniheismul care se infiltrase in
catolicismul occidental, apropiindu-se de ,.crestinismul
cosmic” rasaritean si intelegdnd /umea-ca-lumen, cum
apare in teologia Parintelui Staniloae, lume sfanta,
.deoarece a fost sfintitd de incarnarea (probabil, a vrut sa
spund Intruparea!, n.n.), moartea si invierea lui Iisus
Cristos™!.

*

Ca si Eminescu, Eliade surprinde dubla naturad
(complementard) a sufletului roménesc. Pastorald si
sedentar-agricola. Pastorii isi duceau turmele din
Cehoslovacia pand la Marea de Azov. Primii au dat
Miorita, agricultorii — folclorul religios. Intre cele dou
ipostasuri, au existat tensiuni evoluate in localism si
universalism. De aici, crede el, cele doud tendinte ale
culturii majore: traditionalism si europenism. Unii atrasi
de religie, de spiritual, ceilalti — de stiinta, spirit critic:
,,Cel mai mare poet roman, Eminescu, scriitorul roman cel
mai important din secolul al XIX-lea, a realizat o
minunati sintezd intre cele doud curente™2.

3

A fost Eliade antisemit? Nu. El compara soarta
poporului romén cu a evreilor. Mai mult, apreciazd ca
evreii au parcurs ,,un fel de istorie exemplara si pe care o
consider ca unul din modelele lumii crestine”. Romanii
plecati din Tard nu trebuie sd se considere emigrati, ci
exilati, dar dupa exemplul lui Dante, nu al lui Ovidiu.
Opera celui din urma a fost una de tdnguire dupa patria
pierdutd, dupa lucrurile si bucuriile pierdute, pe cand
Dante a inteles ruptura si a scris Divina Comedie.

3

Nu s-a considerat niciodata omul resentimentului, cel
creionat de Nietzsche. Resentimentul ,paralizeaza
creativitatea si anuleaza calitatea vietii”. Resentimentul e
steril, pe cand creatorul raspunde ,.terorii istoriei” prin
creatie.

3

Eliade vedea in Ulise omul viitorului, ,,pentru ca este
tipul calatorului haituit”, iar calatoria lui este ,,spre centru,
spre Ithaca, cu alte cuvinte, spre sine insugi3. Se vede ci
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Eliade era un optimist, intrezarind un Ulise transmodern,
pe céand, din pacate, celebrul célator a devenit
postmodern, calatoria lui fiind astazi spre nicdieri, patria
cautata fiind uitatd. Nu mai calatoreste, deci, nici spre sine
insusi.

Altminteri, Eliade a semnalat riscul postmodernului
nicdieri, al ratacirii fara intoarcere: ,,Dar, ca si in labirint,
in orice peregrinare exista primejdia de a te pierde. Daca
reusesti sa iesi din Labirint, sa-ti regdsesti caminul, atunci
devii o alt3 fiintd”. Intrebarea e daca omul postmodern isi
mai pune problema iesirii din Labirint.

%

Eliade a descoperit avantajul de a fi romdn, in pofida
lui Cioran. Tensiunea dintre traditional si modern i se
pérea ,,pufin mai complexd la noi, pentru ca suntem la
hotarul dintre doua imperii moarte, cum a spus un scriitor
francez. A fi roman pentru mine insemna sa traiesc, sd
exprim si sd valorific acest mod de a fi in lume”, intre
Occident si Orient*. O culturd care, din pacate, n-a fost
valorificatd la modul savant, ramanand incapsulata in
creatia folclorica. In De la Zalmolxis la Gingis-Han este
intrarea savanta in aceasta cultura.

%

Revenind la Brancusi, Eliade il vede o personalitate
exemplara a ,,fiintei romanesti”. Altfel spus, nu e vorba de
nici o monopolizare, pentru Eminescu, a unui asemenea
privilegiu, cum incearca unii sa-1 acuze pe poet. Brancusi
a trait la Paris, ca avangardist si tdran. Asadar, ca si
Eminescu, el a realizat o sinteza perfectd intre Orient si
Occident, exprimatd in limbajul universal al sculpturii,
avand, din acest punct de vedere, un ascendent asupra lui
Eminescu. Brancusi, insistd Eliade, a regasit fortele
arheale, iar nu formele folclorice, urmandu-l, si in atare
privinta, pe Eminescu, cel care paria pe energiile din om
care ne fac sa lucram ca natura. Eliade punea miracolul
brancusian pe seama curajului de a trai in Occident ca
acasa: ,,91 dacd a reusit sd le regdseascd, aceasta se
datoreaza faptului cd el s-a incdpatanat sa ducd viata
parintilor sdi, a semenilor sdi din Carpati™>.

*

In tinerete, Eliade a calatorit mult, chiar pe jos, ca si-

si cunoascd Tara. A urmat iardsi pe Eminescu.
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Marturiseste: ,,Imi cunosc foarte bine tara”.
3

Eliade este un intemeietor al culturii americane
moderne. In 1957, existau in Statele Unite doar trei
catedre de istoria religiilor. Datoritd curentului declansat
de Eliade la Chicago, ele au ajuns la 30 in toata America.
Si asta din cauza libertatii din universitati, a tolerantei,
care au creat o ,,atmosferd paradiziaca” pentru cultura.
Constitutia americand interzice predarea unei anumite
religii, insa istoria religiilor a vizat fundamentele
spirituale, incat disciplina ,,a pregatit un anumit
ecumenism religios, nu numai crestin; a favorizat intalniri
intre reprezentantii diferitelor religii™’.

Dupa moartea lui Eliade, cu discipoli ca loan Petru
Culianu, care a sfarsit prin a-i submina prestigiul, cu
acuze ,,corect politice”, extraordinarul fenomen Eliade a
intrat in disolutie, aruncand cultura americana intr-o criza
patronatd de curentul New Age.

*

Eliade a locuit la Chicago ca pe strada Mantuleasa,
urmand pilda lui Brancusi, la Paris. Nu i-a placut
niciodata spatiul american, lipsit de locuire poeticd, in
sens heideggerian. in schimb, I-a impresionat, in America,
importanta care se acordd sotiei in societate, dar si
cultural. Asemenea, toleranta religioasa si spirituald. Nu
stia ca va veni valul agresiv al mofturilor minoritarismelor
de tot felul.

*

Universitatea americana e personalizatd in raporturile
profesor-student. Totusi, nu se face confuzie intre profesor
si guru. Reusind sd faca din istoria religiilor o moda, in
America, el a observat, totodata, ca apropierea tinerilor de
religie riscd sa devind o pseudomorfoza, incat acestia,
frondeuri, inclinau sd refuze stabilitatea religiei parintilor
si sa se orienteze dupa gnozele extrem-orientale, care au
tins sd inlocuiasca drogurile: ,La ce stadiu a ajuns
tineretul american? Sunt incapabil si va raspund. in
colegii toata lumea spune ca drogurile si-au pierdut mult
din seductie. Tinerii se intorc spre «meditatie», spre tot
felul de meditatii — cel mai mare succes il are «meditatia
transcendentald»”s.

Succesul ei, printr-un proces de contaminare
mimeticd, a ajuns si pe malurile Dambovitei. Ceausescu s-
a speriat ca se naruieste ,,sdnatoasa” educatie materialist-
dialecticd si a reprimat-o, sporindu-i insa prestigiul, chiar
si printre novicii paltiniseni, in frunte cu Andrei Plesu, dar
si cu huseanul Costache Olireanu. Insi acest drog gnostic
nu diferea esential de fenomenul abandonarii religiei
parintilor, in Romania fiind, de fapt, o dubld abandonare:
de la ortodoxie la ateismul parintilor drogati cu
materialismul, echivaland cu incercarea de subminare a
acestuia prin meditatia transcendentald, ceea ce nu era
altceva decat o prelungire a ateismului sub obrazarul unui
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rationalism mistic.
%

Eliade a sesizat, desigur, cd fenomenul gnostic e
consecinta crizei Bisericii Catolice: ,,Nu cred ca e vorba
de sfarsitul Bisericii, ci de acela al unei anumite Biserici
crestine”?. Catolicismul, in America, se arita, intr-adevir,
agresat de schismele si de ereziile protestante. Eliade
spera insa cd marea criza catolica va stimula creativitatea
tinerilor, avand asteptari de la secte si, mai ales, de la
miscarea hippy, pe care o vedea descendenta a zece
generatii crestine, protestante si catolice, care ar fi
descoperit ,,dimensiunea religioasd a vietii cosmice, a
meditatiei si sexualitatii”. Eliade se iluziona cd acesti
tineri aspird la ,nuditatea paradiziacd”, la un ritual al
unirii sexuale, ca in trantrismul indian. El acuza
monoteismul mozaic si pe profetii vechitestamentari ca au
inabusit sacralitatea erosului: ,,Dupa Moise si dupa
profeti, intoarcerea la o religiozitate de tip cosmic nu avea
nici un sens”10. Vedea in kippy ,,0 reactie impotriva acelei
desacralizari a lumii care apasa asupra orasului american.
(...) Au redescoperit izvoarele sacre ale vietii, importanta
religioasd a vietii”.

N-a fost insd decat un simptom de Aybris de care a
profitat enorm neomarxista Scoald de la Frankfurt aciuata
in universititile americane, trotkism care s-a
metamorfozat in ideologia ,,corectitudinii politice” care
bantuie, astazi, lumea.

*

Intrebat ce se va intampla, 1n viitor, cu spiritul
religios, Eliade a refuzat o profetie de tip Marlaux. A
presimtit cd miscarea hippy va disparea prin politizare, ca
va ramane doar surpriza unei experiente insolite, lesne
descoperindu-si obrazarul ateu sau poate preludiul unei
noi religii. Stia cd nimic nu poate fi prevazut, doar ca
samanta revelatiilor primordiale nu va disparea, chiar si la
omul cel mai putin religios. Omul va ramane ,,om
fundamental”, arheu, in sens eminescian. O ispitd a
profetismului il incearca, totusi: ,,De ceea ce sunt sigur e
faptul ca formele viitoare ale experientei religioase vor fi
cu totul diferite de acelea pe care le cunoastem in
crestinism, in iudaism, in islam, si care sunt fosilizate,
desuete, golite de sens. Sunt sigur cd vor veni alte
expresii. Care? N-as putea sa va spun. Marea surpriza este
mereu libertatea spiritului, si creativitatea lui”11.

Ambigua profetie, cand ai la indemana libertatea
experiata de lisus Hristos!

*

Eliade vedea religiosul chiar si acolo unde el pare a
lipsi cu desdvarsire, in canibalism: ,,omul n-a devenit
canibal din instinct, ci In urma unei teologii si a unei
mitologii”. Agricultura, la fel, s-a nascut dintr-un ritual,
un omor primordial: ,,De aici decurg sacrificiul uman,
canibalismul si alte rituri, uneori crude”!2. E aici o
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intalnire cu filosofia religiei a lui René Girard. Ca sa
inteleagd toate acestea, considera Eliade, istoricul si
fenomenologul religiilor trebuie sa riste a trdi experienta
primordiald, ca si psihanalistul in relatia cu pacientul.
Intoarcerea trebuie sa ajunga in paleolitic. Spre deosebire
de fenomenologia spiritului la Hegel, fenomenologul
religiilor face cu adevarat istoria universala a spiritului.
Altfel spus, istoricul religiilor este filosoful total,
veritabilul creator al ontologiei fundamentale. El e
Darwin-ul spiritului. In aceasti posturd, Eliade urca in
varful ierarhiei geniilor filosofiei si teologiei, ferindu-se
de orice partizanat ideologic.

*

Ganditorul exclusiv crestin sau budist, argumenteaza
Eliade, nu poate intelege canibalismul, dar istoricul
religiilor, da. Canibalismul este opusul extrem al
crestinismului: ,,omul, in calitatea sa de fiinta liberd de a
lua o hotarare in lume, a decis sa ucida si sa-si manance
aproapele”, dezvaluindu-se astfel, cd inconstientul e
,spiritul ispitit de uriasa libertate pe care o descopera: poti
deci sa ucizi si sa fii canibal, fara sa-ti pierzi «demnitatea
umand»”13. La fel, cu riturile orgiastice, in care incestul si
agresivitatea sunt ingaduite, sensul fiind regenerarea
lumii. Asemenea rituri sunt invitatii la libertatea totald.

Numai ci libertatea totald este privilegiul Antihristului.
Eliade o arunci in sfera ispitelor: ,.In acest sens se poate
vorbi de ispite”. Marele ispititor este Diavolul. Ispita
luciferici de a schimba lumea intrd in marea ecuatie
antihristica. Canibalismul si sacrificiile, conchide Eliade,
sunt situatii extreme ale libertatii spiritului. Exista o subtila
relatie intre canibalism §i crestinism, cel din urma fiind
antinomia suprema transfigurata: painea si vinul sunt trup
al Mantuitorului. Papini, in Jurnal, face directa corelatie
intre liturghie si comemorarea unui sacrificiu urmat de
canibalism: ,acesti oameni il ucid din nou pe omul-
dumnezeu si apoi 1l mananca si-i beau sangele”. Imaginea
sofisticata este a Sfantului Graal. Dumnezeu adevarat si
Om adevarat, lisus se sacrifica, 1si sacrifica dimensiunea
umand pentru curmarea tuturor sacrificiilor umane. lisus

pune capat istoriei victimei ispdsitoare, cum
argumenteaza, esential, Girard.
*

Drama existentiala a istoricului religiei, care nu vrea
sd ia parte nici unei religii: recupereaza sacrul, dar il poate
pierde pe Dumnezeu-ul parintilor. Aceasta este drama
existentiald a lui Eliade 1nsusi.

Dualismul vechi-testamentar al evreilor ajunge pana
la dualismul unui Dumnezeu manios si bun, totodata.
Spiritul omenesc devine creator in aceasta dualitate, prin
incercari. Dar biruinta e in Treime. Coincidenta
contrariilor, zice Eliade.

*

In mit si in religii, uciderea are un sens religios, dar
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intr-o lume desacralizatd devine crima: ,,Este o regresie
spre o etapa depasitd de mii de ani, dar aceasta «regresie»
nici nu-si mai gaseste semnificatia spirituala anterioara,
caci nu mai existd valori transcendente. Oroarea este
multiplicatd si omorul colectiv este pe deasupra si
«inutily, pentru cd nu mai are sens. De aceea acest infern
este cu adevirat infernul: cruzime pur, absurda”!4.

Si: ,,Pentru soldatul SS, nimicirea a milioane de
oameni in lagdre avea si ea un sens, si chiar escatologic.
El credea cd reprezinta Binele impotriva Raului. La fel si
pilotul japonez”. Maniheism pur, ca in Gulagul comunist:
»Aztecii credeau cd 1l ajuta pe zeul soarelui, nazistii si
rusii credeau cd realizeaza istoria”!5.

*

Teroarea istoriei. Este resimtita de omul care nu mai
este religios, ,,nevoit sa suporte crimele istoriei fara sa le
inteleaga”. Evenimentele istorice de orice ,,semnificatie

%1}

transistoricd”, nu mai sunt incercari, ci teroare.
*

Hermeneutica este superioard istoriei i criticii
literare: a) pentru hermeneut — cdutarea sensului care-1
imbogateste, adica o experienta pe care istoricul literar
»NU 0 cunoaste”; b) hermencutica dezvaluie valori
invizibile ,,pe planul experientei imediate”1; ¢) trairea in
simbol, mereu deschis.

%

Si Sartre credea in sens, dar cladit pe neant: ,,Omul nu
poate sda se lipseascd de sens, dar acest sens el il
nascoceste intr-un cer pustiu”. La Eliade — altceva. Atras
mai degraba de ,,gnoza de la Princeton”, care a ajuns in
preajma religiilor pornind de la matematicd si fizica.
Gnoza ajunge insa doar pand la monoteismul mozaic, fara
antropoformism, sau pana la daoism si budism, care nu ies
din filosofie.

Note:

1. Mircea Eliade, Incercarea labirintului, Bucuresti,
Humanitas, 2007, p. 93.
2. Ibidem, p. 95

. Ibidem, p. 96.

. Ibidem, p. 99.

. Ibidem, p. 100.
Ibidem, p. 102.
Ibidem, p. 107.
. Ibidem, p. 113.

. Ibidem.

10. Ibidem, p. 114.
11. Ibidem, p. 116.
12. Ibidem, p. 118.
13. Ibidem, p. 120.
14. Ibidem, p. 124.
15. Ibidem, p. 125.
16. Ibidem, p. 126.
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UN CLASIC
AL CULTURII NATIONALE:
C.D. ARICESCU (1)

Antonio PATRAS

E de mirare cum un roman atit de amuzant si de
instructiv ca Mysterele casdtoriei a fost citit cu atita rea
vointd, dupa niste exigente complet strdine de natura
comica si educativd totodatd a textului. Exegetii au
reprosat scriitorului digresiunile eseistice care
paraziteaza epicul, si acesta destul de artificial si de
mimetic, avandu-si sursele 1n creatiile romanesti ale lui
Balzac, Sue, George Sand sau Paul de Kock. Dar
meritul de a fi facut sa circule in spatiul culturii noastre
scrierile lui Balzac si Rousseau, de pilda, e chiar de
neglijat? Cum putea Aricescu sd rivalizeze cu marii
scriitorii francezi? El, care nu voia sa fie decat un emul
al lui Heliade? Inainte de a scrie ceva original, autorul
Florichii se multumea sa colporteze si sd imite ce i se
parea mai merituos din literatura occidentald, din
dorinta de a-si educa cititorii si de a contribui la
primenirea moravurilor sociale.

Si fiindcd tot veni vorba, se cuvine sa spunem
cateva cuvinte si despre activitatea de traducator a lui
Aricescu — cu precizarea ca, la epoca respectiva,
traducerile nu se prea distingeau de creatiile originale,
de vreme ce multi autori le tipareau la un loc, in acelasi
volum. Al. Pelimon, de pilda, aduna intr-un singur op
Coliba indiana si compunerile sale poetice (multe
dintre ele adaptari, desigur), sub titlul Coliba indiand si
Poesii diverse, fara a mentiona nicdieri numele lui
Bernardin de Saint Pierre sau al celorlalti autori tradusi
sau imitati. Industriosul Baronzi facea la fel. Iar
Alecsandri adapta In comediile lui numeroase situatii si
secvente amuzante din vodevilurile franfuzesti, fara a
starni indignarea nimanui. Abia mai tarziu, dupa ce si in
cultura noastrd ideea de originalitate Incepe sa se
impund drept criteriu valoric, odatd cu Maiorescu si
Junimea, bogata recolta literard a predecesorilor va fi
supusd unui sever examen estetic si, In mare parte,
discreditata. Declarandu-i ,,genii” pe mai toti autorii
care scriau in limba roméana, Heliade nu le conferea insa
si statutul de ,,autor”, la care nu ajung decat cei care
izbutesc sa se individualizeze intrucatva. Asa cum a
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demonstrat Adrian Tudurachi intr-un ingenios si
percutant studiu (Fabrica de geniu. Nagsterea unei
mitologii a productivitatii literare in cultura romand.
1825-1875), Heliade Radulescu atribuia ,,geniului” un
cu totul alt sens decat acela curent, de individualitate
creatoare singulard, exceptionald. Scriitorii epocii
premoderne erau ,,geniali” pentru ca se impartaseau de
la ,,geniul limbii”, abia cativa izbutind sa devina 1nsa si
autori” si sa se distingd de multimea celor ce alcatuiau
,poporul de genii”.

Acesta fiind contextul, e lesne de inteles de ce nici
»genialul” Aricescu nu a izbutit de la bun Inceput sa fie
original si sd se afirme ca ,,autor” — statut pe care
Heliade Radulescu, ,,parintele literaturii romane”, nu
si-1 atribuia decat siesi. Mai norocos ca multi dintre
confratii sai, autorul Florichii n-a fost nevoit sa traiasca
din scris, permitandu-si luxul de a traduce putin si pe
alese. In afarid de ftitlurile consemnate de autor in
memorii (printre care se numard si romanul Consuelo
de George Sand, tradus pentru Biblioteca Universala a
lui Heliade), istoricii literari au retinut ca reprezentative
Voyage autour de ma chambre, de Xavier de Maistre
(opera cu caracter eseistic pretuita de boierii romani din
prima jumatate a secolului al XIX-lea, dar si de
Odobescu mai tarziu, care in Pseudokynegetikos se
revendicd explicit de la ilustrul predecesor francez),
precum si romanul de facturd melodramatica Octavu,
publicat In 1856 1intr-o colectie popularda la celebra
Imprimerie Nationald a lui losif Romanov. Aceasta
traducere meritd o atentie speciala atat datorita ideilor
teoretice formulate de scriitor in prefata, cat si textului
propriu-zis, dupa cum vom vedea mai departe.

Intr-un motto de pe coperta interioard a cartii,
Aricescu atrage atentia cititorilor sai asupra caracterului
creator al profesiei de traducétor: ,,0 traductiune este o
imprumutare de bani, a carora raspundere se face tot in
aceeasi suma, desi nu tot in aceeasi moneda”. Sugestia
implicata aici este ca transpunerea dintr-o limba in alta
modifica intrucatva si sensul, oricat de asemanator ar fi
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acesta. Scriitorul ajunsese deja la o anumitd experienta
in materie si nu se mai considera un Incepator, de vreme
ce tine sa formuleze la un moment dat, intr-o noté de
subsol, o astfel de reflectie: ,,0 femeie care iubeste
intaia oara e ca un student ce face prima traductie, din
cuvant in cuvant (mot a mot)”. Criticd mai apoi
calcurile lingvistice, precum si excesul de neologisme
si de expresii strdine, pretinzand a fi tradus ,,asta opera
morala ntr-o limba curat romana, spre a fi inteleasd de
toti”. Nu Intdmplator, cartea este inchinata lui Dimitrie
Jianul (,,primul meu Profesor de Romaneste”), elogiat
ca parinte spiritual caruia scriitorul i datoreaza nu doar
buna cunoastere a limbii si culturii nationale, ci si
;amorul de Umanitate si de Patrie”.

In acelasi cuvant de escorts, traducitorul emite
anumite consideratii despre ,,;omant”, pe care il apropie
de teatru, considerandu-l ,jun spechiu (oglinda) ce
reflecta viciile si virtutile, sublimul si grotescul” si in
care ,,cei buni se imbunatatesc”, pe cand ,,cei rai raman
tot rai sau devin mai rai” — dar ,,pentru fericirea
omenirei, tulpinele putrede cad, iar ramurele fragede
produc fructe noua si suave”. Ca atare, Aricescu
intelege ,,romantul” ca o creatie epico-dramatica bazata
pe conflictul dintre virtute si viciu, dintre bine si rau,
amplificate dramatic pana la paroxism, astfel Incat
realitatea obisnuitd sa fie transfigurata simbolic fie
inspre sublim, fie inspre grotesc. Aceasta e chiar
definitia melodramei, pe care Peter Brooks a definit-o
intr-un studiu celebru drept ,,a mode of excess”,
subliniind caracterul schematic, non-mimetic al acestei
specii literare discreditate de estetica puristd a
modernitatii, dar foarte productiva literar si mereu
reconfigurabild, dupa mode si timp (The Melodramatic
Imagination. Balzac, Henry James, Melodrama, and
the Mode of Excess, Yale University Press, 1995). Sub
semnul melodramei va sta asadar si ,,romantul” pe care
traducatorul 1l prezinta publicului sdu, insistand asupra
scopului pedagogic al unei asemenea creatii literare,
menite a oglindi mai ntdi la modul realist lumea,
pentru a o transfigura in acelasi timp, in sens ideal, din
dorinta de a-i face pe oameni mai buni si mai drepti.
Personajele se mpart de aceea si ele in doud categorii:
cele apartindnd realitatii obisnuite (e vorba de tipuri
comune, Incadrabile 1n asa-numita ,umanitate
canonica”) si cele care depasesc (fie in bine, fie in rau)
aceasta realitate: ,,Caractere ca al Doamnei Dumentel
sau ca al Leontinei intalnim destule in societate: mame,
orbite de prejudicii sau de interes, cari sacrifica pe
copiii lor aorului sau vanitatilor; si fete sublime, jucaria
fatalitatii, victime ale Societdtii sia ale Soartei.
Caractere insa ca al Ducelui, ca al lui Octav si ca al lui
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Blondin, foarte rare! Unde afli azi batrani de rangul
Ducelui de Ercurt, c-o inimd asa de nobild, c-un
caracter asa de frumos? [...] Unde vezi azi juni de
ideile si sentimentele Iui Octav, care, pentru un
Principiu sacru, pentru onoare si datorie, sacrifica
placeri, trebuinte, ranguri, onori, amor, totul. Sau
servitori fideli ca Blondin, pentru care Ducele e un tata,
un frate, o Zeitate chiar?”

Interesant e mai apoi faptul cd, referindu-se la un
»~romant” tradus ,,din frantoseste”, Aricescu plaseaza in
antinomie civilizata societate franceza cu primitiva
societate romaneasca, atribuind primeia rangul unui
model simbolic si ideal de civilizatie, unde virtutea iese
invingatoare si unde sublimul este posibil. De aceea,
zice moralistul traducator, ,,astfel de eroi nu sunt doar
rodul inchipuirii, ci se intdlnesc si in societate” — ,,nu
insd 1n cele corumpte!”, cum e societatea romaneasca,
de buna seama, in care bunele moravuri se pervertesc.
Iar raul porneste, spune Aricescu, de la lipsa de educatie
morala a femeii si a tineretului, carora le dedica de
altminteri traducerea, recomandata ca indreptar moral
menit a consolida institutia sacrda a familiei: ,,Noi
adresdm traducerea noastrda mai ales femeilor si
junimei, cari sunt focarul amorului, farul civilizatiei.
Femee, nu pierde din vedere un singur moment
misiunea ta sacra de soatd si muma: doua titluri nobile,
ce te fac regina familiei si provedinta societatii: iubeste
dar pe barbatul tau, care e Mentorul tau, si ajutd-1 in
cresterea fiilor sai, cari vor fi toiagul batranetelor
voastre, insuflandu-le temerea de Zeitate, de unde
purcede amorul de Patrie si de Umanitate”.

Aceeasi idee va sta la baza romanului Mysterele
casatoriei, n care reflectia morald ocupa mare parte din
text, luand forma dizertatiei eseistice. In Octavu in
schimb, sensul moral se degaja chiar din naratiune,
fragmentele digresive ocupand un loc relativ restrans.
Atribuit lui Alfred de Musset de toti istoricii literari,
textul transpus de Aricescu in roméana nu are insa nicio
legatura cu singurul ,,roman” scris de celebrul autor
romantic francez, La Confession d’un enfant du
siécle (1836). In afara numelui imprumutat de la eroul
din romanul mussetian, intre traducerea lui Aricescu
din franceza si presupusul original nu existd nicio
legatura. De altminteri, traducatorul nu mentioneaza
nicaieri numele celebrului poet romantic — ceea ce ma
face sa cred ca textul e mai curand o prelucrare liberd a
unui roman de duzind, cu belsug de elemente
melodramatice si de senzational, 1n spiritul naratiunilor
lui Eugeéne Sue, Alexandre Dumas Pére sau Paul Féval.
Indicand modelele pe care ar trebui sd le urmeze si
scriitorii romani, Aricescu mentioneaza chiar pe
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Dumas, George Sand si Eugeéne Sue, elogiati ca
romancieri atat pentru bogatia de informatii furnizate in
operele lor si pentru capacitatea de a panorama veridic
realitatea, cat si pentru functia moral-pedagogica a
acestei literaturi, ce continud in forme si maniere
stilistice distincte grandiosul proiect balzacian din
Comedia umana: ,,Romancierii azi, cei ca Dumas, ca
Sue sau ca Sand, sunt cunoscuti si aplaudati de toata
lumea: in scrierile lor invatd cineva, cu placere si
succes, Istoria si Geografia, datinele si costumele
secolilor trecuti; operile lor sunt panorama Societatilor;
aci crima se fulgera, iar talentele si virtutile se
incununeaza”.

Preferintele lui Aricescu se indreapta asadar in mod
limpede catre romanul realist, de moravuri, dar si catre
cel senzationalist si melodramatic, cum si este de altfel
Octavu, al carui continut ma simt dator sa il rezum aici
din doud motive: mai intdi, pentru a pune din nou in
discutie presupusa filiatie mussetiand, pe care o
consider eronatd; iar apoi, pentru a depista posibilele
analogii cu Mpysterele casdtoriei, roman pe care
scriitorul pasoptist si-1 asuma pe deplin ca autor — unul,
de buna seamd, mai putin ,,genial”. lata, pe scurt,
povestea:

Nascut la Londra ca fiu al unui nobil emigrat in
timpul razboaielor napoleoniene, Octav ramane orfan
de ambii parinti (tatdl s-a sinucis dupa ce-si pierduse
averea la jocul de carti), si el si sora sa, Melania, fiind
crescuti si educati de generosul Duce de Ercurt — un
barbat cu inima mare, care-i aduce inapoi in Franta in
timpul Restauratiei, sperand sé-si redobandeasca astfel
daca nu averea, macar drepturile politice si sociale de
odinioara. Ducele inchiriaza un apartament in casa unui
comerciant prosper, Dumontel, si castiga rapid
pretuirea regelui, care il solicitd sa participe la viata
politica a tarii, numindu-l ,pair al Frantei” si
insarcinandu-1 cu misiuni politice importante. Devenit
secretarul si omul sdu de incredere, Octav este ,,uns” la
randul sdu sambelan, apoi ,,comis” al regelui si baron
de Reben si incepe sa viseze frumos, mai ales dupa ce
o intdlneste pe Leontina, fiica doamnei Dumontel, o
splendidd frumusete de doar 17 ani, brunetd cu ochi
albastri, picanta si angelica deopotriva (,,bella-buna”),
care se bucura si de privilegiul unei averi fabuloase (era
,milionista”). Indragostit lulea, Octav ii expediazi fetei
o scrisoare exaltata in care isi marturiseste iubirea, iar
Leontina cade imediat in mrejele zeului copil,
fermecata la randul sau de sarmul elegantului chirias.

Lucrurile iau o Intorsdturd uratd la interventia
doamnei Dumontel, mama Leontinei, care vrea sa-si
marite fata cu Ducele, si nu cu Octav, de ale carui
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sentimente nu stie nimic. Mariajul acesta nepotrivit
(fata e doar o copila, careia Ducele i-ar putea fi bunic)
e menit a satisface vanitatea ambitioasei femei, care
intentioneaza astfel sa se razbune pe sora sa, vicontesa
de Vremont, pentru fumurile sale nobiliare. Octav ¢ ales
ca mijlocitor al necuratei afaceri, fiind strans cu usa de
o polita de asigurare neonorata semnata de tatal sau pe
care mama Leontinei, generoasd, o distruge sub ochii
tanarului. Simtindu-se obligat moral sa-si calce pe
inima, Octav insistd pe langd Duce pana cénd il
convinge, nobilul barbat cedand cu mare greutate si
numai sub presiunea unei iminente si dezonorante
insolvabilitati reclamate de creditori. De mare tensiune
dramatica este scena in care Octav, insotit de Duce,
viziteaza pe Doamna Dumontel pentru a cere oficial
mana Leontinei. Crezand ca Ducele e de fapt petitorul
iubitului sau, Leontina este pe cale sa lesine cand afla
cum stau lucrurile in realitate, dar, dupa o repriza
convulsiva de plans, se redreseaza si acceptd sd se
supuna vointei materne.

Nefericitul Octav, ce se simte tot mai vinovat fata
de juna sacrificata, pleaca pentru un timp in Anglia cu
gandul de a strange bani si a-si achita datoria care-
constranse sa-si calce pe inima. Cu rana nevindecata in
suflet, tanarul incepe sa sufere de spleen, de
melancolie, dar se intoarce totusi acasd cu gandul de a
o revedea pe Leontina, ajunsd intre timp sotia
binefacatorului sau. Pe Leontina o curtase insa Inainte
de nunta si Almeric, fiul vicontesei si verisorul ei drept,
baron si capitan de carabinieri, Inzestrat cu toate
calitatile si viciile meseriei: bravurd, sinceritate, dar si
nechibzuinta, slabiciune pentru bautura, femei si jocul
de carti. Stiind ca Octav a avut un rol necurat in
povestea mariajului Leontinei, pe care si el o iubea
sincer, Almeric il acuza de lipsa de onestitate si il
provoaca la duel, ranindu-1 grav chiar in casa Ducelui,
intr-un moment cand nici Leontina nu era de fata.
Ingrijit mai apoi de Leontina si de sora sa, Melania,
tanarul 1si revine treptat, tdinuind insa pe faptas pentru
a nu compromite onoarea Ducelui.

In preajma iubirii invaluitoare a Leontinei, Octav isi
schimba starea de spirit si devine mai simtitor, mai
putin melancolic, lasdndu-se vindecat de mangaierile
tinerei femeli, céreia nu-i mai poate rezista si cu care
pacatuieste in cele din urma, intr-o noapte de pomina,
regretatd mai apoi inca si mai amarnic la aflarea vestii
cd Ducele nu e doar protectorul, ci chiar tatal sau
natural. Batranul se va stinge de altfel nu mult dupa
aceea, impreuna cu fidelul sau servitor, Blondin, 1asand
drum liber nefericitilor indragostiti. Chinuit de
remuscari, Octav planuieste sd se sinucida, spre
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disperarea Leontinei, care-1 iubeste n continuare ca-n
prima zi si care vrea sa-1 readuca la viatd, marturisindu-
i ca asteapta de la el un copil — rodul amorului lor din
noaptea cea sublima si blestemata. Confruntarea dintre
cei doi amanti, surprinsd in cele mai fine nuante,
urmeazd mecanismul fatal al tragediei, caci Leontina,
vazand ca pe Octav nici iubirea ei, nici copilul nu-1 pot
convinge sa renunte la gandul sinuciderii, sfarseste ea
insdsi prin a declansa catastrofa, manand cu buna stiinta
in prapastie trasura care-i ducea catre limanul unei
fericiri domestice indelung visate, intr-o izolata
localitate montana din Elvetia.

Povestea era facutd, dupa cum lesne se poate
constata, sa tina cititorul cu sufletul la gurd pana la
ultima pagind, finalul surprinzator punand femeia intr-
o posturd morala superioard. Intr-adevar, Leontina fsi
depageste aici statutul banal de victima a vanitatii
materne, emotionantd pana la lacrimi fiind energia pe
care ea o depune 1n a-si convinge partenerul sa traiasca
si sd se lase iubit. Obsedat doar de gandul sinuciderii si
al vinei, Octav isi pierde treptat aura de noblete,
transformandu-se 1intr-un maniac egoist, cdruia
sentimentul vinei ii ocupa tot sufletul si care pare
convins (misoginul!) ca Leontina va gasi alinare in
pruncul ce sta sa se nascd. Vazadnd ca nu-l poate
convinge cu niciun chip sa se riazgandeasca, femeia
alege sa moarda mpreund cu barbatul iubit, refuzand
posibilitatea unei altfel de existente.

Scrierile de acest gen aveau mare cautare in epoca,
romanul ,de mistere” inaugurat de Eugene Sue
generand si la noi o pletord de imitatori (G Baronzi,
LM. Bujoreanu, Gr. Grandea, Pantazi Ghica s.a.), in
randul cérora Aricescu insusi ar fi dorit sd se numere.
Asa se explica intrucatva titlul singurului sau ,,roman
original”, Mysterele casatoriei, ale carui prime doua
parti vad lumina tiparului in 1861 si 1863, partea a treia
fiind compusa ulterior si aparand mult mai tarziu, la
peste doud decenii distantd, in chiar anul mortii
scriitorului. Intrigat de consistentele digresiuni
reflexiv-moralizatoare si de structura fragmentar-
epistolara a ultimului volum, Marian Barbu contesta
apartenenta textului la categoria fictiunilor de acest gen
(,,un fals roman de mistere”, afirma exegetul). Am avea
de a face, mai precis, cu o ,,scriere de moravuri”, fata de
care Calinescu se arata parca mai ingaduitor, rezumand
cu umor continutul primelor doud volume, dar fara a-i
gasi vreun merit deosebit. lar Stefan Cazimir,
prefatatorul editiei de Scrieri alese, care a inclus pe
Aricescu in antologia Pionierii romanului romdnesc
(1962), considera romanul ,,0 colectie bizara de citate
in versuri si proza de cele mai variate surse, referinte

CONVORBIRI LITERARFE

istorice, anecdote s.a.” avand ca tema ,,educatia fetelor
in familie si In scoala”. Verdictul e pana la urma
negativ, criticul neputdnd accepta estetic o atari
,,alcatuire extrem de ciudata, amestec hibrid de roman
si eseu moral”, in care ,partea teoretica [...] capata aici
o greutate covarsitoare, epicul devenind subsidiar”.
Aceeasi opinie negativa pare sa fie impartasitda de
majoritatea criticilor, trecand ca atare si in Dictionarul
General al Literaturii Romdne, in care se afirma chiar
cd ,,mai aproape de conditiile genului” ar fi Sora
Agapia — o scriere cu miza infinit mai marunta,
comerciald, pentru ca satirizeaza moravurile monahale
in spiritul de mai tarziu al compunerilor lui Damian
Stanoiu (Calinescu dixit), condamnand celibatul ca
practicd neséndtoasd si dubioasd moral (,,impotriva
naturii”).

Mpysterele casatoriei este insa realmente o scriere
savuroasa, cu o multime de situatii hazlii, gustate si de
Calinescu (vezi savurosul rezumat din Istorie... — editia
a Il-a), iar digresiunile (cel putin cele anecdotico-
sapientiale din primele doua parti) nu plictisesc deloc.
Amestecul acesta ,hibrid” de naratiune si reflectie
morala e intalnit de altfel si in Ciocoii vechi si noi, si in
romanele lui Bolintineanu si ale multor altora, fiind o
trasatura a literaturii de tip memorialistic din ntreg
secolul XIX romanesc. Traducatorul lui Xavier de
Maistre voia sa se infatiseze publicului din vremea sa
nu doar in postura banala de povestitor, ci in aceea de
pedagog si de carturar inclinat spre relfectie, capabil sa
surprinda realist lumea si societatea (de vreme ce isi
recomandd opera drept ,,0 dagherotipie a Naturei s’a
Societitii”), oferind totodata si un model ideal, desprins
din lecturi si din reflectie proprie. Aricescu isi gandeste
Lromantul” ca operd comicd si educativa totodata,
convins fiind ca prin ras se iIndreapta mai lesne
moravurile decat prin predici: ,,Lumea ¢ asa de trista
azi, din causa crisel pecuniare si politice, incit, impins
de compatimire, am vrut sa o distrezl putin cu aceasta
opera comica, care contine mari adevaruri, ce numal
subt o asemenea forma pot avea succesul doritli”.

Intentia marturisita a scriitorului e apoi aceea de a
izbuti sd compuna si el, pe urmele Iui Balzac, o
»fiziologie a casatoriei” — asa cum predecesorii sai
schitasera ,fiziologia provintialului” (Negruzzi,
Kogalniceanu), punand bazele unui gen foarte gustat in
epoca. Premisa de la care pleaca in acest sens autorul,
formulata si in prefata romanului Octavu, e ca natura
relatiilor dintre soti, in cadrul familiei, isi va pune
amprenta asupra relatiilor dintre indivizi in cadrul
societatii, casatoria fiind celebrata drept ,,0 legatura
sacrd, bazatd pe amorul si stima reciproca”, barbatul
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trebuind sa fie pentru femeie ,,ceea ce este mama pentru
copillii, mentorul pentru elevii”. Casatoria fericita
presupune insa ,,conformitatea de caractere, de principe
si de aplicari, intre barbatii si femee”, barbatul avand
datoria de ,,a trata pe consoarta lui ca pe angelul
custode al familliei, ca pe focarul libertatilor publice, ca
pe sorgintea civilisatiunii umane”.

Suntem surpringi sd vedem astfel cum liberalul
Aricescu, desi pledeaza pentru emanciparea femeilor,
sustine totusi familia de tip traditional in cel mai
conservator mod cu putintd, femeii revenindu-i locul
central in cadrul familiei, dar nu si in societate, unde
trebuie si straluceasca barbatii. In opinia scriitorului,
scopul pentru care trebuie sia se cultive femeile il
reprezinta educatia copiilor si dorinta de a putea deveni
un partener de dialog al barbatului, si nu afirmarea
propriei lor personalitati in arena publicé — lucru ce le-
ar indeparta de menirea lor naturala. O femeie
ignorantd poate fi, de aceea, mai virtuoasa decat aceea
care petrece mult timp 1n compania cartilor, conchide
Aricescu, sprijinindu-si convingerea pe exemple ilustre
culese din tezaurul de intelepciune al umanitatii:

,Poate fi ceva mai ridiculll de cit a intra intr’o casa
unde domneste desordinea si necurtia, si a vedea p’o
fatd, p’o soatd saill p’0 mama cu pana intr’o mana si cu
cartea intr’alta?”; ,,Femeile-autore sunt mai putin
fecunde de cit cellelalte, si facerile lor cu mult mai
grelle, si sandtatea lor cu mult mai debila, si
reputatiunea lor cu mult mai echivoca.”; ,,Aristoteld,
Eschil, Malebranche, Montaigne, Moliére, Rousseau,
Boileau, Fénelon, Juvenal, toti genii reformatori s’all
pronuntat gategoric contra femeilor procopsite”; ,,in
fine, Genevieva, care a salvat Parisul de furia lui Atilla,
si loana d’Arc, care a salvat Franta de Englezi, erat
niste simple pastorite cari nu stiali carte. Asemenea si
Laura cea frumoasa, care a inspirat pe Petrarca, si caria
suntem datori celle mai frumoase versuri alle acestui
poetii simtibilli, Laura nu stia carte. Era, zic cronicarii
timpului, o pastoritd naiva, care stia numai sa pazeasca
oile.”

lata si un program paideic pe care Aricescu il
considera potrivit acelor exemplare feminine de elit,
sortite a Insoti in viatd pe marii barbati:

,.Noi suntem de parerea cellor ce sustinti cd femeea
trebue s invete tot ce ‘I poate folosi ca fatd, ca sotie, ca
mamd, ca casnicd, ca cetiteand; adica, ca fata sa invete
morala in conduita parintilor si in carti morale: mama ei
sa stea In tot minutul in ochii fetei oglinda vie de bune
purtari; fata sd invete limba materna si o limba streina,
cu gramateca lor; sd invete bine geografia si istoria
patriei salle, si sa aiba idee lamuritd de geografia si
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istoria universald, esplicindu-i-se filosofia istoriei din
puntul de vedere al civilisatiunei. Sa invete uni
instrumentll si pictura, ca sd ‘si eserseze vocea si
talentul, daca are talent s’unti organii bunii; si aceasta,
pentru distractiunea ei, in orele salle de repaostu, si
pentru multumirea barbatului ei, care are nevoe a uita
un minut luptele politice, si grijile familliei, linga sanul
caldu al consoartel salle, al mamei copiilor sai. Sa
invete aritmetica i economia casnica, care este cel mai
frumosti ornament pentru o femee; adica, sa stie croi si
coase toate vesmintele tuturor membrilor familliei; sa
stie a face mult din putin, si a avea tot d’auna o reserva
de bani albi pentru zille negre. Sa aiba in fine oare care
idei despre politica, fisica, istorie naturald; dar aceste
idei sa le capete della barbatul ei, in dulcele lor
convorbiri de earna, Tnaintea focului. S& invete mai cu
seama a’si iubi si a ‘si respecta barbatul, deprinzind’o
parintii de mica a privi pe barbatii ca pe parintele ei, ca
pe mentorul ei, ca pe Dumnezeulii famillief; iar nu ca pe
despotul femeil, nici ca p’o jucdrie in mana unui copilla
resfatati”.

E limpede, asadar, ca femeia ideala, in viziunea lui
Aricescu, nu poate fi nicidecum o ignoranta. Daca
poseda totusi ,,talente eminente” (ca Madame de Stael,
bundoar), iatd cum se cuvine sa se comporte: ,,1. Daca
sunt maritate si ail copii, s nu ne ingrigeasca sacra lor
datorie de mama, de soatd, de casnica; ci sd consacre
studiului numai din orele de recreatie si de repausu. 2.
Pina a nu se ardta in publict, sa faca studil serioase in
arta ce a imbritisat. 3. In fine, daca se poate, in interesul
acellor autori feminini §’al secsului lor, macar primele
opere cu care debutd, sa fie anonime.”

Nu se poate sd nu zdmbim citind asemenca
Jecomandari” nastrusnice, mai ales stiind ca ele vin
din partea unui scriitor cu radicale convingeri liberale,
ingrozit probabil de posibilitatea cd sotia sa, femeie
cultivata si cu veleitati literare, i-ar putea face in vreun
fel concurenta, uitdnd de sacrele Indatoriri conjugale!
Autorul inventariazd o multime de asemenea
consideratii si reflectii cu télc, imbricate aleatoriu in
cuprinsul naratiunii, uneori in forma unor blocuri
masive, ce ocupa spatiul unui intreg capitol, alteori
fragmentar, in dialogurile personajelor sau in
secventele menite a face trecerea intre diferitele scene.

Din punct de vedere narativ, primele doud parti
alcatuiesc un intreg coerent, tributar esteticii romanului
de moravuri, dar i celui de mistere si de senzatie, cu o
intrigd captivanta si cu scene vii, unele de mare efect
dramatic. Mai intdi prozatorul infatiseazd mariajul
nepotrivit dintre Cerbureanu, tipul incornoratului (adica
al ,barbatului predestinat”), si Avestita, tipul femeii
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fatale, care paraseste Pensionatul pentru a se casatori
prematur, sedusd de iluzia paguboasd a unui amor
romantic, ca in ,romanturi”’. Casatoria se face pripit,
fara acordul parintilor, sub presiunea ivirii pe lume a
unui copil fatd de care femeia nu va manifesta niciun
strop de afectiune. Familia si scoala nu izbutisera sa
facad din Avestita 0 mama bund, predestinand-o insa
unei cariere promitatoare de femeie de lume, orgolioasa
si pasionala. Iluziile amorului se spulbera lesne, caci
omul ales se vadeste a fi un ignorant si un grobian
vicios, de care femeia hotéaraste sa se desparta imediat
dupa ce descoperd ca spiritualele si inflacaratele
epistole ce i-au cucerit inima fuseserda compuse de un
anume Misticescu, amicul sotului sau.

Barbat diplomat si experimentat, autorul scrisorilor
amoroase indrageste la randu-i pe Avestita, cu care se
iubeste o vreme 1n ascuns, pentru a o lua mai apoi de
sotie. Inainte de a face curajosul pas, Misticescu
~magnetizeaza” pe Avestita pentru a-i citi in adancul
sufletului si, cu toate ca femeia hipnotizata ii spune ca
il va insela, barbatul nu renunta la gandul sau si, pentru
a o feri de tentatii, planuieste s-o tina ascunsa de ochii
lumii si sa se casdtoreasca la mosia sa de la tard. Femeia
e gata sa cada Insa In pacat cu un tandar pe nume Adonis,
baiatul mosierului din vecinatate, care se compromite
din cauza unui siretlic pus la cale de mama
Misticescului, o inteleapta batrana ce vegheaza cu ochi
de Argus la cinstea caminului conjugal. Dupa
numeroase $i asidue tatondri, tAnarul patrunde pe furis
in iatacul Avestitei, care il primeste cu inima zvacnind
de amor si de frica, patrunsa fiind si de inflacaratele
tirade ale amorezului, si de spaima cd ar putea fi
descoperita de sot. Scena e prea hazoasa pentru a n-o
semnala cititorului prezumtiv:

,»Adonis deveni pallidii ca moartea.

— Ce ai?!! intreba amanta, speriata de palliditatea
fetel salle.

— Of! mort... Te iubesctl!... zicea ellt, tiindu-se de
burt...

Amantul facea niste miscari ridicole.

In minutul acella s’auzi in curte glasul barbatului
care striga:

— E! nu e nimeni aici? Alergati dupa callt!

In timpul acesta, o scend comici se petrecea intre
amanti. Avestita ruga pe Adonis sa ‘I dea cheiea, ca sa
deschiza usa; iar Adonis, fard a o asculta, si invinsti d’o
pustie de colicd, causatd de picaturele fatale puse de
soacra In vintl, i1 asternusse gherocul dupa soba, si se
stircia pe vine...

— Ce faci?!!... striga Avestita indignata.

— Jartd-ma! Natura a invinst...
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— Miserabile!

Pe cind Adonis platia Nature tributul sat, Avestita
plingea, plind de indignare si de turbare; intr’und
minut, toate illusiunele amorului sburassera!”

Misticescu tese o0 panza de paianjen in jurul sotiei
sale, incercand sd dejoace toate tentativele ei de
incalcare a ,,Conventiunii conjugale”, tot mai frecvente
odatd cu revenirea in Capitald, unde frumusetea
Avestitei nu trece neobservata. Pe 1anga amicii doritori
de aventuri galante, pe care eroul nostru stie sa-i tina
usor la distanta, isi face aparitia Printul M., un libertin
bogat si puternic, ce vrea sa aiba pe Avestita cu orice
pret. In slujba maleficului personaj se pun tot felul de
oameni, de la ,,verigasa” Anghelusa (o batranica harsita
in rele, careia Misticescu ii taie nasul pentru a o vindeca
de pacatosul narav), pana la rudele Avestitei, momite cu
bani si onoruri (atdt mama, cat si varul C. Craidonescu
si sotia sa, Eliza).

Abil, Misticescu dejoaca toate planurile marsavului
seducator, inclusiv un complot politic urzit cu scopul de
a-l trimite in exil, ignorand insa ofensiva amoroasa a
bunului sau verisor, capitanul de politie Cesar
Vulturescu, un ins pe cét de urat, pe atat de glumet si
sarmant, din bratele cdruia o scoate in extremis pe
Avestita, gata sd cada iar in pacat. Femeia se
imbolnaveste insd de suparare, deznadajduita de a fi
esuat 1n atdtea randuri si rusinata de a se fi vazut mereu
descoperita, chiar si atunci cand credea ca, deghizandu-
se, va putea Insela vigilenta de Cerber a sotului sdu. Din
dorinta de a-si salva totusi mariajul, Misticescu
porneste cu Avestita intr-o céalatorie prin straindtate, dar
este urmarit ca o fatalitate de diabolicul print, care
plateste un bandit sa-1 injunghie si sa-i rdpeasca
nevasta, ajungandu-si astfel scopul cel ticélos.
Diplomatul barbat 1si va cauta mai apoi dusmanul si va
obtine satisfactie, ranindu-l de moarte intr-un duel.
Apoi, desi convins de nevinovatia femeii, care nu a
consimtit la savarsirea marsavului act, Misticescu simte
cd n-o mai iubeste pe Avestita ca in trecut, incercand sa-
si salveze totusi mariajul undeva, departe de lume, intr-
o localitate ruralad din Elvetia.

Morala 1intregii povesti e ca natura nu poate fi
mistificatd (numele personajului vorbeste de la sine),
vina fiind aici a barbatului care a avut trufia de a crede
cé poate transforma o femeie fatala intr-o sotie devotata
doar prin puterea mintii si a diplomatiei. Comparand cu
Napoleon pe Misticescu si pe Avestita cu poporul
francez revolutionar de la 1789, Aricescu sugera de
fapt, simbolic, ca guvernarea unei asemenea femei nu e
posibil sa dureze mult timp. Nici aventura lui Napoleon
n-a durat. De aceea, finalul pare cusut cu atd alba, dand
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glas dezideratului mereu contrariat al barbatului de a
vedea pe femeie intr-o lumina ideald, preocupata adica
de educatia copilului si de posibilitatea unei vieti
fericite, alaturi de sot, in mijlocul naturii si al unei
societati guvernate de bune moravuri. E parcd mai
multd melancolie 1n izbanda lui Misticescu decat in
infrangerea lui, care nu-i decat consecinta previzibild a
unui lucru stiut de la bun Inceput. Ca in tragedie.

O mult mai potrivita si mai armonioasa familie par
a alcatui eroii celei de a treia parti a romanului, Costin
si Sofia. Ambii au trecut printr-o casnicie, au cate un
copil din alt mariaj sau din legéturi trecatoare, cunosc
greutdtile vietii si n-ar mai trebui sd-si faca iluzii. Cu
toate acestea, isi fac, pentru cd sunt oameni cultivati, ce
se ocupa cu scrisul si cu literatura, si nu pot intelege
dragostea fara idealism. Dupa o prima vizita, Costin
primeste emotionante scrisori in care femeia isi
marturiseste iubirea in termeni exaltati, magulitori
pentru orgoliul sdu de poet, pretinzdnd a se fi
indragostit de el inainte de a-l fi cunoscut, doar din
cartile lui: ,,[...] ami iubitl p’acestli om Tnainte d’a’li
cundsce; ’amii iubitli pentru talentulii sl poeticd,
pentru simtimintele sale nobile si Tnalte, pentru amorult
s€l infocatli pentru patria sa, si pentru poporuli care e
sufletuli acestei patrii, si pentru care, ca uni martirt,
elt a indurati suferintele cele mai crude; in fine, I’ami
iubitd pentru asemdnarea ce ami presimtiti Intre
caracterulii meti si alli s€ii; mai cu seama citindd operile
sale, 1n care patrundi, cu tote silintele ce ‘si dd ca sd le
ascunda, calitatile cele mai placute ale inimei sale, si
aplicarile sale firesci pentru totli ce e mare, nobill si
generost”.

Unchiul femeii nu pare sa pretuiasca 1nsa la fel de
mult talentul sau literar al pretendentului la insuratoare,
aratandu-se mai degrabad ingrijorat de modestele sale
mijloace materiale. Sofia nu vrea sa stie insd de nimic
in afara de dragostea lor si tine sd-i potoleasca temerile,
gadilandu-i din nou orgoliul: ,,Cat suntt de fericita si de
mindra d’a posseda o astii-felii de inima de auri! Vedi
tu, Costine? N’asi fi pututii trai cu nimeni altulti de care
sa nu potil fi mindra, ca de tine; s’apoi sa nu fill tristd,
cand védi uni barbati ca tine, angelii consolator,
Provedinta nenorocitilort si intristatilort, asa de pugint
appretuitl, si chiar d’al mei? Si de ce? Fiindl ca nu esci
avutli. Par’ca talentuld, cultura, inima, reputatia buna,
serviciile aduse t&rrii, sacrificiile pentru patrie, libertate
si umanitate, acestea nu pretuescii nimicii. Omeni
egoistl si stupidi! Acésta mé revolta... Si pe cat urasct
asemenea individi fard inima, p’atit te iubesci pe tine,
care ai putea sa mé faci sa induri torturele ladului, sa
mé omori chiar, in fine sd nu mé mai iubesci (mai greti
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de cat mortea) si el totii-d’auna te voill iubi si stima, si
din colo de eternitate; caci tu meriti sa fii iubiti si
stimatti, angeli adoratti alli inimei melle.”

Cu toate aceste patimase declaratii, barbatul se
codeste sd faca pasul, invocand firea lui timida, ce-1
face sa tergiverseze doi ani, pana cand Sofia, suparata,
il strange cu usa. ,,Onoarea Tnainte de toate”, ii scrie ea
intr-un ravas, si Costin se supune, cuminte. Si supus va
ramane mereu, pana la aflarea cumplitei fapte a
preaiubitei sale sotii, care-1 determind sa-si ia campii si
sa fugd de rusine din tara. Oricat 1l vor ruga cei din jur,
fiica sa nelegitimd, ce-1 urmeaza in nefericitul exil, sau
Sofia, care 1si recunoaste vina si se cdieste pentru fapta-
i necugetatd, eroul nostru ramane neinduplecat,
propunandu-si sd moard numaidecat, ca un om de
onoare. Situatia seamand pand la un punct cu cea din
Octavu, cu diferenta (esentiala!) cd femeia nu-si mai
urmeaza iubitul In mormant.

Prozatorul utilizeazd tehnica manuscrisului gasit,
atribuind textul pe care pretinde a-1 tipari ca atare, fara
vreo interventie personald, lui Costin Soimulescu, eroul
acestui roman al iubirii matrimoniale si al iluziilor
pierdute. Fazele evolutiei sentimentului amoros sunt
reconstituite pas cu pas, de la etapa cristalizarii la cea a
deplinei comuniuni sufletesti, in forma unui colaj de
fragmente apartindnd paginilor de jurnal ale Sofiei si
epistolelor schimbate intre cei doi soti, toate adnotate
mai apoi de Costin, care se hotaraste sa le dea tiparului
abia dupd moartea sa, si numai pentru a-si repara
onoarea, fard niciun gand de glorie desarta. Chiar daca
tonul exaltat si retoric devine adesea nesuferit si
obositor, nu putem sa nu constatam ca aceasta e tocmai
maniera ceruta de situatia psihologica pe care a vrut sa
o infatiseze aici scriitorul, perfect adecvatd la natura
lirica, de ditiramb, a confesiunii, concepute ca o
continuare a imnului de iubire inchinat altadata
Florichii. Finalul joacd rol de contrast, crednd o
ireductibila opozitie intre poezie si viatd, intre utopia
unei iubiri fard patd si trivialele realitati ale
matrimoniului.

Mpysterele casatoriei nu-i un ,roman de mistere”.
Nu-i nici macar un ,roman” In sensul curent al
termenului, ci o opera mult mai complexa, sinteza
lirico-epico-dramatica a intregii creatii a scriitorului, cu
o consistentd parte reflexiv-eseistica si cu multiple
specularitati livresti, ce fac deliciul cititorului cultivat.
De aceea, se cuvine sd omagiem cum se cuvine, fard
ironii, personalitatea acestui clasic al culturii nationale.
Caruia i-a fost dat sa triiasca si sd-si sfarseasca zilele
asemeni eroilor sai: ca un inadaptat, dar ca un om de
onoare.
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ROMANCIERII ROMANI
IN INTERVIURI

Constantin COROIU

De obicei, 1n ce priveste literatura subiectiva, cu
sintagma cunoscutd a lui Tudor Vianu, sau confesiva,
cum mai este numitd, se au in vedere cu precadere
memoriile si jurnalele. loan Holban, care a publicat o
Istorie a literaturii roméne subiective de la origini pana
la 1990 in doua editii, a doua, revazuta si adaugita, in
2007, ia in considerare jurnalul intim (si extim, termen
inventat de Michel Tournier) si autobiografia literara.
Dar epistolarele si interviurile?! Le putem considera,
dincolo de conditia si valoarea lor de document, nu in
ultimul rand de document social si moral-psihologic,
ca fiind tot literaturd subiectivd sau literatura
confesiva? Ca unul care a comentat si comenteaza
adeseori nu numai scrieri memorialistice, jurnale,
biografii, autobiografii, ci si epistolare sau volume de
interviuri, dar a si realizat numeroase dialoguri cu
scriitori din mai multe generatii, mi-am pus din nou
aceasta intrebare, revazand cele doud antologii, ambele
subintitulate ,,O istorie autobiografica”, pe care le
datoram regretatului Aurel Sasu si Marianei Vartic:
»Romanul roménesc in interviuri” si ,,Dramaturgia
romaneascd in interviuri”. Raspund fara si ezit
afirmativ.

Patru  tomuri, aparute intre 1985 si 1991 Ia
Minerva, prestigioasa editurd inghititd de mlastina
capitalismului primitiv din epoca postdecembrista,
contin interviuri cu 200 de romancieri, rodul cercetarii
a 500 de publicatii, insumand peste trei mii de ani de
aparitie, si a tuturor volumelor de interviuri cu scriitori
de pe toatd intinderea literaturii noastre de la origini
pand la data elaborarii antologiei (primele interviuri
consemnate 1n presa romaneascd, noteaza autorii,
dateaza din ultimul decemiu al secolului al XIX-lea).
La acest travaliu s-a adaugat si cel de intocmire a
sintezelor bibliografice. Chiar dacd vor fi mai existat —
ceea ce e mai mult decat probabil — autori de romane
din diverse epoci care, din varii motive, nu au fost
intervievati niciodatd, 200 de romancieri mi se pare un
numar destul de mic chiar si pentru o ,,cultura medie”
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ca a noastra, dar ,,cu cateva varfuri minunate”,
cum o caracterizeazd Marta  Petreu
(caracterizare la care subscriu). Oricum,
aspectul de ordin cantitativ importd mai putin.
Cel valoric intereseaza in primul rand, fiindca e
de observat ca antologia ,,Romanul romanesc in
interviuri” cuprinde nume si titluri de care
nimeni, poate cu exceptia unor lexicografi, nu
mai stie nimic sau aproape nimic. De pilda, V.
Pora sau Roxana Beryndei-Mavrocordat,
autoarea unui roman intitulat 7Zania, ori
Constantin Coman (cu Pilotul domnigoarei
Eveline si Personalul de Giurgiu). Un
romancier (sau romanciera?!) se numeste
Mayca Savu (probabil un pseudonim). Un altul este
furiosul 7.C. Stan, mort prematur, adeptul unei harnicii
industrioase a condeiului, de unde, se pare, si admiratia
lui nemarginitd pentru Cezar Petrescu, pe care il
considera (ne aflam in anul 1935) ,.cel mai mare
prozator romadn”. El a publicat, impreund cu o
cantdreata dintr-un local de noapte, Galia Faressova, un
roman intitulat ,,Femeia de la miezul noptii”. Si T.C.
Stan este doar unul dintre personajele pitoresti din
galeria expusa de istoricii literari clujeni. Ele fac ca
peste cele aproape 2000 de pagini sa pluteasca si un aer
de fictiune, de poveste, incat lectura ,,Antologiei...” e
captivantd precum a unui roman in a carui lume nu te
poti plictisi.

In general, interviurile cu scriitorii aparute pana la
finele epocii interbelice, desi cu titluri care mai de care
mai pompoase, sunt informative si promotionale,
marcand aparitia unei cari a scriitorului intervievat,
obtinerea unui premiu etc. Ele se desfasoara de regula
in ceea ce jurnalistii vremii prefera si numesc, cu un
cuvant devenit atunci cliseu, ,,antracte”. Oralitatea,
departe de a fi elaboratd, este doar mimatd cu
stangdcie. Schitele de portret pe care le preced sau le
incheie pe cele mai multe dintre ele sunt bine venite,
cand nu sunt irelevante sau de-a dreptul hilare.

PROFILURI
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Sprintarul, freneticul reporter A/, Robot zice despre
Petre Bellu: ,Toatd personalitatea lui transpira de
umanitate”. Irita la unii gazetari de odinioara
preocuparea excesiva pentru imaginea proprie, desi se
sugereaza sau se invoca mereu — un alt cliseu suparator
— ,retragerea In umbrd”. Dar nu mai putin iritanta e si
supralicitatea meritelor celui intervievat, a valorii
operei sale, desigur si din ratiuni publicitare.
Remarcabile sunt convorbirile cu Felix Aderca, el
insusi autorul acelei ,,Marturia unei generatii” care a
devenit clasica; cu Jean Bart (care il defineste
memorabil pe Ibraileanu ,,Curtea de Casatie in materie
literard™), cu Liviu Rebreanu, Mihail Sadoveanu,
Constantin Stere, lon Biberi, G. Calinescu, N.D.
Cocea, Mircea Eliade, Zaharia Stancu si alfii.
Realmente antologic este interviul cu Constantin
Stere. Nici Sadoveanu, nici Rebreanu, nici Calinescu,
nici alti interlocutori extrem de interesanti, unii chiar
spectaculosi, nu-1 egaleaza pe ,,Solitarul de la Bucov”,
scriitor a cérui biografie furtunoasa intrd intr-o stransa
competitie cu opera, uneori intrecand-o. Ascultandu-1
pe Stere simti ca iesi In lumea largd, nemarginita.
Marturiile si evocarile sale sunt infiorate de melancolia
spatiilor nesfarsite si de ecoul depértarilor. Romén
filoroman, cu o formula calinesciana, pentru el planeta
este un mare suflet. O sintagma definitorie in ceea ce-1
priveste ar fi: un roman cu suflet abisal. Romanul ,,in
preajma revolutiei” devine pretextul unor rememorari
tulburdtoare si al unor consideratii care 1ti sporesc
interesul pentru vasta constructie epica. In marturisirile
lui Stere realitatea si mitul se intrepatrund. Despre
romanul sau spune ca ,totul e fictiune si totul e
realitate...”. isi defineste opera ca fiind ,,reflexul unei
epoci in sufletul unui intelectual constient de vremurile
in care traieste” sau ,.istoria unui suflet in epoca de
pregatire a revolutiei mondiale, inchegarea unei
conceptii de viatd si de cugetare politica...”. In treacat
as evoca aici un episod cel putin interesant. Intr-o
reuniune ce avea loc la Moscova, Leonid Brejnev, care
o prezida, i-a spus lui Ceaugescu pe un ton de repros ca
Stere ar fi fost un reactionar, un contrarevolutionar.
Liderul roman, contrariat, i-a replicat ca, dimpotriva,
Constantin Stere a fost un adevarat revolutionar.
Despre Stere se poate spune ca a trdit Intr-o viatd
cat altii in zece. ,,Sunt, probabil, spune el, singurul
roman din generatia actuala caruia i-a fost dat sa vada
si valurile Oceanului Pacific, si ale celui Atlantic; si
intinderea inghetatd a marilor polare, cat si azurul
Mediteranei, si care a fost coborat in cele mai adanci
straturi ale societatii, in lumea de crima si de mizerie
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sufleteascd, si a putut totodata sa se nalte la culmile
piramidei sociale”. Si totusi, intrebat daca e multumit
de viata si faptele sale, Stere raspunde: ,,.De viatd mai
putin, de scrisul meu mai mult”. Simtind probabil ca
biografia i-ar putea umbri opera, romancierul,
constient de autoritatea sa morald si de forta Iui de
persuasiune, vrea sa incline balanta in favoarea operei.
La data interviului — decembrie 1931 — nu avea cum sa
prevada, cu toatd extraordinara sa intuitie politica, cu
tot vizionarismul sau, ca posteritatea ii va fi influentata
de evenimente §i rasturnari atat in Romania, cat si la
scard planetara greu de prevazut la inceputul anilor *30.
In Istoria literaturii romane de la origini pani in
prezent”, G. Calinescu ii reprosa scriitorului ,,greseala
capitald” de a-si fi romantat memoriile. Mi se pare ca
tocmai aceastd ,,gresealda” conferd romanului in
preajma revolutiei” un puternic suflu epic.

Cu totul deosebite, din mai multe puncte de vedere,
sunt interviurile aparute in a doua jumatate a secolului
trecut in comparatie cu cele din perioada interbelica,
varful fiind atins in deceniile 7 si 8. Ele sunt de regula
dialoguri-dezbatere pe teme majore nu doar ale
literaturii. Citindu-le sau recitindu-le acum, suntem
frapati de fervoarea analitica, de ideile si disocierile ce
le contin, de modul profund si novator in care sunt
discutate idei, evenimente si aspecte ale vietii cultural-
artistice, sociale, politice si in care sunt abordate
problemele mari ale creatiei literare. Frapeaza apoi un
anumit entuziasm intelectual, ca §i o stare de alarma a
congstiintei, explicabile intr-o epocd de deschideri
incontestabile, dar si de incertitudini privind durata si
amplitudinea acestora. Pe scurt, raportat la perioada
interbelica, alte vremuri, altd istorie, alt ritm, alte
nelinisti, alte pericole, alte obsesii si, de ce nu, alte
mode literare. As exemplifica mentionand interviurile
cu (in ordine alfabeticd, conform criteriului
antologatorilor): Paul Anghel, Eugen Barbu, George
Balaita, Nicolae Breban, Augustin Buzura, Mircea
Ciobanu, Dana Dumitriu, Laurentiu Fulga, Romulus
Guga, Alexandru Ivasiuc, Fanus Neagu, Dumitru Radu
Popescu, Dinu Sararu, Zaharia Stancu.

Fapt e cda scriitorul roméan are voluptatea
confesiunii si a dialogului. Incearci si se
autodefineascd urmand parcd sfatul lui Calinescu:
,Defineste-te singur si vei fi crezut”. i place sa
vorbeasca despre obsesiile, fantasmele si temele sale,
ca si despre proiectele lui, este mai degraba nemultumit
de critica, intr-o vreme cand vizibilitatea si audienta sa
si a literaturii In general erau de-a dreptul invidiabile.
Apeleaza la o gama larga de abilitati pentru a suscita si
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a Intretine interesul cititorului, de la modestie si
umilingd orgolioasd pana la trufie, de la limbajul
figurat, de cele mai multe ori inspirat si relevant, la cel
riguros, conceptual, chiar savant, exprimand o viziune
»proprie” despre lume, modernitate, tehnici narative,
personaj, ideologii, inclusiv politice, despre medii
sociale si psihologia acestora etc. Accentele polemice,
replierile, eschivele, crizele de incredere in sine ori in
altii, indeosebi 1n altii, sincere sau jucate, se Inscriu in
regula jocului si au farmecul lor. Nu o data
romancierului roman i se intampla sa straluceasca in
interviuri mai intens decat in operd. Spontaneitatea si
oralitatea confera dialogului autenticitate §i un ritm
care il deosebesc de alte tipuri de discurs. Interviul,
cand este realizat de un profesionist al jurnalismului
cultural sau de un critic, devine, cum imi spunea intr-
un... interviu Nicolae Manolescu, cu multi ani in urma,
un eseu dialogat. Dialogurile cu romancierii epocii
postbelice au tensiune, au metafizica, il capteaza si il
implica pe cititor, facandu-1 partas la o analiza care nu
este numai literard, ci si morala: ,,Nu poti fi neimplicat
si in acelasi timp moral” — 1i declara Augustin Buzura
criticului G Dimisianu.

Putem sd nu fim de acord cu unele asertiuni,
observatii, opinii exprimate, mai vehement ori mai
nuantat, dar ele nu ne pot lasa indiferenti. De pilda,
Paul Anghel afirma in convorbirea cu llie Purcaru:
»-Romancierul nu-i un povestitor. Blestemata arta de a
povesti, cu care romancierul n-are ce face, dar pe care
traditia noastrd literard t{i-o pune in carca”. Traditia
aceasta este numai a noastrd?! Protocronistul Paul
Anghel incrimineaza traditia... Stupefiant! Fugen
Barbu marturiseste la fel de surprinzator, dar in cu totul
alt sens: ,,Cel mai mult mi-ar fi placut sa scriu versuri
ca Bacovia. El este simplu, face poezie cu un bagaj
minim de cuvinte, nu construieste, este un mag, din
poemele lui se degaja o tristete universald pe care o
resimte numai Dumnezeu probabil contemplandu-si
opera atat de imperfectd”. Dar vorba Danei Dumitriu,
care, in dialogul cu Florin Mugur, interlocutor
exceptional, rosteste o frazd memorabilad: ,,Orice am
face, de noi Insine nu scapam, desi uneori ne-ar prinde
bine”.

Un alt interviu cu adevarat antologic este cel al lui
Eugen Simion — datat: ianuarie 1968 — cu Marin Preda.
Intrebarile directe sau implicite ale criticului sunt nu o
data continuate, amplificate, potentate de cele ale
creatorului ,,Morometilor”. Consultat de Eugen Simion
privind statutul romanului si viitorul acestuia: ncotro
se Indreaptd romanul?, Marin Preda, la randul lui,
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inteaba si se Intreaba: ,,Care este destinul literaturii in
lume la ora actuala? Cu alte cuvinte, ce loc mai ocupa
ea In atentia publicului si ce semnificatie mai au
valorile estetice in ochii oamenilor? Mai e literatura tot
atat de suverana in sfera manifestarilor de constiinta ca
in secolele trecute? Mai poate cineva scrie, ca Saint-
Simon, Memorii de zece mii de pagini (cét opera lui
Balzac) si sa mai aiba intactd constiinta ca revelatiile
lui vor interesa publicul, in acest secol in care nimic nu
scapa reporterului, camerei de televiziune, jurnalului
de actualitati si documentului revelator, care nu mai sta
scris 1n arhivele secrete? Ce putere mai are un scriitor
in fata dezviluirilor senzationale pe care o presa bine
organizata le face publicului cu o rapiditate perfecta?
Mai poate el conta cd psihologia cititorului a rdmas
intactd si ca acelasi cititor mai poate parcurge suta de
pagini de inventie cand realitatea depaseste orice
inchipuire? Fiindcd, intr-o jumdtate de secol, s-au
petrecut atdtea rasturndri si omul a asistat la atatea
tragedii i cand n-a asistat i cand n-a luat parte la ele i
s-au relatat si continua si i se relateze cu lux de
amanunte, in reviste cu fotografii de o frumusete si o
claritate coloristicd buimdcitoare sau in filme in care
bubuitul tunului se aude aievea si explozia bombei
dilata privirea ca in fata faptului trait, incat ce mai
poate face un roman, oricat de ingenios construit, in
fata acestei curiozitati avide prompt satisfacuta? Ce
mai poate spune literatura? $i anume romanul?”’.

Sirul interogatiilor si reflectiilor lui Marin Preda
este mult mai lung. Intre altele, marele scriitor nu
acorda credit unor curente la moda atunci in Europa, nu
punea pret, de pildi, pe ,noul roman” francez si
constatim ci timpul i-a dat dreptate. In 1968, anul in
care publica ,,Intrusul”, Marin Preda incheia dialogul
cu Eugen Simion repetdand intrebarea: incotro se
indreaptd romanul romanesc, incotro se indreapta
romanul ca gen? Astdzi, in epoca internetului, mi se
pare cu atat mai dificil de a da un raspuns, de a face o
previziune. Oricum, e de presupus ca romanul va
dainui, iar prozatorii, romancierii se vor adapta la noile
tehnologii si sensibilitati fara prea multe pierderi. Un
mare romancier latino-american promitea ca, daca
romanul ar disparea, el va scrie un roman despre
disparitia romanului! Ceea ce, sa recunoastem, ar putea
insemna nu numai o revansa, ci si un sfarsit maiestuos.
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-NU TE PRINDE LOR
TOVARAS...”

Adrian MURESAN

Adrian Muresan s-a ndscut pe 24 septembrie 1982, la Cluj-Napoca. Este eseist, critic literar si profesor de literatura
romand. A urmat cursurile Facultatii de Litere, sectia Romana-Franceza, si programul masteral ,Literatura romana:
modernitate i context european”, din cadrul Universitatii Babes-Bolyai. Doctor in filologie al Universitatii din Bucuresti,
cu calificativul ,,excelent” (summa cum laude). Publica cronici, eseuri, recenzii in reviste culturale sau de specialitate:
Dilema veche, Observator cultural, Viata Romdneasca, Steaua, Transilvania etc., si proza pe platforma lapunkt.ro.

Ultimele aparitii (in volume colective): Prezentul comunismului: memorie culturald si abordari istoriografice, Editura
Ratio et Revelatio, Oradea, 2016; Studii de literatura romdna recentd: Teme si motive literare in proza scurtd, Editura
Limes, Cluj-Napoca, 2016; Memorialistica romdneasca: intre documentul istoric si obiectul estetic, Editura Universitatii
»Alexandru Ioan Cuza”, lasi, 2017. Editii ingrijite: N. Steinhardt, Opere 16. Calatoria unui fiu risipitor. Eseu romantat
asupra neizbanzii, Polirom — Manastirea Rohia, Tasi, 2013.

Volumul Virstele subversiunii. N. Steinhardt si deconstructia utopiilor (Editura OMG, Cluj-Napoca, 2020, 473 p), din
care publicam, in avanpremierd, textul de mai jos, 1si propune o monografiere aplicatd a operei lui N. Steinhardt, pornind
de la evidentierea corespondentelor subtile care s-au format intre Jurnalul fericirii si restul operei acestui important eseist
roman. Pe autor 1l intereseaza cum citeste Steinhardt si specificitatea tipului de rezistenfd pe care il reprezinta scriitorul in
raport cu modelele dominante ale epocii (culturale si politice). Investigatia penduleaza intre cele doua varste ale gandirii
lui Steinhardt, de la parodiile cu care debuteaza in 1934 si pana la eseurile anticomuniste de la finalul deceniului al

noualea.

Privind retrospectiv, se poate afirma ca Prin alfii
spre sine, binecunoscuta antologie de eseuri ,,vechi si
noi” a lui N. Steinhardt, desi aparutd (in 1988) intr-o
forma mult diferitd de ceea ce isi propusese autorul
cenzurat si fiind ulterior renegatd cu vehementd de
catre acestal, si-a atins, totusi, scopurile. Pe langa
faptul ca atrage atentia asupra recuperarii unui autor
interbelic, volumul aparut intr-o colectie prestigioasa a
editurii Eminescu —,,Biblioteca Eminescu” —, unde mai
publicaserd si Tudor Vianu, G. Calinescu, Anton
Dumitriu, dar si fostii sdi colegi de la ,Revista
Fundatiilor Regale”, Serban Cioculescu si Vladimir
Streinu, concentreaza doud componente ale profilului
cultural steinhardtian aflate pana atunci intr-o prelunga
gestatie: experienta profesoratului (mentoratului) si
interesul pentru canonic.

Prima dintre acestea constituie materializarea mai
vechii experiente de meditator scolar si ridicarea
acesteia la un rang superior, subversiv, compatibil cu
ipostaza ineditd (pentru Steinhardt) a mentoratului. in
analizele Securitatii, verbul cel mai caracteristic,
folosit pentru a descrie pericolul reprezentat de
Steinhardt la finalul anilor ’80, este ,,a polariza”.
Incepand de la elevii pe care ii pregiteste pentru
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admiterea la Institutul Teologic din Cluj-Napoca si
pana la tentativa nereusitd de a se solidariza, prin
semnaturd, cu Doina Cornea? i cu un iminent manifest
de protest al scriitorilor3, din cauza starii precare de
sanatate, Steinhardt are la dispozitie o plaja din ce in ce
mai largd spre a-si raspandi ideile si atitudinile
subversive: ,,Din urmadrirea informativa a rezultat ca,
prin atitudinea pe care o are, Steinhardt Nicu-Aurel
reuseste sa polarizeze in jurul sau o serie de persoane
mult mai tinere decat el, cu preocupari literare sau
mistico-religioase. Aceste contacte le realizeaza cu
ocazia deplasarilor pe care le face la diverse edituri sau
participand la cenacluri si simpozioane literare, precum
si cu prilejul unor ceremonii religioase (...). Astfel
fostul student teolog Mihai Milea, In prezent pedagog
la Seminarul Teologic din Buzadu, sub influenta lui
Steinhardt N., face propaganda misticd i
anticomunista...” (Notd de analizd din 1 iulie 1986)*.
,Din aceleasi informatii rezultd si faptul cd prin
atitudinea sa, care se manifestd atat in domeniul
scrisului, cat si pe linia preocupdarilor religioase,
Steinhardt Nicu-Aurel continua s polarizeze elemente
cunoscute cu pozitie ostila sau opozante. Fatd de
acestea cel In cauzd evoca trecutul sau si indeosebi
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aspecte din perioada procesului si detentiei sale. Astfel,
intr-o scrisoare adresatd criticului Andrei Plesu (...)
face unele aprecieri denigratoare la adresa conducerii
de partid si de stat” (Nota de analiza din 1 noiembrie
1987)5.

Strict sub aspect politic, reiese din ce In ce mai
evident ca postura de cdlugar devine o haind de
camuflaj, intrucét Steinhardt Incepe sa acapareze, chiar
si la manastire, din ce in ce mai multe tribune: primeste
sarcini speciale, de ,,interfatd”, precum aceea de a se
ocupa de primirea oaspetilor care viziteaza manastirea,
de a pregiti tinerii pentru diverse examene de admitere,
de a tine predici. Aceasta activitate subversiva sustinuta
va produce si mici seisme. Cel mai vizibil va fi
reprezentat de eseul ,,Taina libertatii”, publicat in
nFamilia” in 1987, receptat i promovat, in anul
imediat urmadtor, de catre ,,Europa Libera” sau
,,Deutsche Welle”, drept un text cu mesaj anticomunist
explicit. Consecintele nu Intarzie sa apara: antologia
Prin alii spre sine, care trebuia sa reuneasca cinci
decenii de activitate scriitoriceasca (1936-1988), este
drastic cenzurata, fara ca autorul sa mai poata interveni
in vreun fel asupra ei: ,,La sfarsitul lunii octombrie,
dupa lectura primei corecturi, ingrozit (...), Steinhardt a
vrut sa renunte la aparitia volumului, asumandu-si toate
riscurile. Era 1nsd prea tarziu”, isi aduce aminte
redactorul de atunci al cartii. Sunt eliminate, dintre
eseurile publicate intre anii 1936-1947, acelea care se
bucurau, conform aceluiasi redactor, ,,de o actualitate
subversiva”o: , Stefan Zweig si dictatura”, ,,Guvernul
autoritar”, ,,Liberalismul larg (Problema moderatiunii
si a violentei)”, ,Fundamentul drepturilor naturale”,
,,Liberalism”, , Pragmatism si pluralism” etc. Capitole
intregi sunt cenzurate ,,din principiu”, sectiunea ,,Note
necronologice de drum”, inclusa, dupd cum am vazut,
cu numai un an inainte, in sumarul volumului Escale in
timp si spatiu, nu mai poate revedea lumina tiparului in
aceastd noud configuratie, Intrucat era socotitd
,periculoasd”. ,Zanele cele rele ale tiparului”
cenzureaza pana si prima forma a copertei cartii.

Literatura roméana pentru Bacalaureat

Valentele subversive ale mentoratului se alatura
interesului pentru canonic si pentru canonici. Acest
interes se manifestd pe doud planuri: pe de-o parte, prin
ipostaza profesorului, a meditatorului, interesat
prioritar de scriitorii canonici, clasicizati, iar pe de alta
parte, ca o consecintd fireasca si imediata, prin
organizarea propriului asalt asupra canonului, prin grija
pentru construirea propriei postumitati, Tn contextul
presimtirii sfarsitului, si prin intermediul unui procedeu
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caruia Steinhardt nu i s-a putut sustrage niciodata (bine
definit de sintagma prin altii spre sine), pus in practica
incd de la debutul consemnat prin parodiile a la
maniére de... (1934) si interpretat intr-o maniera
interesanta de Mircea Vulcanescu (,,...aceasta drapare a
unui sentiment strengaresc 1n toga unei inalte moralitati
si cumintenii”), care sublinia, nu fara sarcasm’,
insolitul relatiei instituite intre parti: ,,Oricum cartea lui
Antisthius se va vinde (...), pentru ca cei pe care-i
parodiaza au succes. E, fireste, si aceasta o comportare
tipica de burghez. Sa exploatezi succesul altora”s.

In sumarul ultimului siu volum antum, pe langa
eseurile ,,vechi™ si pe langd cele selectate din
volumele de eseistica deja aparute in anii ’70-’80,
Steinhardt insereazi si paisprezece texte ,noi”. Intre
acestea din urma, doar patru sunt cu adevarat inedite,
restul de zecel® vazand deja lumina tiparului prin
diverse publicatii culturale ale vremii, de la Tasi
(Cronica si Opinia studenteascad), Bucuresti (Viata
Romdneasca si Secolul 20) sau Cluj-Napoca (Steaua si
Echinox), in perioada 1985-1988.

Sentimentul pe care 1l lasa in urma lecturii volumul
Prin alfii spre sine este acela ca, prin aceste
paisprezece texte, tonul intregului discurs degaja
suficientd prospetime incdt sd poatd contrabalansa
aparenta de simpld antologie de autor, tributard altor
zone decdt prezentului. Intr-adevidr, la nivelul
discursului, se resimte o puternica dorintd de canonic:
texte, autori, concepte, ceea ce individualizeaza acest
volum 1intre celelalte antume de eseistica. Steinhardt
lasa impresia ca isi presimte sfarsitul: unul dintre texte
este chiar un astfel de avertisment adresat cititoruluil!.
De unde in alte volume se risipea adesea in selectii nu
intotdeauna inspirate, exaltandu-se in fata unor scriituri
mai degraba modeste, de aceastd datd, merge la sigur:
noile eseuri sunt in intregime dedicate unor nume
rasfatate (clasice sau contemporane) ale canonului
literar romanesc (Negruzzi, Maiorescu, Eminescu,
Rebreanu, Eliade)!?2 sau european (Adolphe Appia,
Ionesco, Barthes). Fireste, o astfel de perspectiva, care
indeparta subiectul de arealul literar imediat
contemporan, optzecist, convenea si cenzurii. Daca
aruncam o privire si asupra selectiei textelor preluate
din celelalte volume de eseistica aparute pana atunci, e
cu neputintd sa nu observam, pentru prima oara intr-un
volum de N. Steinhardt, interesul acordat prioritar
textelor canonicilor literaturii romane. Este, probabil si
aceasta, inca o forma pe care o imbraca ,,declaratia de
dragoste” 1naltata de autor romanitatii i mediului in
care s-a format si pentru care, ulterior, a optat definitiv.
Cuprinsul cartii este cu desavarsire strdin de
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comentariile dedicate scriitorilor contemporani
(saizecisti sau optzecisti), asa cum eram obignuiti pana
atunci in celelalte volume. Multe dintre acele texte se
vor regasi, insd, in proiectatul volum Monologul
polifonic, care va vedea lumina tiparului abia postum,
desi fusese editat si pregatit sa apara inca din vara lui
198813,

La o privire atentd, succesiunea cvasicronologica a
textelor, a autorilor si a conceptelor abordate in
sumarul volumului Prin altii spre sine (Miorita,
Pseudokynegeticos, Alexandru Ldapusneanul, Titu
Maiorescu, Glossa eminesciana, conceptul de
cunoagtere — lucifericd §i paradiziacd — la Blaga,
formatia enciclopedica a lui lorga, evocarea figurii lui
Eugen Lovinescu, /on al lui Rebreanu, romanele lui G
Calinescu, proza fantasticd a lui Eliade, teatrul lui
Ionesco etc.) face concurentd, prin amplitudine
tematica, unei veritabile programe de literatura romana
pentru Bacalaureat. Componenta profesorald, proprie
meditatorului de cursa lunga se intalneste cu interesul
pentru canonici. Desi textele sunt, fara exceptie, eseuri
lipsite de abordari sistematizatoare, acestea nu se mai
pierd, decat cu mici exceptii, in consideratii
paratextuale. Antologia de ,.eseuri vechi si noi” din
1988 devine spatiul unde scrisul lui Steinhardt
inregistreaza cea mai relevanta tentativa de a face sens
in relatie cu textul comentat.

Din vagoanele prafuite ale unui tren optzecist

Potentialul subversiv al volumului se remarca, in
primul rand, prin tendinta de a construi multiple
metafore ale utopiei totalitare. Comunismul sau
inchisoarea politicd devin, intr-un text unde Steinhardt
polemizeaza cu Barthes, un univers ,,al semnificantilor
fara sens, o lume de cogmar si de infern (...), marturie a
obscurantismului §i satanismului unei viziuni exclusiv
structurale a lumii” (s.n., A.M.). Este denuntat acest
,sistem inchis de embleme-gratii unde semnficantii
fara sens — produs teratologic, ipoteza transcendental-
imaginard — degraba si neaparat zamislesc inferne,
lagare, cosmare,  nocturnalii”l4. Fermentul
existentialist 1i alimenteaza perspectiva antitotalitara si
antiutopica: lui Barthes (pe care Steinhardt 1l respecta
si 1l apreciaza) 1i este opus si preferat Camus, ,,a carui
inteligenta (amestec de premonitie, luciditate si buna-
credintd) ni se impune crescand”, Intrucat acesta ,a
stiut sa vada, sa deduca, sa tragd invataminte...”13.

Intr-un eseu dedicat lui Blaga, transcriere a unei
conferinte care s-a bucurat de un teribil succes la
Festivalul ,,Lucian Blaga” din Sebes (1986)!6, pornind
de la teoria cunoasterii elaborate de ganditorul
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ardelean, Steinhardt ofera un nou caz de subversiune ca
metadiscurs: identifica, intr-un text — el insusi
subversiv — mici nuclee subversive ale discursului
filosofic blagian. Prin comunism se subintelege, astfel,
0 lume privata de antinomii i de mister. Discursul lui
Blaga este comentat prin prisma contributiei aduse in
arealul antiutopiei si prin caracterul sau prevestitor al
Raului politic: ,,Dogma, a observat cu bund dreptate
Blaga, e o metoda, atata tot. Ea poate fi practicata de
cauze felurite, de religii succesive. «Invierea unei noi
religiozitati care ar pune personalitatea omeneasca in
sluyjba dogmei de méine ni se pare mai mult decat
fireasca. Nu este exclus ca etosul sd se intemeieze pe
stilarea anonima si cultul individualitatii sa cada pentru
catva timp cu desavarsire in desuetitudine». Profetice
cuvinte, vrednice de un Tocqueville! Abia atunci
enstaticul va prelua el atributele lucifericului de la
ecstatic si va preface cunoasterea intr-o lucrare careia
insdsi lipsa antinomiilor si a misterului 1i va asigura un
caracter sumbru, inchis, apasator’!7.

Metafore ale inchisorii, ale procesului politic sau
ale parasirii domiciliului obligatoriu apar si Intr-un text
scris sub impresia puternicd a recentei morti a lui
Noica, un tulburator, dar lucid eseu-necrolog!8, unde se
apeleaza cu profit si la metonimie sau argou, intrucat
povestea lotului Noica — Pillat se intrezareste in
filigran!®: ,,Cand venea (tot pe blat, vorbirea asta
argotica am deprins-o cei mai multi dupa aceea, in anii
de pension) la Bucuresti, trdgea uneori la noi. (Tatal
meu 1l respecta si-1 aprecia, ne straduiam sa-l primim
cat mai bine, «regeste» preciza tata, si ne faceam
luntre si punte sa-1 omenim cu cesti mari de cafea). Mai
apoi, dupa 1958, i-am stat aldturi, ca si alti cativa — nu
chiar putini —, in circumstante grele (nimerit, in clipa
culminantd a tardseniei, intre dansul si Vladimir
Streinu) si aceasta a cimentat definitiv i oarecum
solemn prietenia noastra...” 20 (s.n., A.M.).

Intr-un raspuns la o ancheti initiata si gazduita de
revista ieseand Opinia studenteasca in 1986, Steinhardt
isi compard noul drum al vietii sale, Inceput odatd cu
anii de inchisoare, cu optiunea pentru o calatorie
intreprinsa intr-un tren personal ,,mohorat, fantomatic,
prafuit, slut, ostenit, destinat a merge alene spre locuri
bine stiute, lipsite de prestigiu si mister...”, dupa ce
viata din anii tineretii 1i oferise ocazia s se urce si in
,expresul purtitor de lux (...), cel al anilor nebunatici
de dupa intdiul razboi mondial”. Construitd prin
multiple artificii metonimice, experienta universului
carceral se lasd sugerata ori intrezarita: ,,Si-am dat si eu
de becuri din belsug colbaite, de pasageri bosumflati si
somnorosi, de mirosuri nelmbietoare, m-am poticnit de
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geamantane si desagi lasati pe coridor, m-am furisat
catre un loc stramt pe o bancd de lemn, intre doud
trupuri ostile. Iar trenul a Inceput a se urni in sila,
bosumflat si el...”21,

O lectura rastilmicitoare si subversiva a lui
Eminescu

Sub aspectul relevantei pentru subversiune, eseul
,Glossa, o prevenire” este, de departe, cel mai
spectaculos al acestui volum. Celebrul poem
eminescian este interpretat fatis drept un avertisment
adresat individului care 1si vede drepturile si libertatea
ingradite de totalitarism. Procedand la un
aggiornamento  existential, Steinhardt propune
lecturilor critice profesioniste de pana atunci — fie ele
traditionale sau academice — o interpretare speculativa,
deloc lipsitd de rezonante autobiografice, Incercand sa
suprapuna dreptul poemului eminescian la actualitate si
la universalitate cu afirmarea polemica a dreptului
cultural, social si politic al roméanilor la o filiera
europeand sau europenistd (pluralistd, instinctiv
nominalistd, individualista, particularizantd, anti-
autoritard): ,,Omul european (...) e o fiintd sociala,
politica, activa. Si nu numai politica (in sensul restrans
al termenului, ci si participatorie, interesata, atrasa de
fapte, evenimente si idei, curioasd, nesatioasa,
neastdmpdratd. Ce pare a-i cere Glossa € o cvasi-
imposibilitate. Ea fiind mai curand menita sufletelor cu
vocatie de insingurare §i sihastrie”22.

Odata pregatita si servitd uvertura piesei si odatad
radiografiat reperul, modelul (european), Steinhardt
imprumutd procedeul retoric al romanticilor si
descoperd contra-partea, jumatatea celeilalte Europe:
,societatea ipocritd, unde minciuna ¢ suverana”. Din
interiorul acestei ,,lumi cu doua fete”, eseistul continua
sd propund si sa inventarieze solutii pentru
supravietuirea demnad intr-un totalitarism de tip
comunist, infierat prin apelul la sintagmele
eminesciene arhicunoscute, asa cum erau, cu alte
ocazii, rastdlmacite in scopuri subversive si
semnificatiile universului personajelor caragialiene sau
ale universului poetic bogzian. Subversiunea devine o
metoda criticd, eretica fireste, dar Intru totul
functionald la Steinhardt, daca se pleaca de la premisa,
enuntata si de Razvan Voncu, ca ,,mai toate initiativele
monahului de la Rohia, oricat de riscate — sa ne gandim
doar la exegeza operei lui Geo Bogza —, isi afla, intr-un
fel sau altul, un circuit de receptare si un locutor caruia
sa 1i fie de folos™23. Steinhardt isi ascute mesajul prin
adresarea directa, la persoana a doua, cititorului (acesta
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din urma format sau educat deja in spiritul acelui zel
speculativ specific ultimului deceniu ceausist):

»La 0 lecturd mai atentd insd, mai cumpatata,
poezia se reveleaza a spune altceva. Ea nu recomanda
ataraxia, retragerea §i indiferenta, ci numai
indepartarea de ceea ce osandeste simtul nostru moral,
congtiinta noastra dreaptd si treazd. Nu orice soi de
impartasire din viata comunitara iti este tie si celorlalti
nefasta, sluta si de ridicola zadarnicie, nu. Ci — foarte
limitat — aceea in care te Insofesti cu miseii §i cu
natardii. Cand acestia se afla in fruntea bucatelor si
misund peste tot locul, bine este sa stai privitor ca la
teatru, sd nu-i asculfi, sd te regasesti pe tine, si te
strecori alaturi, s nu indragesti nimic din cate iti
propun ei ori din cate vin si te Inconjoare in labirintul
parelniciilor, in balciul desertaciunilor si efemerelor
chiverniseli. (...) Atunci, da, de te-ndeamna, de te
cheama, tu ramdai la toate rece. (Rece sau si fierbinte
ostil). Orice apropiere de lumea miseilor si a natarailor
spurcd iremediabil, corupe neiertator §i nu exista
reactiv care sa-i poatd sterge urmele”.

Urmatoarea fraza, construitd pe aceeasi retorica
metonimica, pare a fi adresatd in mod special celor de
care Partidul, odata parcursa faza realismului socialist,
incepe sa se descotoroseascd, autorul avertizand asupra
riscurilor unei lectii neinvédtate. Este, reiteram si
subliniem, remarcabild, din punct de vedere subversiv,
maniera adresarii mesajului, in conditiile inghetului
ideologic, in mod direct, catre un subiect care
intruneste, cel mai probabil, atributele unui ténar
observator, lipsit incd de experienta decelarii
resorturilor unei ideologii totalitare:

,,Au sd te ademeneasca, daca te lasi furat de vagi si
neroade sperante, insa au sa te pacaleasca fara doar si
poate dupa ce te vor folosi, stoarce ca pe o lamaie si
incarca dincolo de inchipuirea si abilitatea si trufia ta
cu josnicii si rele; ba ti le vor si pune in carca atunci
cand va suna — fara gres — ceasul izgonirii tale”24.

Chiar in conditiile utilizarii unui limbaj esopic,
simplitatea exprimarii si transparenta mesajului nu pot
fi puse la indoiala. Este cu neputinta, apoi, mai ales
astazi, sa nu fim impulsionati a decodifica contextul de
mai sus prin suprapunerea lui cu numeroasele cazuri de
scriitori care s-au trezit ,,indexati” peste noapte de catre
regim, desi servisera pand atunci direct si viguros, in
stil bolsevic, Partidul. Este suprinsa, prin urmare,
conturul unei epoci a noilor indexari poststaliniste,
realizate in binecunoscutul stil conspirativ, cand se
»sterge cu buretele contributia” devotatilor regimului,
obligati, ,,acum, sa se priveasca cu jena, (...) dezamagiti
de inutilitatea eforturilor si de insdsi intensitatea
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angajarii lor politice™25.

Scenariul ,,indian” sau ,schopenhaurian” al
poemului este deturnat, rastilmacit, pentru a face loc
unui mesaj anticomunist i pentru a combate, agadar,
,valtoarea unei societdti ipocrite, unde minciuna e
suverand, inselaciunea mare si tare, iar zgomotele
desarte si monotone tin locul grairii care exprima
neocolit gandurile”. Concluzia demonstratiei devine, in
mod paradoxal, de o subversiva transparenta: ,,intr-o
lume cu doua fete — unde adevarul si contrafacerea lui
isi traiesc paralel traiul — desigur ca buna si elementara
e povata: ,,nu te prinde lor fovards2¢ (s.n., A.M.). Nici
macar tovaras de drum, dupa cum eram avertizati mai
sus.

Note:

1. Autograful oferit lui Ioan Pintea la 18 decembrie
1988 este astfel conceput: ,,Lui Ioan Pintea (...) aceastd
carte slutd pe care o reneg. Cu gratitudine, ciuda si
afectiune, smeritul necdjit autor, persecutat de zanele cele
rele ale tiparului”, v. N. Steinhardt, Eu insumi §i alfi cdfiva,
ed. alcatuita si ingrijita de loan Pintea, Dacia, Cluj-Napoca,
2001, p. 8. Amaraciunea persistd, intrucat intr-o epistola
din 5 ianuarie 1989, adresatd lui Alexandru Paleologu si
aflata in Arhiva Manastirii Rohia, tonul radical al autorului
se mentine la aceleasi cote: ,,Prin altii spre sine ¢ atat de
slut si de infam tiparita incat am luat hotararea sa n-o trimit
nimanui” (apud Florian Roatis, ,,Portretul eseistului la
senectute”, in N. Steinhardt, Prin altii spre sine, ed.
ingrijitd, studiu introductiv, note, ref. critice si indici de
Florian Roatig, Polirom — Rohia, lasi, 2012, pp. 18-19).

2. Relatarile lui Virgil Bulat intregesc marturiile lui
Virgil Ciomos, pe aceeasi tema a solidarizarii cu Doina
Cornea: ,,In octombrie 1988 (...), venind vorba despre d-na
Doina Cornea, in care vedea pe atunci simbolul opozitiei
deschise, curajoase, tenace, la dictatura, Nicu a deplans
faptul ca relativ putini oameni se declarasera solidari cu
temerara profesoard. ««Cred ca ar trebui sa ies din rezerva
si sd-mi declar public sprijinul pentru actiunile d-nei
Cornea. Tu ce zici, Virgile?»» A fost poate cea mai grea
problemd pe care mi-a pus-o Nicu vreodata. El insusi
constituia, intr-un fel specific, un nucleu de rezistenta la
dictatura prin eseurile sale curajoase (cel despre libertate,
aparut in Familia, fusese de cateva ori reluat de Europa
Libera), era mereu prezent cu texte indemnand la demnitate
si neincovoiere in revistele studentesti de la Cluj si lasi,
dupd cum era prezent in persoand la cenaclurile tinerilor
scriitori din nordul tarii, la festivalurile Blaga de la
Lancram etc. (...) Declararea publica a solidarizarii cu d-na
Doina Cornea ar fi insemnat pur si simplu scoaterea lui N.
Steinhardt din circuitul viu al culturii, $i agsa mult ingreunat
in acele vremi de cumplita restrigte. In plus, nu i-ar mai fi
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aparut cartea. (...) Desigur, nu putusem invoca poate
principalul argument: facdnd-o [solidarizandu-se, n.n.,
AM.], s-ar fi condamnat involuntar, dar inexorabil la
moarte — la cei 76 de ani ai sdi isi spuneau din greu
cuvantul urmarile detentiei, privatiunile indurate, angina
pectorald care in ultimii doi ani isi intetise crizele. Cu
sigurantd n-ar fi rezistat stresului anchetelor Securitatii”
(Virgil Bulat, ,,Addenda”, in N. Steinhardt, Monologul
polifonic, editie de Stefan Iloaie, Polirom — Rohia, Iasi,
2012, pp. 432-433).

3. Organele represive interceptasera o ampla
conversatie in care grupul alcatuit din Mircea Dinescu, Dan
Desliu, Alexandru Paleologu, Andrei Plesu, Octavian Paler,
Aurel Dragos Munteanu, Gabriel Dimisianu, Mircea
Torgulescu si Gabriel Liiceanu ridica si problema
contactdrii lui Steinhardt, in vederea redactarii si semnarii
unei scrisori de protest, v. George Ardeleanu, N. Steinhardt
si paradoxurile libertatii..., Humanitas, Bucuresti, 2009, p.
273; v. si Gabriel Andreescu, Existenfa prin culturd...,
Polirom, Iasi, 2015, pp. 246-250.

4. ACNSAS, fond informativ, dosar nr. 207, volum 7, ff.
204-207; v. si Nicu Steinhardt in dosarele Securitdtii
(1959-1989), prefata de Toader Paleologu, studiu
introductiv de Clara Cosmineanu, Nemira, Bucuresti, 2005,
pp- 360-364.

5. ACNSAS, fond informativ, dosar nr. 207, volum 8, ff.
93-94; v. si Nicu Steinhardt in dosarele Securitdfii..., ed.
cit., pp. 371-374.

6. Viola Vancea, ,,Ultima carte”, in revista 22, nr. 11, 30
martie 1990, p. 13.

7. De sarcasm si ironie scriitorul nu scapa nici in anii
sai tarzii. Intr-o scrisoare conceputd la 15 august 1987,
Alexandru Paleologu detecteazd o usoara (mai veche?)
glisare inspre vanitati literare a actualului monah si i
amendeaza fara menajamente noul statut: ,,Ce-{i trebuie,
vanitosule, setosule si nesdtulule de ditirambi! Te-am
invatat eu pesemne rau, cd nu-{i mai ajung laudele si te
pichirisesti de cea mai mica, prizdritd si intemeiata
obiectie. (...) Se vede ca de cand porti straie duhovnicesti
si esti vizitat de tineri naivi in «cdautare de Absolut>»
(pacatele mele!) te-ai sumetit in asa hal ca nu-ti mai ajunge
decat un cult mereu sporit al personalitatii si un fum tot mai
inecacios de tdmaie, ametitor si tulburator al dreptei
socotinte. Ai ajuns, cum aflu §i md inspaimant, un soi de
guru, un invatator si poate chiar un facator de minuni (pune
mana si reciteste ««Parintele Serghi» si ia aminte)...” (v.
Epistolar inedit”, dosar N. Steinhardt de Luigi Bambulea
si Adrian Muresan, in revista Verso, nr. 8-9 / 2016, p. 19).

8. Mircea Vulcinescu, ,,Antisthius: /n genul tinerilor”,
in Criterion, an 1, nr. 5, 15 decembrie 1934, p. 4.

9. Toate textele aparute in presa interbelica si pand in
1947 au fost reunite, in proiectul Integralei Operei N.
Steinhardt, sub genericul Articole burgheze, ed. ingrijita,
adnotari, cronologie si indice de Viorica Niscov, studiu
introductiv de Nicolae Mecu, Polirom — Rohia, Tasi, 2008.
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10. In editia Roatis existd doud mici inadvertente ale
aparatului critic care pot induce 1n eroare cititorul obisnuit.
Probabil dintr-o greseald de tehnoredactare, o parte din
informatiile care privesc eseul ,,Un caz de recurs la
splendoare: Miorita” (ed. cit., pp. 175-178), printre care si
faptul ca textul a fost preluat de catre autor din volumul
Escale in timp si spatiu... (ed. cit., pp. 391-395), sunt
transferate in aparatul critic care insoteste eseul
,,Cunoasterea: luciferica ori paradisiaca?” (ed. cit., pp. 198-
207). Acesta din urma nu a fost inclus anterior in vreunul
din volumele antume de pana atunci ale lui Steinhardt.

11. ,,Sa-i fie ingaduit unui batran caruia 1i sta aproape
ceasul despartirii sufletului de trup sd va aduca aminte
de...”: astfel incepe eseul sugestiv intitulat ,,Unde-ti este,
moarte, biruinfa ta?”, consacrat teatrului ionescian (Prin
alfii spre sine, ed. cit., pp. 360-364). Intrebarea retorica pe
care si-o pune Valeriu Cristea tradeaza un substrat empatic
si admirativ: ,,Dar ce nu gasesti in cartea (cartile) de critica
(totusi!) a (ale) lui N. Steinhardt? Pana si sfaturi pentru
ceasul mortii!” (,,Cu modestic dar si fara teama”, in Viata
Romaneasca, nr. 7, iulie 1989, pp. 71-76).

12. in opinia lui George Ardeleanu, Steinhardt are un
rol deloc neglijabil chiar in impunerea, de catre ,,Europa
Libera”, a unui canon alternativ, care s-a putut astfel
constitui ,,$i pe baza volumelor trimise de Steinhardt,
devenit in ochii Securitatii o «filiald a Europei Libere»”
(N. Steinhardt si paradoxurile libertatii..., ed. cit., p. 267).

13. ,,Materialul inedit care n-a putut fi cuprins in prima
editie [a volumului Prin altii spre sine, n.n.] de catre
editurd va forma, nadajduiesc, continutul unui alt volum ce
urmeaza a fi prezentat Editurii Cartea Romaneasca si pe
care l-am intitulat Monologul polifonic...”, afirma
Steinhardt intr-un interviu acordat lui Leontin Cupar, in
luna mai a anului 1988 (v. N. Steinhardt in interviuri, editie
de Florian Roatis, Aius, Craiova, 2014, pp. 135-139).

14. ,,Semnificant si semnificat in Japonia lui Roland
Barthes”, in Echinox, nr. 9-10/1985, p. 3; reluat in Prin altii
spre sine, ed. cit., pp. 446-452.

15. Prin altii spre sine, ed. cit., p. 451.

16. ,,Succesul lui a fost coplesitor. Aplauzele au
continuat minute in sir, incat eu, care faceam oficiul de
moderator, nu am stiut ce sa fac. Prins de emotii, parintele
Nicolae nu si-a revenit ore in sir”, 1si aduce aminte Achim
Mihu in N. Steinhardt in evocari, editie de Florian Roatis,
Polirom, Iasi, 2012, p. 185.

17. ,,Cunoasterea: luciferica ori paradisiaca?”’, in
Echinox, nr. 5, mai 1986, pp. 1, 5.

18. ,,Constantin Noica — omul”, in Steaua, nr. 2,
februarie 1988, p. 26; reluat cu titlul ,,Cat stiu” in Prin altii
spre sine, ed. cit., pp. 307-312.

19. De altfel, in versiunea aparutd initial in revista
Steaua, ambele paranteze ale fragmentului citat vor fi
cenzurate, Steinhardt reintroducindu-le in eseul reluat in
volum. Nu este exclus ca din aceastd strategie sa fi facut
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parte si modificarea titlului, odata cu includerea textului in
sumarul antologiei Prin altii spre sine.

20. Prin altii spre sine, ed. cit., p. 308.

21. ,,Cartea-destin”, in Opinia studenteascd, lasi, nr.
1/1986, p. 10; reluat in Ibidem, pp. 453-456. Problematica
abordata aici reia, rescrie si dezvoltd, in fapt, continutul
unei scrisori trimise catre Noica, in iunie 1984, de la Rohia
(v. N. Steinhardt, ,,0 scrisoare [inedita] cédtre Constantin
Noica”, in Dilemateca, nr. 1, mai 2006, pp. 68-70).

22. Purtand titlul ,,Glossa, un ghid etic?”, eseul a aparut
initial in Cronica, lasi, nr. 3, 15 ianuarie 1988, p. 5, intr-o
versiune sever cenzuratd; reprodus cu titlul ,,Glossa, o
prevenire”, se pare, sub forma dorita de autor, in Prin altii
spre sine, ed. cit., pp. 193-197. Totodatd, fragmentul citat
contine in sine o posibild problematizare a divergentelor de
opinii dintre Steinhardt si Noica. Dreptului la optiune si
libertate politica, subliniat de Steinhardt, 1i sunt opuse de
catre regim, orbirea ideologica §i perspectiva
destabilizatoare a unui ,,popor de dezertori politici”,
accidente si esecuri la care, afirmda Eugen Negrici, a
contribuit, intr-o oarecare masurd, si gandirea estetic-
speculativa a lui Noica. Aceasta din urma, desi functionand
initial in intimitatea unui model alternativ, se radicalizeaza
pe masura trecerii timpului: ,Noica, nefiind romanul
cumpdtat §i senin-resemnat pe care-l propovaduieste, nu-si
poate reprima, imbatranind, dispozitia perpetuu polemica.
Ajuns parcd din urma de vechile, demodatele teze
autohtoniste interbelice, filozoful afirmd cd romanii,
multumiti c¢d «transcendentul a coborat aici», nu ar mai
trebui s ia in seama, slugarnici, culturile de tip occidental
— o lume obosita, ocupatd cu statistici, incongruenta cu
propria ei paradigma culturala. Ceea ce nu avea de ce sa nu
placa autoritatilor ceausiste, care practicau, in anii 80, o
politica autarhica si antioccidentald” (Eugen Negrici,
luziile literaturii romdne, ed. cit., pp. 267-268). De aceeasi
parere este si Ruxandra Cesereanu, subliniind grila strict
culturala prin care filosoful privea comunismul, inapetenta
eticd a acestuia, precum si faptul ca, ,,in ultima instanta,
Noica apara «utopia socialistd»”, solutia propusa de el
fiind, totusi, colaborarea (Caldtorie spre centrul
infernului..., ed. cit., pp. 94-98).

23. Razvan Voncu, ,N. Steinhardt, romancier?”, in
Romdania literara, nr. 37, 5 septembrie 2014, p. 15.

24. Prin altii spre sine, ed. cit., p. 194.

25. Eugen Negrici, [luziile literaturii romdne, Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 2008, ed. cit., p. 250.

26. Prin altii spre sine, ed. cit., pp. 194-195.
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Intr-o  Scrisoare din  Bucovina,
inscriptionata ,,Suceava, 27 Ilanuarie
19127, tanarul Lascar Lutia (1895-1916) —
faceti un calcul: doar 17 ani — june
publicist cu promitatoare perspective (sub
pseudonimul I.T. Lais), care avea insd sa
se stingd, ca erou national, in luptele
pentru apararea Bucurestilor, in noiembrie
1916, publicd 1in gazeta aradeana
,,Iribuna”, din 18/31 ian. 1912, un articol
in care, bazandu-se pe spusele unui fost
coleg de studentie al lui Eminescu, 1i face
acestuia din urmd un portret evocativ
,,vienez”. Sa-1 urmarim:

»Pe o stradd a Sucevei, spre Areni,
locuieste un fost prieten al lui Eminescu.
Odata, povestindu-mi despre viata ce-o
petrecu ca student la Viena, imi aminti si
de marele sau prieten mort de demult. Ei o
vreme stiteau cinci intr-o odaie mare cu cinci
feresti, pe care n-o puteau incdlzi niciodata.
Eminescu inca era printre dansii. Cand lucra,
avea langa sine pe masd ceasca de cafea
turceasca si un rand de tigari, odaia plina de
fum. Cand intra cineva, 1i zicea nemultamit:
«Da-mi pace». Cand umbla prin odaie fredona
adesea o melodie: cand canta un mars se gandea
la istorie, cand un cantec, la poezie! Prietenii,
cand 1l auzeau cantand, 1l intrebau in zeflemea:
«La ce te mai gandesti, la istorie?». Cand a
trimis intaia poezie lui lacob Negruzzi pentru
Convorbiri literare, acesta-i trimise in dar
operele lui Schopenhauer, care se stie cd a avut
o mare influentd asupra lui. Eminescu péana
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EMINESCU
AL LUI LASCAR LUTIA

Liviu PAPUC

atunci nu cetise multa filozofie. El a descoperit
si pe Slavici — nu pe cel de azi, pe cel care a
murit de mult.

Slavici era voluntar in armata, dar facuse la
facultate examenul cu eminentd. Eminescu l-a
tot Indemnat sd scrie si el n-a mai facut vreun
examen. Cand povestea, Eminescu te fermeca
mai mult decét prin scrierile sale. Povestea cum
a fost primit intaia data la o Intrunire a Junimei
si despre lacob Negruzzi. Nu-ti inchipui ce ochi
de caricaturist are. De vede un om suind o scar4,
unde altul nu observa nimic, el vede un tip!

Eminescu capata 50 de galbeni, intai {si
platea gazda si mancarea, restul il cheltuia in
putine zile. Cand n-avea bani umbla zgribulit si
era negru la fatd. Atunci nu mergea la cafeneaua
obicinuita, ci la Deutsches Kafeehaus, unde se
adancea 1n vreo revista literard, ca Literarische
Blaetter a lui Gottschall. Daca-i ofereai bani,
cand era in lipsd, nu primea pand ce nu se
incredinta ca ai si insuti pentru trebuintele tale.
Cea din urma data a venit la Viena impreuna cu
Chibici Revneanul — vesela pasdre turceasca.

Era acuma nebun. Cand trecu de la gara de-a
curmezisul peste Josefplatz se uita in jur, in sus,
si zise cu o voce adanca: «Brahma? Brahma
sunt!»”.

Nu stim dacéd relatarea de mai sus a fost
bagata in seamad, folositd de exegetii eminescieni
— presupunem cd nu, G. Calinescu oricum nu o
inventariazd — dar putem conjectura ca
informatiile le avea junele Lascar chiar de la
parintele sau, avocatul Ioan Luta (1849-1914),
student vienez si participant la congresul
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studentesc de la Putna din 1871, o prezentd mai
degraba discreta 1n peisajul studentesc al epocii,
ca si mai tarziu, odatd ce nu si-a facut publice
amintirile. (In acest context, s retinem si faptul
ca datele referitoare la Eminescu au aparut cu
intarziere, cartea lui Teodor V. Stefanelli,
Amintiri despre Eminescu, vazand lumina
tiparului de-abia in 1914, cea a lui Ion Gramada,
Mihail Eminescu, in acelasi an, pentru ca cea a
lui Ion Slavici, Amintiri, de-abia un deceniu mai
tarziu). Numele Iui Ion Luta si prezenta sa in
intimitatea poetului apare 1n si mai tarzia
relatare a dr. Samoil Isopescu (articolul
Momente din viata lui M. Eminescu, in
Adevdrul literar si artistic” din 1923): ,,Cu noi,
care eram cam la o sutd de bucovineni, convenea
el mai cu drag decét cu ceilalti roméani, pentru ca
Bucovina a fost tara unde si-a petrecut el cea
mai fragedd parte a copilariei [...] Adesea se
intalnea el cu Alexandru Chibici-Revneanu, pe
care il numea Pasdre turceascd, cu Vasile
Morariu, fiul Mitropolitului Silvestru Morariu,
fost si el consilier aulic, cu Iancu Vocinschi, cu
profesorul Ilie Luta, cu Ion Luta, fost avocat in
Suceava, cu fostul profesor Stefureac, cu
Stefanelli”.

Acelasi [sopescu, ale carui informatii au fost
aglutinate de G. Cilinescu 1n monografia sa
Viata lui Mihai Eminescu, ne mai rotunjeste
chipul Luceafarului, cu care, de pe la finea lui
octombrie pana in mai 1872, cand poetul a
plecat la Berlin, locuise la o batrana, ,,avand
consimtaméantul de la mine si de la doamna de
casa pentru ca sa ramdie mai toatd ziua acasa; in
acel timp el cetea mereu si scria”. Sa-i dam curs
si acestel relatari:

,,Eminescu era un baiat o tara mai inalt decat
mine, barbat mijlociu, avea parul lung lasat pe
spate, ochi negri si mustacioara neagrd, era la
fatd de culoare galbena rosietica, avea o voce
frumoasd, blanda, 1imbinatd cu gesturi
admirabile. El era un baiat moral, sanatos, n-am
auzit de la el cuvinte lascive. [...] Acasa era
modest imbracat, in picioare avea niste pantofi
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de baie, pe cap purta un fes lung si imbracat in
halat alb. Totdeauna cand era acasd se plimba
prin odaie cu mainile in buzunar si canta adesea:
Eu sunt Barbu Lautarul si altele. Pe cand eu
eram pe canapea, el sta la masa in mijlocul casei
si Tmi vorbea totdeauna de filosofia indica,
despre care aveam mereu discutie cu el si rareori
se intdmpla ca sa ne Impacam. Citeam Tmpreuna
Parerga si Paralipomena a lui Schopenhauer,
citeam mai multe strofe si discutam asupra lor
mai amanuntit. Eu nu ma impacam cu ideile lui
Schopenhauer, el insd le admira. Amandoi am
cetit scrierile lui Rousseau, cu ale carui idei eu
nu ma prea Impacam, insd el avea mare stima
pentru el. pe vremea cand locuiam cu el, imi
spunea ca scrie lui P.P. Carp, lui Titus Maiorescu
si d-lui lacob Negruzzi, insd nu-mi spunea
niciodata ce vrea de la dansii”.

Tot de la dr. S. Isopescu mai aflam:
,mergeam amandoi in fiecare zi in biblioteca
curtii imperiale, aici cetea foarte mult si mai cu
seamd carti germane, traduceri din filosofia
indicd si mai cu seama poeziile lor”, dar si ca:
,,hu era betiv, nici risipitor, era un baiat cinstit,
un baiat model, asta o adeveresc cu siguritate,
pentru ¢d mai aproape toatd ziua ma intdlneam
cu el si o0 bucata de vreme am locuit impreuna”.

Acuma, stand si cantarind nitel, n-or fi fost
lucrurile chiar atat de roze cum ni le descriu cei
de mai sus, o mai fi facut si Eminescu al nostru
nazbatii pe la Viena, dar imaginea de ansamblu
conteazd, aceea care ramane atunci cand faci
bilantul: imaginea tanarului care s-a pregatit
temeinic pentru opera pe care era menit sd o
infaptuiasca!
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UN MINISTRU ,,CLERICAL™:
GENERALUL CHRISTIAN TELL
(1871-1874)

Simion-Alexandru GAVRIS

O trasaturd distinctivd a conservatorismului
istoric roménesc a constituit-o lipsa unui curent
clerical articulat. Daca in Franta legitimismul a fost
strans legat de catolicismul politic, iar Partidul
Conservator britanic a sprijinit, cel putin in secolul
XIX, privilegiile istorice ale Bisericii Angliei,
situatia Romaniei a fost diferitd. Dupd detronarea
Iui Alexandru loan Cuza, tendintele secularizante
au ocupat un loc marginal in politica tarii, nevoia
unei ,reactii” conservatoare nefiacandu-se, astfel,
simtitd. Atat Partidul National-Liberal, cat si
Partidul Conservator au numarat printre liderii lor
ortodocsi devotati (D.A. Sturdza si, respectiv,
Lascar Catargiu), dar si personalitati putin
religioase (C.A. Rosetti sau Titu Maiorescu).
Oricare ar fi fost Insd conceptiile sefilor de partid
sau ale ministrilor Cultelor si Instructiunii Publice,
ele nu s-au tradus prin diferente radicale de
abordare a legislatiei, relatiilor statului cu ierarhia
bisericeasca sau rolului Bisericii in educatia
tinerilor.

O posibila exceptiec a fost perioada in care
Christian Tell a detinut portofoliul de ministru al
Cultelor si Instructiunii Publice, in guvernul condus
de Lascar Catargiu. Tell era un personaj pe care
putini l-ar fi considerat, poate, la o prima vedere, un
pretendent la titlul de ,,campion” al Bisericii
Ortodoxe. Niscut la 12 ianuarie 1808, intr-o familie
destul de obscura, originard din judetul Gorj, el a
intrat de tanar in randurile pandurilor olteni, trecand
apoi in ,,militia pAmanteasca” (armata regulatd) a
Valahiei, unde a avansat pani la rangul de maior. in
timpul evenimentelor din 1848, a facut parte din
guvernul revolutionar muntean si din locotenenta
domneascd — reprezentantele vremelnicei puteri
instalate la Bucuresti; tot In aceastd perioada, a
primit gradul de general. Dupa indbusirea
revolutiei, a petrecut aproape un deceniu in exil. In
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timpul domniei lui Alexandru Ioan Cuza, a fost
deputat, membru al Comisiei Centrale de la Focsani
si, pentru scurt timp (30 decembrie 1862-26 mai
1863), ministru al Cultelor si Instructiunii Publice
in guvernul condus de Nicolae Kretzulescu. in cea
din urma calitate, Tell a continuat politica incisiva a
predecesorilor sai fatd de manastirile inchinate, care
avea sa culmineze, in decembrie 1863, prin
secularizarea averilor lor. A sustinut lovitura de stat
din 2 mai 1864, delimitdndu-se totusi repede de
regimul autoritar instalat de Cuza ca urmare a
acesteia si trecand in randurile opozitiei.

Nici fatd de Carol I, Tell nu s-a aratat, de la
inceput, prietenos: in 1866, el a fost unul dintre
putinii deputati ai Adunarii Constituante care s-au
aratat sceptici fata de inscaunarea printului strain.
Atitudinea generalului revolutionar s-a schimbat
radical in urmatorii ani. In martie 1871, el a devenit
ministru de Razboi in guvernul condus de Lascar
Catargiu, instalat pentru a-i acorda principelui
Carol sustinerea de care avea nevoie in fata
agresivei campanii antidinastice a liberalilor
radicali. La doar citeva zile dupa intrarea sa in
cabinet, Tell a schimbat portofoliul Razboiului cu
cel al Cultelor si Instructiunii Publice, pe care 1-a
pastrat vreme de aproape trei anil.

Cea mai importantd lege promulgata in timpul in
care Tell a facut parte din guvernul Catargiu a privit
alegerea mitropolitilor si episcopilor eparhioti si
constituirea Sfantului Sinod al Bisericii Ortodoxe
Romane. Elaborarea legii fusese prevazuta chiar in
Constitutia din 1866 (art. 21). Instabilitatea politica
din urmadtorii ani a facut ca dezideratul sa devina
realitate abia la Inceputul guvernarii conservatoare
(1871-1872).

Procesul adoptarii legii a fost neasteptat de
dificil. El a durat mai mult de un an, facand sa iasa
la iveald importante divergente Intre ministru si
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Parlament. Astfel, desi proiectul legislativ a fost
prezentat in Senat incd din prima sesiune
parlamentara a guverndrii conservatoare (iunie
1871), Tell a decis sd 1l retragd in urma unor
divergente cu majoritatea Camerei superioare
privind modul alegerii mitropolitilor si episcopilor2.
El a fost readus in dezbatere In urmatoarea sesiune
parlamentara, la sfarsitul lunii noiembrie 1871. Si
de aceastd datd, alegerea arhiereilor a fost un
subiect de divergentd intre ministru si o parte a
senatorilor. In proiectul prezentat de guvern se
prevedea alcatuirea unui colegiu electoral format
din prelatii deja Inscaunati si dintr-un numar egal de
membri ai Parlamentului, alesi prin tragere la sorti,
acordandu-se asadar o pondere egala elementului
clerical si celui politic, laic. in cursul dezbaterii, a
fost prezentat un amendament prin care se cerea ca
delegatia corpurilor legiuitoare sd fie de doua ori
mai numeroasd decdt totalul electorilor arhierei.
Propunerea (care echivala, practic, cu instituirea
controlului parlamentar asupra Bisericii) a fost
respinsa la limita de Senat3.

Nu la fel de fericitd a fost soarta proiectului in
Camera Deputatilor. Aici, un rol important a fost
asumat de Mihail Kogalniceanu, un adept convins
al controlului laic asupra clerului. Kogélniceanu a
propus un amendament prin care la alegerea
mitropolitilor si episcopilor urmau sa ia parte
Sfantul Sinod si toti deputatii si senatorii ortodocsi.
In plus, profitind de calitatea sa de raportor al
proiectului de lege (reprezentant al delegatilor
Camerei care studiasera proiectul inainte de
prezentarea sa in plen), Kogélniceanu l-a criticat
vehement pe ministrul Tell, etichetandu-1 drept un
,,pretins restaurator al canoanelor”, un adept al unor
»aspiratiuni clericali” care refuza sa accepte traditia
dominatiei puterii laice asupra Bisericii. Desi
raportorul era, in acel moment, membru al
opozitiei, deputati conservatori importanti, ca
Alexandru Lahovary, au aderat la propunerea sa.
Doar George Bratianu, o ruda mai putin insemnata
din punct de vedere politic a celebrei familii
argesene a atras, fara succes, atentia asupra riscului
politizarii clerului, in eventualitatea in care opinia
lui Kogélniceanu ar fi fost adoptatd. Vazandu-se
lipsit de sprijin politic, Tell a aderat, in cele din
urma, si el la modificarea propusa, care a devenit
parte a noii legi?.

CONVORBIRI LITERARE

O initiativa aproape la fel de importanta a
ministrului, care a parut, pentru un moment, sa
castige adeziunea majoritatii conservatoare a
Camerei Deputatilor, a fost reforma Invatdmantului
rural. Prevederi In acest sens au fost introduse intr-
un proiect de modificare a legii invatamantului,
elaborat din initiativa lui Tell. Ministrul nu a
asteptat insd ca proiectul sd fie adoptat de
Parlament, preferand metoda, mult mai expeditiva,
a inserdrii schimbarilor privind scolile de la tara in
rectificarea bugetului pe 1872 (luat in dezbatere la
inceputul anului, in sedinta Camerei din 17/29
februarie). Proiectul de rectificare prevedea, astfel,
desfiintarea scolilor normale, destinate pregatirii
invatatorilor. Ideea era motivatd prin inutilitatea
acestor institutii, in conditiile in care absolventii lor
preferau, din pricina salariilor mici, sa se indrepte
spre alte cariere decat cea didactica. Atributiile
invatatorilor rurali urmau sa fie preluate de preotii
satelor, care ar fi primit, pentru aceasta, 40 de lei in
plus pe luna.

Ideea ministrului nu era, nici pe departe, noua.
Ea avea corespondente nu doar in dezbaterea
culturalda si politicA roméaneasca, ci si in traditia,
perpetuatd in Principate pana nu cu mult timp in
urma, care le atribuia preotilor si cantaretilor
(dascalilor) bisericesti un rol esential in educatia
elementarda a copiilorS. Spre deosebire de
desfiintarea scolilor normale, o idee prea radicala,
potrivita poate mai mult cu inflexibilitatea
militarului decat cu tactul potrivit pentru un
diriguitor al invatamantului, revenirea preotilor la
catedra avea certe avantaje. Ea suplinea, cel putin
pe termen scurt, lipsa cronica de invatatori rurali,
asigurandu-le copiilor un minim acces la educatie.
Era, poate, singurul mijloc practic de a aplica
prevederile legii invatamantului din 1864 privind
obligativitatea invatdmantului primar si de a
combate astfel analfabetismul — mult prea raspandit
in satele romanesti. Tell a avut, pentru moment,
castig de cauza: dupa o scurta dezbatere, Camera a
adoptat propunerea sa (ce e drept, in urma unui vot
destul de ,strans”, 48 de deputati pronuntdndu-se
»pentru” si 34 , impotriva”).

Triumful ministrului Cultelor nu a durat decat
un an. La 12/24 martie 1873, problema scolilor
normale a revenit in dezbaterca Camerei. De
aceastd data, Tell a avut de infruntat un oponent
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redutabil, nimeni altul decat Titu Maiorescu, pe
atunci un tanar deputat, aflat la inceputul carierei
politice. Junimistul era atat un adversar personal al
ministrului (care il obligase sd aleaga intre cariera
universitard si mandatul de deputat), cat si un
inamic mai vechi al ideii preotului-invatator, pe
care o combdtuse incd din 1870. Discursul lui
Maiorescu, foarte lung si, pare-se, cu un
extraordinar impact asupra publicului roméanesc
interesat de politicd, era o pledoarie pentru
revenirea la vechea stare de lucruri. Deputatul nu
nega importanta bisericilor rurale, a caror propasire
era, afirma el, o preocupare legitimd a clasei
politice. El pleda insa in favoarea separarii scolii de
Biserica: dificultatea si specializarea la care
ajunsese profesia de invatdtor, incompatibilitatea
intre ,simtirea religioasd” si cea lumeasca,
»tendinta practica a statelor moderne” erau doar
cateva dintre argumentele sale. In final, oratorul
propunea, sustinut de mai multi deputati, intre care
numerosi conservatori, un amendament in sensul
interventiei sale.

Tell a cedat si de aceasta data, acceptand fara
prea multe proteste amendamentul lui Maiorescu.
Péana la demisia sa (9/21 ianuarie 1874), el nu si-a
mai legat numele de nici o initiativa legislativa
importantd. Ca o ironie, cel care l-a inlocuit in
functia de ministru al Cultelor si Instructiunii
Publice a fost chiar adversarul sau din dezbaterea
privind soarta scolilor normale si compatibilitatea
intre vocatia preotului si atributiile Invatatorului.

Propunerile lui Tell privind alegerea
mitropolitilor si episcopilor si rolul preotilor in
cadrul scolii rurale ar fi putut avea, in cazul in care
ar fi devenit realitate, un impact considerabil asupra
autonomiei Bisericii Ortodoxe fatd de puterea
politica, dar si asupra pozitiei clerului in societate.
Cea mai mare parte a clasei politice nu a dorit insa
sd cedeze pozitiile ,,de fortd” pe care le castigase
fata de Biserica in timpul domniei lui Cuza,
nepermitandu-i acesteia sa dobandeasca prea multa
autonomie. Tutela pe care puternicii zilei au inteles
sd o exercite asupra clerului se Inscria in aceeasi
logica a centralizarii puterii care a lasat atat de putin
spatiu de manifestare autonomiei locale, traditiilor
politice regionale si, panad spre sfarsitul secolului
XIX, justitiei. In ceea ce priveste transformarea
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scolii rurale, prin preluarea de catre preot a rolului
de invititor, ea a fost, initial, acceptata, neapucand
totusi sa isi facd simtite efectele din pricina rapidei
reveniri la situatia de dinainte de 1872.
Argumentele lui Maiorescu erau, cel putin in parte,
acceptabile intr-o societate care ar fi reusit sa
depaseascad problema analfabetismului rural,
putdndu-se concentra asupra unor probleme, in
fond, filosofice, precum sferele de manifestare
proprii Bisericii si, respectiv, lumii laice. Dar, in
lumea pe care invatatul profesor iesean a reusit sa o
convingd de adevarul opiniilor sale, acceptarea lor
nu a facut decat sa prelungeasca pentru mult timp o
stare de fapt cu consecinte nefericite asupra
categoriei sociale celei mai numeroase (si celei mai
putin interesate cu privire la dezbaterile de idei).
Ministeriatul lui Christian Tell a ramas, astfel, o
epoca de provocari si intentii. Rezultatele aveau sa
apara mult mai tarziu: scaderea drastica a nestiintei
de carte la tara — in prima jumatate a secolului XX,
iar relativa autonomie a Bisericii fata de politic —
de-abia in deceniile de dupa 1989.

Note:

1. Cea mai importanta lucrarea biogafica privitoare la
Tell a fost elaboratd in anii *70 (Anastasie lordache,
Constantin Vladut, Christian Tell, 1808-1884, Craiova,
1976). Informatiile pe care le ofera sunt valoroase, desi
interpretarea lor se resimte pe alocuri prea mult de pe urma
influentei ideologiei marxist-leniniste.

2. ,,Monitorul Oficial al Romaniei”, 130, 16/28 iunie
1871, rezumatul sedintei Senatului din 11/23 iunie 1871, p.
699.

3. ,Desbaterile Senatului Romaéniei”, sesiunea
estraordinard a anului 1871, sedinta de la 25 noiembrie/7
decembrie 1871, p. 131.

4. ,Monitorul Oficial al Romaniei”, 269, 5/17
decembrie 1872, sedinta Adunarii Deputatilor din 27
noiembrie/9 decembrie 1872, p. 1445-1447.

5. Arcadie M. Bodale, Scoald si invdtatura in Tara
Moldovei pana la inceputul secolului XIX. Practici, costuri
si metode ale educatiei elementare in limba romdnd, in
Ciatdlina Mihalache, Leonidas Rados (coordonatori),
Educatia publica si conditiondrile sale (secolelel XIX-XX),
lasi, 2015, p. 11-48. Pentru intreaga dezbatere, vezi Nicolae
Isar, Cristina Gudin, Din istoria politicii scolare romadnesti.
Problemele invatamantului in dezbaterile Parlamentului
(1864-1899), Bucuresti, 2004, p. 72-80.
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CRITICA

RATIUNILOR SECUNDARE
IN DIVINA COMEDIE

Dragos COJOCARU

ntr-un articol publicat recent!, am analizat, in
ordinea prezentelor din textul Divinei Comedii, solutiile
la care au recurs cei mai reputati doi traducatori 1n limba
romana ai capodoperei dantesti — George Cosbuc si Eta
Boeriu — atunci cand au avut de rezolvat redarea in
limba romana a termenului italian ragione (,ratiune”),
numai i numai in situatiile in care Dante 1-a intrebuintat
avand in vedere intelesul sau fundamental de ,,facultate
rationald”. Pentru analiza, am apelat la reperele textuale
stabilite de Giovanni Andrea Scartazzini in a sa
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ale vocabulei, prezente in textul Divinei Comedii, sunt
ingirate in ordinea propusa de reputatul dantolog, iar noi
ne propunem si le examindm in prezentul articol.
Inauguram, astfel, o serie de contributii prin care dorim
sa ne Inscriem 1n sarbatorirea Poetului italic cu prilejul
celor sapte secole care se implinesc, in anul acesta, de la
trecerea omului Dante Alighieri la cele vesnice.
Pornind in ordinea anuntata, adica tinand seama de
dublul criteriu al semanticii §i, respectiv, al cronologiei
ocurentelor, gasim un prim exemplu in Purg. IV, 82,
unde prin termenul ragione se intelege ,,motiv”.
Propozitia subordonata in contextul din original poate fi
extrasa fard a-i afecta sensul: ,per la ragion che di’...”
(asadar: ,,din motivul pe care il spui”). in versiunea sa,
George Cosbuc retopeste un hiat in diftongul
corespunzator si apoi opteaza pentru acuzativul lipsit de
prepozitia ,,pe”, incalcand normele academice si ale
elegantei in folosul conciziei poetice: ,,din cauza care-o
spui”. Eta Boeriu se inscrie cuminte in normalitatea
spulberata de inainte-mergétor, ba chiar contribuie cu o
nuantare temporald si cu una tindnd de modalitatea
reprezentdrii mentale: ,,din pricina ce mi-ai vadit” (unde
»pricina” se cuvine cititd proparoxiton, pentru
respectarea prozodiei). Exemplul imediat urmator
propus de Scartazzini figureaza in Purg. XV, 76, unde,
in nota de subsol a editiei sale, Natalino Sapegno
echivaleaza termenul ragione prin ,rationament” sau
explicatie”. Virgilio 1i spune lui Dante: ,.E se la mia
ragion non ti disfama” (in traducere literala: ,Jar daca
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explicatia mea nu iti potoleste foamea”, in sensul
de a nu fi suficienta pentru satisfacerea
curiozitatii calatorului intrebator). George
Cosbuc pastreaza (implicit) metafora legata de
foamea intelectuala, dar substituie
rationamentului discursul care 1l contine, la
randul sau redus printr-o sinecdoca, fara nici o
pierdere de sens, in principiu: ,,Ci-n spusa mea de
n-afli-ndestulare”. Eta Boeriu elimind ratiunile
discursive si le inlocuieste cu imaginea efortului
explicativ, concentrandu-se cu respect nutritiv
asupra aspectului famelic al metaforei dantesti,
pe care, Tn mod suprinzitor, se multumeste sa il
usureze in loc sa 1l curme de-a binelea, ca in
original: ,,Jar daca foamea-ti n-am razbit s-alin”.
Mai departe, sensuri inrudite aflam in Par. IV, 20,
unde sintagma (interogativa) din original — , per
qual ragione” — inseamna ,,din care motiv”, sau,
pur si simplu, ,de ce”. Cosbuc reda sensul prin
modificarea interogatiei din ,,de ce” in ,,cum poate”, in
timp ce Eta Boeriu alege solutia cea mai simpla: ,,de
ce”. Mai departe, in Par. VIII, 117, personajul Dante
capata Incredere: ,,«Si» rispuos’io; «e qui ragion non
cheggio»” (in traducere literala: ,,Da, am raspuns eu; si
aici nu cer o demonstratie”’; adica, in parafrazarea lui
Natalino Sapegno: ,,nu am nevoie ca acest lucru sa-mi
fie demonstrat”). George Cosbuc traduce sensul
versului, prefatindu-1 doar, in talmacire, cu o interjectie
expresiva: ,,0, da — i-am zis — si-aici nu cer dovezi” (la
fel cum procedase cu cateva versuri mai sus, unde
inghesuise aceeasi interjectie intr-un raspuns negativ:
,,0, nu” — Par. VIII, 113). Urmasa poetului pastreaza
interventia interjectiva a maestrului din versul 113, dar
modifica forma versului pe care il comentam (117) dupa
cum urmeaza: ,,Ar fi, raspuns-am. Vad cu prisosinta”. in
aceasta talmacire, intre incertitudinea optativului-
conditional din prima parte a raspunsului si belsugul de
sigurantad vizuala din partea a doua a aceluiasi se zbate,
profund contradictorie, insasi ezitarea traductologicd a
Etei Boeriu. In fine, in Par. XXIV, 49 mai gisim o
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situatie de ,ratiune” inteleasd ca ,,argument motivat™:
»cosi m’armava io d’ogne ragione” (,tot astfel ma
inarmam eu cu toate argumentele”). In acest context,
Cosbuc traduce sensul cu o exactitate din care lipseste
doar ideea exhaustivitatii, cuprinsa de altminteri doar la
nivelul sugestiei in textul dantesc: ,,asa ma inarmam cu
probe bune”. Eta Boeriu refuza metafora inarmarii, pe
care Dante isi construieste comparatia cu invatacelul
ascultat de Invatator, si, fard a o Inlocui prin nici o alta
figurd, reda doar sensul imediat al discursului, insa prin
redistribuirea partiald a informatiei in versul urmator:
,,a5a §1 eu ma pregateam a spune,/ strangand temei (...)".

Ca ,,demonstratie argumentatd” intalnim termenul
ragione 1n doud pasaje din cantul al XI-lea al Infernului.
Mai intéi, 1l gasim in versul 33, in sintagma ,,con aperta
ragione”, explicitatd de Sapegno sub forma: ,,printr-un
rationament mai clar i mai extins”. Cogbuc traduce
aceastd sintagma reformuland: ,.c-un clar temei”, in
timp ce Eta Boeriu selecteazd doar efectul presupus al
rationamentului: ,,cum vei pricepe bine”. Mai departe,
pentru versul 68, e mai interesant sd examinam integral
terzina contextualizanta, in care Dante i se adreseaza lui
Virgilio: ,,E io: «Maestro, assai chiara procede/ la tua
ragione, e assai ben distingue/ questo baratro e ’l popol
ch’e’ possiede (...)»” (intr-o traducere literala: , lar eu:
«Maestre, foarte clar inainteaza/ demonstratia ta, si
foarte bine desluseste/ aceastd prapastie si poporul pe
care 1l contine»”). Pentru redarea il limba romand a
acestei tertine, Cogbuc se opreste la urmétoarea solutie:
~«Maestre-al meu, ce clar iti curge — am zis —/ cuvantul
tau si-mi da distinctie clard/ de-acest popor §i neamu-n
el inchis! (...)». Varianta cosbuciand reda inteligibil
ratiunea” prin ,,cuvant”, iar introducerea exclamatiei
constituie o contributie geniald, intrucét reda raportarea
psihologica admirativa a discipolului fatd de invatator,
lasata de Dante, in original, la discretia intonatiei
cititorului, nevoit astfel sa interpreteze o fraza care,
altminteri, ar putea fi cititd (fireste, eronat) ca o
neverosimild situatie 1n care elevul calificad discursul
profesorului. Din pacate, aceastd impresionantd dovada
de intelegere profunda a textului dantesc se pomeneste
surpatd de confuzia in care bravul traducator cade in
ultimul vers al terfinei: osciland, pesemne, intre ,,popor”
si ,,neam” pentru redarea italianului popolo (apocopat in
original, din motive metrice), Cosbuc le insereazd in
text pe amandoud, uitdind cu totul de ,,prapastia”
(baratro), care contine fie poporul, fie neamul respectiv,
in asa fel incat rezultatul e ca, in locul genunii, poporul
este cel care confine neamul. Desigur, se putea intdmpla
si viceversa, cu acelasi pagubos efect, batator la ochi si
la minte: e una din pacatoasele scapari ale marelui poet
traducdtor2... Eta Boeriu pastreaza ,,cuvantul” din
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echivalarea cosbuciand si, mai departe, escamoteaza
elegant eroarea inaintasului, Ingropand ambele solutii
din cuplul sinonimic ametitor si oferind o versiune
corectd prin prisma raportului dintre contindtor si
continut, dar mult coloratd din punctul de vedere al
raportului dintre original si traducere, cu un distinctiv,
fundamental, ba chiar monumental spor descriptiv la
adresa prapastiei raticite de varianta precedenta:
»«Maestre,-am zis, ti-e luminos cuvantul/ si clar imparte
brana-n fund mai joasd/ si cetele ce-si afla-n ea
mormantuly...

Cu sensul mai restrans de ,,explicatie”, vocabula
ragione figureaza, in originalul dantesc, In Purg. XVIII,
85, 1n versul initial al tertinei urmatoare: ,per ch io, che
la ragione aperta e pianal sovra le mie quistioni avea
ricolta,/ stava com’om che sonnolento vana’.
Traducerea literald nu ar trebui sa elimine formularea
tautologica (intaritoare) din textul italian: ,,asa incat eu,
care explicatia clara i lamurita/ asupra intrebarilor mele
mi-o asumasem,/ stiteam ca un om care somnolent
rataceste cu mintea”. Parafraza lui Sapegno la primele
doud versuri ale tertinei nu tine cont de diferenta de
nuantd semanticd a vocabulei in cauza introdusa de
Scartazzini si, n plus, variazd enumerarea tautologica
dantesca: ,,drept pentru care eu, care primisem 1n mintea
mea rationamentul limpede si convingator desfagurat de
maestru ca raspuns la intrebarile mele”. George Cosbuc
traduce el insusi cu limpezime pasajul, singurul element
surprinzator venind din echivalarea adjectivului
»somnolent” printr-o sintagma evitabila (data fiind
egalitatea numarului de silabe continute): ,,de-aceea eu,
ce la-ntrebari si treazd/ si simpla dezlegare-acum avui,/
stam ca si-un om ce plin de somn viseaza”. Se cade,
insd, sa mai observam cum, incd o datd, Cosbuc re-
elaboreaza textul original prin inlocuirea, in binomul
tautologic, a primului termen (,,deschisd”) cu un altul,
sinonimic in context (,,treaza”), aflat insa, totodata, pe
un palier semantic 1Invecinat, in antitezd cu
»somnolenta” prin care personajul-narator Dante isi
descrie in continuare starea de adormire provocatd de
lasarea noptii, dupa ce curiozitatea stiintifica 1i fusese
potolitd. Nu e nici prima, nici ultima oard cand Cosbuc
isi Ingaduie sa perfectioneze — daca la randul nostru ne
putem ingddui aceastd expresie — originalul dantesc,
fara a-1 leza, spre castigul cititorului roméan... Eta Boeriu
procedeaza cam la fel atunci cand nu se leaga mortis de
redarea formalad imediaté a termenului ragione, fara nici
o pierdere de semnificatie: ,,drept care eu, ce-n mintea
mea-ndoitd/ stransesem roade din raspunsul lui,/ luptam
din greu cu-a somnului ispita”. Subtilitatea poetica a lui
Cosbuc, nfiripata din sinonimie la nivel figurat si din
consecutiva antiteza la nivelul sensurilor proprii, este
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aici inlocuita printr-o abundenta contributie metaforica
prin care, desi ideea de fond din original se péstreaza,
tabloul imaginilor poetice se distanteaza net de textul-
sursd. E drept ca mintea lui Dante era ,,indoita” Tnainte
de binevenitele explicatii virgiliene, dar asumarea
acestora ca strangere de roade e o metaford
gospodareasca ce transfigureaza chinuit expresia
impartiald a Poetului. Tot astfel, desi ,,a somnului ispita”
¢ lesne de inteles si chiar de acceptat in context,
inlocuirea staticii in care Dante se descrie pe sine printr-
o metafora de un dinamism dramatic, completata si
printr-o locutiune adverbiald superlativizantd (,,luptam
din greu”) creeaza o poezie noud, eroicd, incompatibila
cu sobrietatea placidd a originalului. Cu sau fara
metaford, una e sa stai somnolent si alta e sa lupti din
greu, fie si cu somnul...

Cu sensul de ,,dialog”, ,,conversatie” sau ,,discurs”,
termenul ragione e folosit de Dante In mai multe pasaje
din Purgatoriu. Astfel, in Purg. XIV, 126, sintagma
Hhostra ragion” (,,dialogul nostru”, ,,ceea ce am vorbit
noi”) este redata de ambii traducatori de care ne ocupam
prin gerunziul ,,vorbind” (pe care Eta Boeriu il mutd in
versul 125). In Purg. XVIII, 12, Dante foloseste
vocabula in sintagma ,J/a tua ragion” cu sensul de
,discurs” (cum o clasifica Scartazzini), ea putand fi insa
lecturatd si ca ,rationament” (asadar, continutul
discursului, cum preferd sa o citeasca Sapegno).
Traducatorii nostri de frunte aleg prima solutie, cea mai
generica, astfel incat la George Cosbuc aflam varianta
,,al tdu cuvant”, iar Eta Boeriu opteaza pentru ,,cate mi-
ai spus”. In sférsit, in Purg. XXII, 130, Dante evoci , /e
dolci ragioni”, conversatia placutd dintre Virgiliu si
Statiu, ca sursd individuala de invataturd poetica.
Cosbuc preferd sa mentind adjectivul din original si
locul acestuia in vers si in tertind (,,dulcea vorba”), pe
cand Fta Boeriu deplaseaza sintagma cu doua versuri
mai jos, iar reformularea ei rezultd dintr-o noud
contributie personald metaforizanta, emancipatd de
semnificatia din textul dantesc (,,cuvantul ce-mi zvarlea
scantei”), unde placutul instructiv (dupa cum rezultase
din tertina anterioard) este inlocuit cu electrizantul, cu
accentul cazdnd asadar mai degrabda in zona
emotionalului...

O utilizare aparte o capatd termenul ragione n Inf.
XV, 65, unde, in propozitia ,.ed ¢ ragion”, ideea
exprimata este aceea de ,,dreptate”. Cosbuc o traduce la
viitor, {inand seama de orientarea profeticd a
discursului: ,,si drept va fi”; iar Eta Boeriu mentine
prezentul gramatical din original: ,,si-1 drept aga”... Mai
departe, in Par. VI, 31, Dante foloseste termenul in mod
ironic, in sintagma ,,con quanta ragione” (literalmente:
,Ccu catd dreptate”, dar dreptatea este doar asa-zisa, ea
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nu existd, asa incdt Sapegno comenteazad: ,.cat de
nedrept”). In mod eronat, Scartazzini insereazi aceastd
referintd textuala la intrarea destinatd sensului de
,,opinie”, sens pe care il vom examina, imediat, mai jos.
In context, personajul vorbitor, imparatul Iustinian, ii
explicd lui Dante ca atat ghibelinii, cat si guelfii au
adoptat o atitudine necorespunzatoare fatd de acvila
imperiala. Cogbuc reda corect sensul discursului, sensul
etic al expresiei prevaland asupra celui strict juridic: ,,sa
vezi de fac vreun lucru bun”. Eta Boeriu respecta sensul
explicitat de Sapegno si il exprima cu, am putea spune,
atipica limpezime: ,,ca sa-ntelegi cat de nedrept”...

Scartazzini identifica si sensul de ,,opinie”, pe care il
localizeaza, pe buna dreptate, in Par. II, 72, unde
sintagma ,,a tua ragion” este explicatd de Sapegno prin
mai stiintifica formulare ,,potrivit ipotezei tale”. In
aceeasi directie, George Cosbuc adoptd o expresie de
academica rigoare atunci cand reformuleaza limpezitor,
inlaturand falsa ipotezad prin apelul la optativul
conditional: ,,de-ar sta a ta sentintd” (parafrazand: daca
concluzia ta ar sta in picioare, adica ar fi adevarata,
rezultand dintr-un rationament valid). Eta Boeriu alege
o solutie colocviala, mutatd altminteri, din ratiuni de
calcul metric, n versul de mai sus: ,,dar dupa tine”...

In sfarsit, ultimul sens secundar dantesc identificat
de Scartazzini in Enciclopedia sa pentru cuvantul
ragione este unul specializat: ,,proprietate”, ,,domeniu”,
wavere” si altele asemanatoare. Uzul apare ca fiind
inrudit, fie si prin intermediar, cu al romanescului
,ratie” sinonim cu ,,portie”, dar Dante il utilizeaza doar
in Ospatul, care nu intrd in sfera de preocupari pe care
ne-am stabilit-o. Pe de alta parte, importanta dantesca a
ratiunii se reflecta si in cele 28 de prezente ale verbului
ragionare (cu sens mergand de la popularul ,,a vorbi” la
filosoficul ,,a rationa”) in contextul strict al Divinei
Comedii.

Note:

1. Dragos Cojocaru: Rafiune, talmdcire §i rastalmdcire
in «Divina Comediey, In Poezia, Nr. 4/ 94, larna 2020, p.
184-190.

2. Nici Ramiro Ortiz (in prima editie tipdrita a
Infernului tradus de Cogbuc 1n limba romana, editie reluata
de Editura Polirom in anul 2000), nici Alexandru Balaci (in
editia cosbuciana ulterioard, din care citdim, dar nici in
editiile succesive ale traducerii realizate de Eta Boeriu,
unde aparatul de note al academicianului a fost transplantat
ca atare) nu oferd nici o notd explicativd pentru tertina
respectiva.
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ATENA S| ARISTOTEL:
PRO S1 CONTRA (BUFNITEI)

Anton ADAMUT

Filosofia si bestiarul (filosofic) fac casa buna din
cea mai veche antichitate fara ca un astfel de bestiar
sd fie prerogativa celor vechi. De la testoasa lui
Zenon la impresionantul bestiar filosofic al lui
Nietzsche si pana la curcanul inductiv al lui Russell,
de la albinele lui Platon si Marx, istoria filosofiei e
plina de ,,animale” (cu sensul biblic de dobitoace,
adica necuvintatoare), de ,,animale vorbitoare”
(logon échon) nu neapdrat si rationale (animal
rationale)! Bestiarul filosofic, adevarate gradini
zoologice conceptuale, nu ¢ un detaliu in istoria
filosofiei ci mai degraba cea mai graitoare expresie
prin imagine a acesteia, animalul devenind un
adevarat personaj conceptual, caci filosoful
inventeaza imagini cu si despre animale a caror
lume, lumea filosofiei nu o putea evita. Animalul
devine semnul unei idei, semnul unui concept,
semne trecute apoi in sens. Filosoful poate sustrage
animalul din istoria sa naturala pentru a-l face un
personaj cerebral, ba chiar multi filosofi au inteles
cd prezenta unui animal intr-un text filosofic poate
aduce putind culoare de-a lungul si de-a latul
ariditatii conceptelor si rationamentelor. Menajeria
sau bestiarul filosofic ne ajuta sa descoperim pe
urmele, familiare mai mult sau mai putin, ale
animalelor si gandurilor lor neasteptate amprenta
marilor ganditori.

Din vasta menajerie filosoficd vreau sd ma
opresc asupra bufnitei, cdci daca ar fi sd existe un
animal care sd posede toate virtutile simbolice
pentru a deveni chiar intruchiparea intelepciunii,
bufnita ar putea concura pentru a fi heraldul
filosofiei. Mai multe pasaje din /liada lui Homer
stau dovada: ,Dar lui Ahile-i raspunse zeita-
nstelata-n-privire” — ylavkdmig/glaukopis — cantul
I, v. 206; ,,Atena din ochi scanteind” — glaukopis —
cantul II, v. 166; ,Fulgerdtoarea din ochi” —
glaukopis — cantul 11, v. 280; ,,Cu ochi lucii Atena-
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ntre dansii” — glaukopis — cantul 11, v. 446.

Bufnita este astfel principalul atribut-herald al
zeitei Atena, versurile din /liada combina ochii
patrunzatori pe timp de noapte ai bufhitei cu cei ai
Atenei; glaukopis inseamna ,,cu ochii stralucitori” si
asocierea Atenei cu bufnita poate fi inteleasd pe
doud niveluri. Primul este fiziologic si vizeaza
stralucirea comuna a ochilor Atenei si ai bufnitei. Al
doilea tine de virtutile rdzboinice ale zeitei si face
din ochii ei stralucitori instrumentul de acuitate
vizuala necesar razboiului care poate fi surprinzétor
daca avem in vedere orbirea bufnitei in si la lumina
zilei. La fel cum bufnita are o acuitate patrunzatoare
nocturnd care ii permite sa fie un formidabil
pradator nocturn, la fel, Atena se bucurda de o
situatie identica orientata citre scenele de lupta. In
Odiseea, cantul I, v. 67 Homer o numeste ,,cea cu
ochi albastri” — glaukopis, ,,cea cu ochi de buha”
sau ,,de cucuveica”. Cu privire la culoarea ,,glauca”,
spun ca in greaca veche glaucoma/glaukos
inseamna ,verde”, 1iar 1n limba Ilatina
glaucomalglaucus inseamna ,,verzui-albastru” (e
culoare albastrd cu nuantd de verde, albastru-
verzui).

Este nascutd Atena din capul lui Zeus, era
sfatuitoarea areopagului, inaltd, cu ochi albastri-
verzui, era ,cea cu ochi de bufnitd”, adepta
razboiului strategic, calculat (era numita si
Promachoo — ,,Luptatoarea”/ Sthenias, ,,Puternica”/
Areia, ,,Rézboinica”), zeita fecioara (Parthenos,
desi nu ocoleste barbatii. Ulise este, spre exemplu,
»bogat in sfaturi” — polymetis, este prietena lui
Heracles, Ahile, Diomede, Iason), ca zeitd
protectoare a orasului si caminului era supranumita
si Pallas, pe scut are capul Meduzei de unde si
sarpele care o insoteste aldturi de bufnita, ca simbol
al intelepciunii. latd cum toate conditiile sunt
indeplinite pentru ca bufnita sd devind simbolul
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definitiv al filosofiei/ intelepciunii.

Cand vrei sa faci un lucru fara sens, inutil si
absurd, ,,aduci bufnite la Atena” (nocturnas Athenas
afferre), si aici de orag vorbesc nu de zeita. Atena,
zeita acum, si bufnita erau reprezentate pe moneda
ateniand din argint de secol V-IV (tetradrahma, pe
revers capul Atenei acoperit de coif, pe avers
bufnita cu ramura de maslin aducdnd aminte de
darul facut de zeita celor din Attica), si pentru ca
grecii extrageau singuri argintul si bateau moneda
proprie, ,,a aduce bufnite la Atena” (fie pasarea, fie
moneda) era dovada oricarei actiuni inutile,
expresie atribuitd lui Aristofan. Expresia, folosita
pentru a indica o activitate superflua, pare sa derive
din faptul ca in jurul anilor 420-400 i.C. orasul
Atena a fost invadat de bufnite. Imaginea bufnitei
era gravatd pe o parte a unei monede de argint,
moneda care la acea vreme era atat de abundentd in
Atena, incat orice aflux de altdi monedd era
considerat de prisos.

Cu Aristotel incepe devalorizarea ,,ontologica”,
sd zic asa!, a bufnitei, Stagiritul devine dusmanul
celei asociate si zeitei Atena si orasului omonim.
Aristotel asociaza bufnita cu orbirea si-i afla
contraponderea in vultur. Istoria animalelor,
tratatul aristotelic, da seama de toate acestea.
Vulturul este singura pasdre care poate fi
considerata divina, este pasarea lui Zeus (mareata,
puternica si cruda, stapéana celorlalte pasari dupa
Eschil), zboara foarte sus, cuprinde dintr-o privire
spatiul de sub ea. Analiza aristotelicd urmareste, sa
spun, o diferentd foarte subtila intre ,,vedere” si
,»privire”, intre ,,a vedea” si ,,a privi’. Vulturul in
general, spre deosebire de bufnitd (si vulturul de
mare in special), este inzestrat cu o ,vedere
stralucitoare” si explicatia aristotelica este
urmatoarea: incd de cand sunt foarte mici, puii
vulturului de mare sunt fortati sd se uite direct la
soare, dacd unul se opune este Intors cu ochii catre
soare, daca unul ,,plange” este omorat (asta daca
acceptam ca animalele doar ,vad”, in timp ce
oamenii ,,privesc”, caz in care vederea/natura bate
privirea/cultura care este un fel de vedere decazuta,
pervertitd cultural). Fard indoiald ca tocmai
,vederea stralucitoare” este proprietatea care
confera vulturului rang de animal divin, in vreme ce
bufnita este condamnata sd trdiascd noaptea cu
liliecii cu care bufnita este adesea asociata de
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Stagirit. Desi condamnata la viata de noapte,
bufnita, crede Aristotel, nu este totusi Intru-totul
lipsita de inteligentd, ramane insa prizoniera unei
privatii: este incapabila sd vada ziua si obligata
astfel si vaneze doar noaptea. Ii place lui Aristotel
diferenta aceasta in favoarea vulturului si insista:
bufnita traieste noaptea, nu vede bine in timpul zilei
si cioara 1i furd oudle pentru a le devora in faptul
diminetii profitand de cunoscuta deficientd oculara
a rivalei sale. Si ca sd arate cd nici macar din
intamplare bufnita nu are legatura cu intelepciunea,
nu cu inteligenta, care e cu totul altceva, Aristotel
spune cd asa cum se comportd ochii liliecilor
dinaintea stralucirii zilei, tot asa se comportd si
inteligenta sufletului nostru dinaintea partii celei
mai stralucitoare, prin fire, a Universului, si este
ciudat ca Stagiritul nu foloseste In aceasta analogie
bufnita, caci analogia ar functiona cu bufnita lovita
de acelasi defect vizual ca liliacul tocmai pentru ca
e 1n legatura cu zeita Atena si orasul Atena.

Pe mana lui Aristotel merg Plinius (cel Bétran)
si Isidor de Sevilla.

In cartea a X-a din Naturalis Historia vorbeste
Plinius despre sase feluri de acvile, ne intereseaza
ultimul fel, uliganul pescar (haliaetus), acvila sau
vulturul de mare ,,a carui privire este foarte
patrunzatoare” si care ce face? Scrie Plinius in
cartea X: ,,citd vreme puisorii lui sunt incd fara
pene, uliganul pescar 1i bate rand pe rand si ii sileste
sa priveasca fatis razele soarelui, iar daca il observa
pe vreunul ca isi inchide ochii sau daca acestia i se
umezesc, il azvarle din cuib ca pe un bastard si un
degenerat. 1l creste mai departe doar pe cel a carui
privire ramane fixa”. Si apoi trece Plinius la bufnita,
tot in cartea X: ,,pasarile de noapte au si ele gheare
incovoiate, asemenea cucuvelei (noctua), buhei
(bubo) si huhurezului mic (u/ula). in timpul zilei,
vazul tuturor acestor pasari este slab. Buha, pasare
funebra si respinsd mai ales in auspiciile publice ca
fiind de rau augur, salasluieste in pustietati si in
locuri parasite, ba chiar sinistre si inaccesibile.
Monstru al noptii, nu intoneaza un cantec, ci scoate
un geamat. Atunci cand se arata in orase sau, pur si
simplu, cand e vazuta in timpul zilei, face prevestiri
sinistre. Am cunostinta insa ca, in mai multe randuri
cand s-a asezat pe casele unor particulari, nu a fost
aducatoare de moarte. Nu zboara niciodata in linie
dreapta, ci o ia piezis prin aer”. Si Plinius este de
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partea bufnitei cand spune cd una a intrat si in
sanctuarul de pe Capitoliu si in acel an Roma ,,a fost
purificata la nonele lui martie™!

Isidor se ocupa de aceastd chestiune 1in
Etimologii. 1ata ce spune: ,,numele acvilei, aquila,
vine de la ascutimea (acumen) privirii sale”; ,,nu-si
abate privirea, se povesteste, nici in fata razelor
soarelui, de aceea, tindndu-si puii in gheare, 1i
expune razelor soarelui si, pe cei care-si tin privirea
atintita, 1i pastreaza ca fiind vrednici de neamul sau;
iar pe ce care isi abat privirea, 1i azvarle
considerandu-i degenerati (degeneres abicit)”;
vulturii ,,zburand mult mai sus decat alte pasari, vad
din inalt cele ascunse de obstacolul muntilor”;
Hliliacul, vespertilio, 1si ia numele dupa cel al
ceasului inserarii fiindca, ferindu-se de lumina,
zboara in amurg”; ,,bufnita, bubo, 1si are numele de
la sunetul vocii, fiind o pasare funebra” (Plinius era
mai conciliant!); ,,cucuveaua, noctua, se numeste
astfel fiindca zboard noaptea, nocte, si nu poate
vedea pe timp de zi; cici, odatd ce soarele rasare n
stralucire, vederea 1i slabeste”; ,,nycticorax este tot
o specie de cucuvea, numitd astfel fiindca i place
noaptea. Este o pasare ce se fereste de lumind si nu
suportd sa vada soarele”. Bine se mai potriveste aici
Psalmul 101, 7: ,m-am facut asemenea cucuvelei
din ruine” — sum sicut nycticorax in domicilio. In
varianta Anania: ,,ajuns-am ca o bufnita intr-o casa
darapanatd” (101, 6); ,,sunt ca o cucuvea din
daramaturi” in traducerea lui Cornilescu (102, 7).

Comparatia lui Aristotel dusd mai departe de
Plinius si Isidor devine fopos medieval cu o corectie
tomista: in locul liliacului revine bufnita. Scrie
Toma in comentariu (Prooemium) la Cartea despre
cauze: (bufnita) ad Ilucem solis quam propter
excedentem claritatem perfecte percipere non
potest, ceea ce revine la a spune ca intelectul nostru
raportat la ochi, precum ochiul bufnitei (oculus
noctuae) raportat la stralucirea soarelui, suferd o
inadecvare datoratd prea marii sale straluciri — in
raport cu ochiul, claritati — in raport cu intelectul, de
unde si inadecvarea invocata. Cine se uita la soare
vede intuneric, adevarul provoaca dificultati de
vedere intelectului! Registrul deficientelor vizuale
solicita 1n acest loc bufnita, apelarea liliacului
aristotelic vizadnd doar asocierea frecventd a
acestuia cu bufnita cu privire la mediul lor predilect,
acela nocturn.
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Locul este reluat si de Nicolaus Cusanus care
invoca pe Aristotel in De Docta Ignorantia: ,iar un
altul, barbat plin de duh sfant, spune ca
intelepciunea si lacasul inteligentei sunt ascunse de
ochii tuturor celor vii. Asadar, daca lucrurile stau
astfel, dupa cum chiar atat de profundul Aristotel o
declara in Filosofia primd — anume ca in lucrurile
cele mai evidente in naturd ne poticnim de o asa
mare dificultate asemenca unei bufnite care
incearca s priveasca soarele —, de vreme ce dorinta
ne e zadarnica, noi dorim sa stim cd ignoram. Daca
am putea intelege pe deplin acest lucru, atunci am
ajunge la o docta ignorantd”. Apar in textul
cusanian doua proprietati attice, nu aristotelice, ale
bufnitei (noctua): sapientiam si intelligentiae nsa,
in ciuda prezentei (mai curdnd consemnarii) lor,
Cusanus mentine bufnita in campul deficientelor cu
care o inzestrase Aristotel si nu ,,vede” nici o
legatura intre vietatea cu pricina si virtutile pe care
i le atribuisera atenienii. Bufnita rdmane simbolul
incapacitatii intelectului de a percepe cele mai
evidente adevaruri si di seamd de incapacitatea
omului de a se apropia de adevar, fiind chiar
simbolul ignorantei noastre.

O precizare in acest loc: 1n sens literal,
nocticorax inseamna ,,corb de noapte”. Bufnita este
noctua $i avem aceeasi radacind — nox, ca la ,,corbul
de noapte”, Incat obisnuinta limbajului pare sa
spuni: ,,corb de noapte” este unul dintre numele
bufnitei, chestiunea apare intai la Aristotel.

Din opozitia: bufnita Atenei (inteleaptd si
rationald) vs bufnita lui Aristotel (incapabila de a
sesiza lumina/adevarul), cel din urma pare a fi in
castig, medievalii sunt de partea lui, cecitatea
insoteste invariabil bufnita, figura aristotelica a
bufnitei triumfa, bufnita este absentd chiar si din
tabloul celebru al Iui Rafael, ,,Scoala din Atena”!

Apoi, portretele sau imaginile filosofilor nu
contin bufnita, nici mécar in cazul lui Hegel, si daca
bufnita mai are ceva de simbolizat, erezia va fi
aceea. Mai apoi bufnita capata conotatii hermetice,
semnaleazd ceva ascuns, cunostinte rezervate
exclusiv celor initiati. Are loc o reconciliere: bufnita
este deopotriva nocturnd dupa cum este favorabila
cunoasterii, Dupa ce lumina naturald se petrece,
lumina rationald isi poate intra in drepturi.

CONVORBIRI LITERARFE




EROAREA
PRODUCTIVA CULTURAL

Ovidiu PECICAN

Pentru Constantin Noica, maladiile spirituale
sunt universale. Vorbind despre carentele de
raportare la general, la particularul determinatiilor
sau la invidividual, el constata: ,.In cite o maladie ca
acestea sase se instaleaza indivizi, popoare sau
intregi epoci istorice — si rodesc”!. Este un mod de a
spune cd nici insul, nici comunitdtile, nici
intervalurile temporale cele mai ample nu sunt
scutite de una sau alta dintre ,,amprentele” spirituale
pe care ganditorul le considera ,,maladive”.

Sa se observe, 1nainte de orice altceva, ca Noica
mentioneaza cele sase maladii stabilite de el
recurgand la adverbul ca spre a ldsa s se inteleagd
cd prin ele invitd doar la o exemplificare. Altfel
spus, Noica nu refuza posibilitatea depistarii altor
,,maladii” ontice. Si, intr-adevar, nu se insald. Dacéd
cele sase ipostaze stabilite de el se manifestd
carential, prin lipsd ori diminuare, lor trebuie, in
chip logic, sa le corespunda cele care, ,,in oglinda”,
exprima excesele corespondente. Altfel spus,
dereglarile nu au doar un sens catabazic, ci se pot
manifesta si anabazic2. Excesul de zel intr-o anumita
directie, supraorientarea, supraabundenta de
individual, de determinatii sau de general pot
genera, la randul lor, abateri de la norma, de la
presupusa idealitate a echilibrului intre ,,poli”. Din
pacate, Noica nu si-a dedicat timpul dezvoltarii unei
asemenea intuitii, fundamentald totusi pentru
constructia pe care o Incerca. Supraabundenta
caracteristicilor unei raportari fatd de precaritatea
acesteia nu l-a preocupat, desi, la randul ei, si
aceasta produce dezechilibruri.

Ganditorul dezvaluie paradoxul abaterilor de la
prezumtiva echidistantd si de la prezumatul
echilibru al raporturilor dintre I, D si G — imaginat
ca un triunghi echilateral, in spiritul unei perfectiuni
geometrice — prin ,abaterile” pe care le socoteste
maladii: ,,... aceea ce suntem siliti sd numim
«maladii» Inseamna, in ordinea spiritului, adevarate
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izvoare de viata pentru acesta”. Ce anume il
,Sileste” pe Noica sd vorbeascd despre ,,maladii”,
adica despre dereglari, disfunctionalitati, derogari
de la normalitate si sandtate, de la functionare
optima sau macar in linii mari n reguld, in loc de a
le spune altfel? Constiinta ca ele ar reprezenta niste
forme de devianta, niste alterari de la dezirabil si
normativ, niste ,,alunecari” neprevazute in parcursul
functional. In fapt insi ele sunt devieri de la o
situatie ideald, de la o perfectiune presupusa,
eventual chiar postulata, dar nedemonstrata si, mai
ales, nedemonstrabila.

Asimetriile, oricare ar fi ele, in relatia celor trei
poli se dovedesc, asadar, benefice sub raport
spiritual, productive. Caci ,,Miracolul ... oricarei
maladii spirituale ... este ca a obtinut pozitivul chiar
in forma extrema a negativului, sau actiunea eficace
prin totald pasivitate”. Formularile paradoxale
continud. Cum poate surveni pozitivul pana si in
forma extrema a negativului? Ideea il evoca parca
pe Mihail Bulgakov cel din Maestrul si Margareta,
unde sosirea Diavolului cu cortegiul sdi in Moscova
atee a lui Stalin produce, neasteptat, efecte pozitive,
in pofida faptului ca rosturile Necuratului sunt, cum
se stie, tocmai opuse. Sau cazul lamaii, acre si
aparent acide, care se dovedeste insd, bazica.
Ramaéne deci ideea cd maladiile spirituale produc
efecte pozitive in viata spirituald a omului, chiar si
in forme neasteptate.

Verificarea celor de mai sus se poate face pe
taramul culturii, caci pentru fiosoful de la Péltinis,
cultura nu este decat o oglinda care amplifica,
mareste>. Unde altundeva, decat in culturd, isi poate
verifica spiritul alonja, anvergura, cuprinderea?
Poate in trdirea mistica, dar acolo nu rationalitatea
specificd spiritului lucid se lasd surprinsd, ci
posibilitatile proprii de expansiune sufleteasca
intuitivd Inspre nevazutul inzestrat cu atributele
sacrului. Pentru intervalul vietii terestre a omului,
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asadar, cultura ramane spatiul de referintd in materie
de infaptuiri spirituale.

Filosoful aduce in discutie nu numai cazuri
individuale, ci si tari, civilizatii, culturi. In planul
ideatiei, Franta ,... care a trecut prin pozitivul
catorva maladii spirituale, face in chip exemplar
experienta nuantarii, prin spirit si inteligentd, a
ideilor europene, create sau macar sintetizate de
ea...”’¢. Cazul pare unic, cel putin din goana textului
noician, cici alte exemple similare nu se dau. In
ochii lui Noica, Franta nu se ilustreaza, asadar,
printr-o maladie spirituald unica, modelatoare si
dominantd, eventual una creatoare de identitate
culturald specificd, ci prin traversarea succesiva a
mai multora. Poate de aceea aceastd tara se afirma
ca o mare si complexd putere in materie de cultura,
parcurgand in timp maladiile ca pe niste succesive
experiente formatoare si replamaditoare. Exemplul
ales este cel al excelentei culturale — constatata in
plan ideatic, acolo unde spiritul se exprima cu
adevarat —, pe de o parte, iar pe de alta, al
~contamindrii” multiple cu maladii spirituale, o
adevarata forma de fertilizare a spiritului in actiune.

Desi, in virtutea celor de mai sus, ar fi fost de
asteptat ca in interiorul sferei culturii observatiile
ganditorului s@ se aplice prin excelentd domeniilor
unde ideea triumfa — filosofia, stiinta, eseul —, mai
cu seama arta si tehnica i retin atentia. Parerea lui
este ca ,,... nu se poate spune de unde si de cand
tradeaza arta o forma de maladivitate a spiritului —
asa cum nu poti spune astazi de unde si de cand a
inceput tehnica sd fie o proliferare maladiva...”7.
Noica atribuie, prin urmare, insesi artei (artelor?), de
la un punct inainte, o forma de maladivitate a
spiritului, tot asa cum crede cd si 1n interiorul
tehnicii se poate constata o evolutie similard. in
viziunea lui deci existd o artd ,,sdndtoasa”, in acord
cu nazuintele si posibilititile de autoperfectionare
ale omului, si una demna de a fi agezatd sub semnul
bolii. Nu rezultd clar dacd Noica se referd la
tematizarea maladiei in arta mai recenta sau daca,
indiferent de temele si de mijloacele ei, arta s-ar
dovedi, In anumite — nespecificate — conditii
,»maladiva”s. Or, s-ar cuveni mers pana la radacina
activitatilor artistice pentru a descoperi, incd de la
acest nivel, un univers al bolii (fie si al bolii
creatoare de valoare)? In mod regretabil, aceste
intrebari ramén fard un raspuns decis si o discutie
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argumentativa care sa lamureasca.

Noica trimite, totusi, si la curente de géndire care
permit in mod privilegiat observarea acestei situatii.
,Daca vrea cineva sa vada, la nivel de cultura, ce
anume inseamna o maladie spirituald (cu pozitivul si
creativitatea ei), atunci existentialismul 1i std la
dispozitie™®. In ce sens? ,De la inceput
existentialismul, sau precursorii sdi, au recunoscut,
uneori patetic, maladivitatea spiritului uman, cu
tortura acestuia de a sti cd are de cautat o ordine
generald, pe care totusi n-o afla”10. Existentialismul
semnaleaza, deci, mai vizibil cautarea insatiabila de
sens si de intrare in ordinea lumii a omului. Din
acest punct de vedere, se poate spune ca el este
opusul viziunii renascentiste referitoare la
centralitatea omului 1n univers. Pentru ganditorii
reanscentisti, omul era cel care dadea masura
lucrurilor — parmenidism caruia i se opune intai
reactia baroca, ce relevd natura complicata,
sinuoasd, a lumii $i a naturii umane, apoi
romantismul cu maladivitatea, cu melancolia si cu
excentricul pe care le descoperd, si suprarealimul,
un romantism coborat in aleatoriul adancurilor
psihice si imaginative.

Note:

1. Ibidem, p. 32.

2. Cu aceasta observatie — exemplificatd — a debutat
corespondenta mea cu filosoful, in 1979. in 18 mai 1981, el
imi raspundea ca ,,Esti poate singurul cititor care-mi duce
mai departe gandul. Ideea d-tale cu Apostolii ca ipostaze mi
s-a parut extrem de originald”.

3. Constantin Noica, Sase maladii ale spiritului
contemporan, ed. cit., p. 113.

4. Ibidem, p. 87.

5. Ibidem, p. 12: ,pentru viata spirituala a omului
cultura este oglinda maritoare”.

6. Ibidem, pp. 111-112.

7. Ibidem, p. 41.

8. Despre felul in care tehnica, la randul ei, ar lua-o, de
la un moment dat inainte, razna, Noica trebuie urmarit in
alte texte. Cum insa tehnicul nu intrad in sfera culturalului,
ci a civilizatiei, nici nu este aici locul de a trata mai amplu
aceastd chestiune.

9. Ibidem, p. 47.

10. Ibidem, p. 48.

CONVORBIRI LITERARFE




TRAIASCA NATIA!

Gheorghe FEDOROVICI

,Nu erau multe expresii favorite ale lui Eminescu, dar
putinele ce le avea, le intrebuinta adesea.”
Teodor V. Stefanelli, [1]

De Ziua Nationala ar trebui sd vizitdm natiunea,
sd o felicitdm si sa le fim recunoscatori inaintasilor
pentru cd suntem natie romand. Dar tocmai de ziua ei,
natia nu raspunde: este prea captivatd de programul
national de divertisment ,,Jos cu dinsa!” pentru a mai
putea auzi vreo bataie la usa.

Pentru a raspunde, natia ar trebui sa fie desteapta,
adica treaza. Dar romanii nu mai vor sa fie destepti.
Vor sa fie smecheri. Una dintre particularitatile
romanului smecher este cd nu iese niciodatd In
pierdere. De pilda, nu e atit de fraier Incit sa-si dea
coroana pe o ramurd de spini — o schimba mai
degraba pe-o sapca de baseball. Romanul smecher
face numai schimburi avantajoase. Dar dacd ar fi
destept, romanul smecher s-ar ingrozi vazind cit de
mult s-a lasat prostit. Poate ca de aceea prefera sa
ramind smecher, adica s doarma In continuare. Natia
nu raspunde pentru ca nu vrea si descopere cd este
natie romana. Prefera sa fie natie de smecheri si sa-si
aleagd niste smecheri care s-o conducd fard s-o
trezeasca.

De Ziua Romaniei ar trebui sa-i vizitam pe cei
care au iubit Romania asa cum este ea. Cine iubeste
Romania cu adevdrat nu o dispretuieste pentru
,,sardcia, nevoile si neamul ei”, ci o0 apara si o afirma,
pazind-o desteaptd. Din 1990 incoace 1nsa, iubirea de
tard a fost permisa doar in cadru organizat ideologic,
normativizata ca implicare civica si atasament euro-
atlantist. Lumea romaneasca nu conteazd decit In
masura in care este transformata in societate civila
careia ii sunt permise toate atasamentele etnice In
afara celui romanesc.

Daca smecherul este prea ocupat cu bascilia
permanentd pentru a mai putea auzi si mesajul
trezitor, progresistul care viseaza la ,,0 tara ca afara”
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nu poate deschide pentru ca nu are o usd. Este lipsit
de interioritate. Nu poate fi vizitat pentru cd nu are o
casd si nu are casd pentru ca nu are radacina, pentru
ca s-a desprins de trecut. Este precum Baiazid din
»Scrisoarea a III-a”:

,,Un sultan dintre aceia ce domnesc peste vro limba,

Ce cu-a turmelor pasune, a ei patrie s-o schimba.”

Pur si simplu, smecherul si progresistul vor sa fie
vite Incaltate, schimbindu-si patria odata cu pasunea.
Mitocanul si intelectualul impartasesc astfel acelasi
ideal si aceeasi patrie, dovedind ca ,tara noastra nu
mai ¢ vechea Romanie, ¢i e o Americd orientala
deschisd tuturor imigratiunilor, al caror principiu e
Ubi bene ibi patria.” (Mihai Eminescu,
»Reactiunea”, Timpul (V), 22 Iulie 1880).

Cele doua categorii formeaza acel ,,popor nou de
venetici” despre care vorbea Eminescu in articolul
citat, ,,de-o nationalitate nehotaratd inca, o noua rasa
americana, in ochii céreia vechiul popor al lui Mircea
Basarab dispare si emigreaza. Promotorul acestui
americanism e partidul rosu, care are pretentia de-a
se numi si national [Eminescu se referda la Partidul
National Liberal, infiintat in 1875, aflat la guvernare
in momentul respectiv]. Noi nu ne indoim ca si din
acest aluat, in care Costinestii si Serurii joaca un rol
atat de mare, se poate forma ceva; dar ceea ce se va
forma nu va fi desigur nici popor romanesc, nici stat
romanesc.”

Este greu de crezut ca aceastd noud rasa
americand aparuta pe teritoriul romanesc ar mai putea
fi trezita; in orice caz, este limpede cé nu vrea sa fie
trezitd, ci ca este cufundata total in visul american.
Mai grav este ca prin neasezarea, buimdceala si
tupeul lor, ,americanii” autohtoni impiedica
descoperirea Romaniei destepte, singura care poate fi
vizitata si care asteaptd sa fie vizitatd. Atunci cum sa
nu zici si tu, odatd cu Eminescu, ,,Tu-i neamul
nevoii!”

Poate ca o parte din Romanie ramine adormita si
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pentru ca cei treji nu sunt treji Inca pe deplin. Cind
esti treaz cu totul iubesti cu totul. Asta Inseamna sa fii
cu adevarat destept. Cei treji ar trebui sa-i iubeasca cu
adevarat si pe cei care preferd sd-si doarma somnul
de moarte sufleteasca.

Romania nu trebuie iubitd doar pentru ca merita
sa fie iubitd, ci pentru ca fara ea nu vom sti niciodata
ce inseamna sa fii acasd. Am compatimit sau ironizat
generatiile copiilor care umblau cu ,,cheia la git”. Dar
cheia la git era foarte importanta. iti amintea ci ai o
casd si ca sensul unui drum este determinat nu de
drumul in sine, ci de posibilitatea intoarcerii
restauratoare. Parintii de astdzi le-au luat insa
copiilor cheia de la git agatindu-le in schimb un
iPhone, fara sa-si dea seama ca in dispozitivele cu
ecran este ascunsd o vraja: orice copil care priveste in
el se cufunda intr-un somn adinc, care poate deveni
oricind un somn de moarte. iPhone-ul te face s uiti
de casd si de drumul inapoi, in pddurea online
vrajitoarele se ascund mai bine, iar cele mai apreciate
locuri de popas sunt casutele din turtd-dulce care te
ingrasa doar pentru a te putea devora ulterior.

Péarintii Frumoasei din Padurea Adormita
ascunsesera toate obiectele ascutite: parintii de astazi
le ofera ei insisi aceste obiecte copiilor lor. Si-n
timpul acesta fiecare dintre noi este inconjurat de un
gard tot mai inalt si mai gros de spini §i maracini.

Ursitoarele rele ne-au prezis un anumit interval de
somn, de la doudzeci la saizeci de ani [2]. Dar dupa
somnul nostru vechi nu va urma o trezire. Dupa
somnul vechi ne este pregatit un somn nou. Somnului
nedemocratic 1i va urma somnul democratic.

Trezirea Tnsd nu poate fi politica, dar poate
schimba totul, inclusiv politica. Trezirea nu poate fi
decit intru adevar. Trezirea corespunde nasterii, dupa
cum somnul este o imagine a mortii. De murit, poti
muri oriunde, dupa cum te poti culca in orice pat. Dar
nu te poti trezi cu adevarat decit in lumea in care te-
ai nascut. Este motivul pentru care nu suntem
niciodata confuzi cind ne culcam, dar suntem
intotdeauna atunci cind ne trezim intr-un pat care nu-
i al nostru. Mai mult: ne-am nascut intr-o anumita
lume, intr-un anumit loc si pentru ca acel loc sa se
trezeasca odatd cu noi, asa cum tot regatul se trezeste
odata cu Frumoasa adormita:

,,Dar de indata ce-o atinse cu buzele, frumoasa
adormita clipi din gene, deschise ochii si-1 privi cu
drag. Coborird apoi amindoi din turn si, ca la un
semn, imparatul si Imparateasa se trezird si ei si tot

158

atunci se trezird toti curtenii. Se priveau unii pe altii,
mirati, si mai-mai ca nu le venea sa-si creada ochilor.
Caii din curte se ridicard si Incepurd sa-si scuture
coama; ogarii sarird sprinten in sus, dind vesel din
coadd si gudurindu-se; hulubii de pe acoperis
scoaserd cdpsoarele de sub aripi si, rotindu-si
privirile in zare, isi luara zborul spre cimpie; mustele
incepura sa se miste pe pereti bizlind intruna; focul
din bucdtarie se dezmorti si-si Inteti vilvataia;
mancarea de pe plitd porni sa clocoteasca; friptura
prinse iar sa sfirfie; bucatarul trase o palma zdravana
ucenicului sau, care prinse sa tipe ca din gurd de
sarpe; iar slujnica se apuca de jumulit giina si n-o
mai lasa din mina pana nu-i smulse toate penele.”

Din fericire, fatd de frumoasa din basmul clasic
noi avem un avantaj uimitor de care nu stim Insd cum
sa ne folosim: Printul care ne poate destepta nu vine
o datd la o mie sau o sutd de ani. Nu este omul
providential, si cu sigurantd nu este neamt. S-a ndscut
in Betleem cu peste doud mii de ani in urma, a rabdat
moartea pentru noi si a inviat pentru a locui cu noi in
inimile noastre. Sta la usa si bate. Nu poarta sapca de
baseball, dar pe frunte are urmele unei coroane de
spini.

,.in momentul in care [poporul] s-ar desmetici din
betia lor de cuvinte, s-ar mantui cu domnia
demagogilor” observa bunul nostru ursitor Eminescu,
(,,Jcoane vechi si icoane noud”, I. Actualitatea, 11
decembrie 1877). Demagogii vor domni intotdeauna
in regatele cufundate in somnul adus de betia lor de
cuvinte. De sarbatoarea noastrd nationala, demagogii
vor vorbi mai mult despre Romania si mai putin
despre natiunea romana, pe care o urasc. Depinde de
noi daca vrem sa ne trezim si sd descoperim ce
inseamna adevérata odihnd, adevarata casad si
adevdrata natie romana.

Sus cu dinsa!

Note:

[1] Potrivit lui T. V. Stefanelli, expresiile favorite ale lui
Eminescu erau: ,,pur si simplu” ca introducere pentru o
explicatie, salutul ,,Trdiasca natia!” cu raspunsul ,,Sus cu
dinsa!”, ,,Secatura!” sau ,,vita incdltatd” ca apostrofari, si
,»tu-i neamul nevoii!” ca rasuflare de sub o mare apasare
(https://centruleminescubm.blogspot.com/2016/08/expresii
-favorite-folosite-de-m-eminescu.html).

[2] (https://romania.europalibera.org/a/brucan-a-gre%
C8%99it-rom%C3%A2nii-mai-au-nevoie-de-60-de-ani-
pentru-a-deprinde-democra%C8%9Bia-/30179088.html
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JURNAL SPIRITUAL (PE SARITE)
- 1997: UN AN APARTE (V)

Magda CARNECI

20 iunie, Paris

De sapte zile sunt la Paris. Voi sta 3 luni ca sa-mi
inchei, in sfarsit, teza de doctorat. (...) Aseard m-am
intalnit cu Anca si cu Pierre Drogi la Tuilleries. Am
vorbit despre traducerile poemelor mele in franceza,
peste care ei s-au uitat. Mi-au spus améandoi cat de
,,bine” le-a facut sa lucreze la ele, au avut o stare buna
launtrica, si mi-am adus aminte cd Adam Sorkin,
traducatorul meu american, imi spusese acelasi lucru.
Am cinat la un restaurant, apoi am condus-o pe Anca
la autobuz. Am vorbit despre mariaj, despre varsta,
despre sansa noastra de a veni la Paris cu studii
doctorale, despre evolutia spirituald. Intre altele, i-am
spus Ancai ca poate noi suntem niste ,,mutanti”, nigte
,,cobai” ai unui nou fel de a trai in lume, mai constient,
mai spiritual, ca niste calugari laici (teorie pe care i-o
dezvoltasem lui Basarab cu o zi-doud nainte). Anca
mi-a luat vorba din gurd, spunandu-mi cd tocmai
despre asta vorbeste si parintele Ghius intr-un articol
despre singuratate, pe care ea vrea sa-l traduca in
franceza. Despre faptul ca viata retrasa din manastiri,
in care célugarii se dedicau unui anume tip de existenta
pentru a intra n contact cu Divinul, a fost probabil un
fel de ,,laborator” pentru ceva care acum poate fi trait
si in afara manastirilor, in lumea ,,mireana”. Mi-a
promis ca o sa-mi arate articolul, iar eu am fost fericita
sd am o confirmare de acest fel pentru intuitiile mele.

22 ijunie

Ieri a fost ziua solstitiului de vara si am stat toata
ziva In casd, desi Tmi propusesem sd ma duc la
,Marché de la poésie”. Am ramas acasd i m-am
apucat sa citesc ,,La nuit obscure” de San Juan de la
Cruz. Fusesem bucuroasd sia gisesc cartea printre
celelalte din aceastd garsoniera inchiriata temporar la
Foyer catholique. O aveam si acasd §i totusi nu o
citisem, o ldsasem pentru ,,mai tarziu”. Am fost uimita
s-0 gasesc scoasa din raft, ieri, iar eu sa nu-mi
amintesc cind am facut-o. In fine, e curios. M-am
apucat s-o citesc cu o ciudata strangere de inima.

Prima parte a mers mai usor. Prima ,,noapte”, cea a
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simturilor. M-am recunoscut in ea, destul de mult ca
sa-mi dau seama cat sunt de la inceput si eventual cat
de mult sunt dominatd de inchipuiri. Dar cu ,,noaptea
intelectului” a fost mai greu. Si pentru faptul cd nu
trecusem prin cele descrise acolo, dar mai ales pentru
ca-mi zbura teribil gandul in alta parte. M-am observat
si am constatat ca aproape la fiecare fraza cititd mintea
imi pleca la vreo amintire legatd de ceva din acea
fraza. Era un fel de bruiaj continuu, care m-a uimit,
cici ma interesa foarte tare ce citeam. M-am
incapatanat si n-am cedat, desi imi venea sa las cartea
din mana. Noaptea a sosit fara ca eu sa termin cartea.
Pe la 11,30 m-am culcat, cu tot zgomotul mare facut de
o petrecere de tineri din vecini - $i am oftat gandindu-
ma ca am fost si eu odata ca ei.

23 iunie

Azi de dimineatd m-am sculat la 7 si m-am apucat
din nou de ,,Noaptea obscura”. Acelasi fenomen de
bruiaj mental, in plus, ganduri §i imagini cu tentd
sexuald, pe care le observam cu un fel de curiozitate
inciudati. in fine, la ora 8 fard 5, m-am dus in baie s
meditez. Pe Intuneric, cu dopuri de ceara in urechi, am
facut eforturi mari s ma concentrez si sd ma rog.
Aproape cd n-a mers, desi nu m-am lasat. Dupa o
vreme am intrat intr-un fel de torpoare mentala, de
obnubilare aproape totald, din care cand am iesit m-am
intrebat daca nu cumva adormisem pentru cateva
momente aga, agezatd pe scaun — ceea ce nu era,
bineinteles, adevarat. Dar a fost ca si cum as fi dormit,
sau ceva pe aproape, mi-am pierdut cumva cunostinta
diurna, caci Tmi amintesc ca ceva am visat, ceva am
,»vizualizat”, desi faiceam eforturi tocmai sa nu gandesc
si sa nu vizualizez. Cand am iesit din stareca asta
ciudata — e prima oara cand mi se intampla — am simtit
0 mare apasare pe creier. De fapt, parca mi-l simteam
ca pe o bucatd de carne, ca pe un obiect opac pus in
cutia craniana. Mi-am amintit atunci ca si inainte de a
intra in torpoare avusesem un fel de frison, din
picioare pana in cap, dar care se oprise tocmai la creier,
pe care mi-l sim{eam ca pe un cub de piatrd — un cub
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de piatra opacd, densd, impenetrabild. La iesirea din
torpoare, forma simtita a creierului era mai laxa, parca
tesita si alungita spre frunte, si aproape dureroasd. Am
simtit i un fel de amortire in partea dreapta a corpului,
si mi-am amintit ca in ultima vreme simteam vibratiile
din timpul rugdciunii mai ales ca partea dreaptd a
corpului, exact pana la linia mediana a corpului, de sus
pana jos.

In fine, am iesit din ,.sedinta de meditatie” la ora 9
si 10, cu o senzatie de sfarseala si cu gandul precis ca
trebuie sd ma bag in pat si sa dorm. M-am bagat in pat,
m-am acoperit cu patura pana peste cap. Am simtit
imediat un frison din cap pana in picioare, ceea ce m-
a mirat, caci nu ma rugasem, nu facusem nimic. Am
asteptat, am mai simtit doua frisoane, la intervale de
cateva minute bune. Apoi probabil ca am intrat intr-un
fel de somn, caci din invdlmaseala mentala mi-a venit
gandul ca iar o sa simt apasarea cea rea si teribila pe
tot corpul, intdmplatd noaptea acum catava vreme. Si
ma pregateam s-o evit, adicd sa ,,nu adorm” sau ,,sa ma
scol” din somn, nu stiu bine, cand apdsarea chiar a
venit, dar de data asta a luat forme bizare. Mi se parea
ca o forta ma Tmpinge spre marginea patului, unde
aparuse un ,,zid” cenusiu amenintator. Simteam un fel
de ,.triunghi periculos” care ma pandea din patura.
Apoi am simtit doud degete lungi si subtiri in mana
mea dreaptd, de care am vrut s scap dar nu am putut.
Am inceput sd ma zvarcolesc de groaza, am reusit sa
strig de vreo doua-trei ori ,,Isuse Cristoase, ajutd-ma!”
si s ma trezesc. Sa ma vad tot In pat, dar cu constiinta
ca avusesem de a face cu ,.el”, cu cel ,,rau”. Apoi am
recazut in somnul ciudat. Am visat de data asta, cu
adevarat, cd vorbeam cu Angela Marinescu, cu mama,
ca le povesteam ceea ce tocmai mi se intdmplase, iar
ele nu voiau si creada etc. Apoi m-am , trezit” iarasi in
patul meu de aici, hartuita din nou de tot felul de
»prezente” pe care nu le vedeam dar le simteam.
»Hartuiald” e cuvantul, caci pur si simplu ,,prezentele”
ma luasera in primire pe toate partile. Cele doud degete
erau in mana mea dreaptd. Triunghiul amenintator de
asemenea in paturd. Patura salta intr-un mod ciudat.
Primeam ghionturi nevazute, eram amenintatd de o
forta invizibila. Ingrozita, iar am ficut un mare efort i
am strigat ,,Isuse Hristoase, ajutd-ma!”. M-am trezit
iardsi In pat. De data asta pe bune. Simteam o mare
apasare pe maini §i pe picioare, care a continuat 2-3
minute dupa trezire. Mi-am amintit totul foarte clar.
Am inteles ca fusese vorba despre un fel de ,.tentatie a
la Sf.Anton”, dar destul de benigna. Totusi suficient de
inspdimantatoare. Apoi m-a luat un fel de ,,mandrie” in
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legatura cu acest episod, ceea ce nu mi s-a parut de bun
augur. Méandrie cd am facut fatd cu bine acestei
»incercari”. Mi-am dat seama ca fusese poate o urmare
a lecturii mele din San Juan de la Cruz, desi acolo nu
se vorbeste despre asa ceva, pentru cd nu se coboara in
detalii. Dar ca era in legatura cu cartea, de asta sunt
sigurd. Doar sentimentul mandriei md pune pe
ganduri. S-ar putea si fie vorba despre o ,joaca”
demonica, care sa ma faca sa cred cd e vorba despre
ceva serios, cand nu e vorba decat despre sugestie. Sau
despre o pregatire pentru ceva serios. Somnul acesta
bizar a durat o ora.

24 iunie

Uneori sunt momente in care nu pot sd ma rog.
Sunt ore si zile in care, cu toate eforturile, nu pot sa-mi
desclestez buzele si sd-mi inmoi inima. Un fel de
opacitate ma umple. Sunt ca o piatra. Muta.
Indaratnica. Rea. Apoi imi trece.

25 iunie

Abia azi am terminat ,,La nuit obscure” de San
Juan de la Cruz si, ce si vezi? In ultimele pagini
(cap.23), San Juan vorbeste despre faptul ca
»contemplatia se intdmplad pe ascuns si in intuneric, se
varsd in suflet pasiv si secret, tocmai ca sa fie pusa la
addpost de demon, ,,de ses ruses et ses piéges”, caci
astfel demonul ,,ne peut percevoir ce qui ce passe en
elle (en 1’ame)”. In consecinti, ,plus la
communication est spirituelle, intérieure..., moins le
démon en a connaissance” — si, deci, ,,la sécurité de
I’ame sera plus compléte”. Asta m-a facut sd ma
gandesc la ce mi s-a intamplat duminica. Mai ales ca
textul urmeaza astfel: ,,incapable de faire obstacle a ce
qui se passe dans le fonds méme de I’ame, il (le
démon) apporte du moins tous ses efforts a jeter le
trouble et le désarroi dans la partie sensitive, qui est de
son domaine, tantoét par des souffrances physiques,
tantdt par des angoisses et des épouvantes” — caci
scopul siu e ,,d’inquiéter la partie supérieure et
spirituelle de I’ame, et de troubler celle-ci dans la
réception de ce don qu’elle est en train de recevoir et
de gouter”.

Pare sa fie cam ce mi s-a intamplat mie dupa
meditatie, cand m-am culcat si am avut tot felul de
vedenii inspaimantatoare si nu prea. (Dar e drept ca
dupa aceea, luni §i marti, m-am apucat de meditatie cu
inima stransa.) Poate ma insel asupra valorii zilei de
duminica, desi tot acolo 1n carte am gasit In continuare
urmatorul pasaj: ,,En effet, sans qu’elle sache
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comment et sans effort de sa part, le sentiment de la
présence troublante de 1’ennemi la fait entrer plus
profondément encore en elle-méme, comme en un lieu
assuré de refuge... Ainsi sa paix et sa jouissance, que
le démon prétendait lui enlever, on recu un nouvel
accroissement” (ed.Cerf, 1992, pp.150-152).

Ce mi se pare creditabil 1n aceasta potrivire este ca
am trait ,,starile” descrise in carte inainte de a le citi.
Asta Tmi aminteste de faptul ca de fiecare data cdnd ma
apuc de o carte importanta de acest gen, mi se intampla
la fel: experiez unele lucruri Inainte de a le citi, ca si
cum spiritul meu (sau ceea ce ma ghideaza launtric)
tine sd o ia Tnaintea lecturii pentru a ma convinge ca nu
e vorba despre o simpla sugestie dinspre carte inspre
mine, ci dimpotriva de o confirmare prin carte a ceva
trait genuin de catre mine.

29 junie

Toatd saptamana asta am fost calmad si bine
dispusa. Ce e mai surprinzitor, n-am mai simtit nevoia
sd dau telefoane si nici sa ies in oras. Pare bizar, sa fii
la Paris si sa traiesti ca intr-o manastire. Si totusi mi se
pare, am un sentiment puternic ca nu gresesc. Pentru
prima oard sunt bine cu mine insami aici, in capitala
mondenitatii. Sper sd fi reusit sd inving tentatia
inevitabila a Parisului ca ,oras al gloriei” si sa fi
castigat adevarata sa dimensiune pentru mine, care ¢
ceva de genul: Paris ,,oras al revelatiei interioare”, oras
al traditiei esoterice indelungate. Paris, ,,oras al auto-
initierii”.

30 iunie

Impresia stranie ca de fapt evolutia mea spirituala
depinde acum de gasirea unor carti, care sa-mi tind loc
de ,jmaestru”. Cum n-am alt sprijin, ma bazez pe
intuitia mea. Tot timpul ma simt la panda, ca pierduta
intr-un hatis, in care trebuie sa fiu foarte atenta sa nu
ma pierd si sd ,,simt” semnele ajutitoare. Adica, in
primul rand cartile. Zile intregi oscilez intre lecturi,
incep ceva, il las deoparte, incep altceva, pana simt ca
€ ceea ce vreau, sau ,.trebuie” sa citesc, e ,,vital” sa
parcurg. Sunt ca Intr-un labirint cultural in care cultura
mea generala Imi ajuta tot atat cat intuitia. Mai bine
zis, am impresia ca am uitat mai tot ce am citit pana
acum, dar am pastrat un fel de ,,simt de orientare”
pentru semnele culturale necesare. De fapt niciodata n-
am citit cu adevarat sistematic, adicd un autor in
intregime plus criticile si analizele operelor lui etc.,
desi am citit mult din multi autori. Asta pentru ca
intotdeauna am citit prin ,,afinitate” si atat cat simgeam
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ca acel autor si acea opera Tmi fac bine, ma ,,hranesc”.
Asta face ca am in biblioteca mea destul de mare multe
carti importante pe care incd nu le-am citit. Pentru ca
n-am simtit nevoia imperativa s-o fac, sau pentru ca
pur si simplu nu le venise ceasul. De pilda, San Juan
de la Cruz — despre care am mai citit cate ceva, citisem
cateva poeme mistice, dar niciodatd nu m-am apucat
de lectura cartilor sale importante. O fac acum la Paris,
uimindu-ma de mine insami. Probabil ca Incep si ies
din faza tineretii spirituale si trebuie sd ma apuc de o
“hrana” mai solida, mai dificila. Ca sa constientizez —
sau mai bine zis sa integrez activ — procese spirituale
mai complexe.

Ma simt ca un cobai al unei ,,auto-initieri” prin
culturd. Avansez prin ,,pipdire” livrescd si prin auto-
observatie. Cand nu mai stiu Incotro s-o apuc, astept cu
simturile Incordate sa intuiesc o noua lectura, o carte.
Si mai stiu ca trebuie sa astept. S& ma las 1n voia unui
Ritm, a unei anume Vointe si Energii care nu depind de
mine. Care mi se dau. Si mi se dau treptat pentru ca
nici n-ag fi in stare sa le primesc — si mai ales sa le
suport — altfel. Nu le-as intelege. Sau m-ar distruge. Si
ele imi sunt date, nu eu le cuceresc. Eu trebuie numai
sd stiu sa ma ,,dispun” pentru ele, sa le primesc pasiv,
dar constient. Sa incerc sa le ,inteleg”. Ceea ce nu
inseamnd intelegere logica, desigur, ci o acceptare
lucida cu toatd faptura. In constienta.

30 iunie

Imi promit si nu scriu niciodata decat lucruri traite,
»experiate”’; niciodatd insa lucruri inventate. Nici n-ag
face-o bine, cdci nu am o fantezie prea inventiva. $i
nici nu sunt o naturd realmente speculativa. In plus,
probabil ca lucrul pentru care sunt eu venita pe lume,
,,datoria” mea, este sa marturisesc in detaliu o serie de
experiente, triite cat se poate de personal si de ,,fizic”.
De fapt, de la cateva poeme din a doua carte, tot ce am
publicat ca poem sau eseu despre poezie reprezinta
lucruri strict traite — si eventual transfigurate.

imi aduc aminte ci acum 10-11 ani scriam in jurnal
ca probabil singura mea vocatie reald este cea
»misticd”. Si pe atunci nici nu ,.trdisem” mare lucru.
Dar presimteam. Avusesem cateva semne. Si mai ales
aspiram profund catre aceasta conditie dificila si
,,rusinoasa” — Tn modernitate si intr-o tara comunista,
in care intelectualii sunt de doua ori atei, ca sa zic asa
— o conditie care mda pune in dificultatea de a fi

acceptata si inteleasa.
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N CEI DIN JURUL
| AVVEI EVAGRIE PONTICUL*

Florin CRISMAREANU

De curand, la Editura Sfantul Nectarie din Arad
a mai aparut un volum cu totul remarcabil, in spe-
cial datorita efortului depus de neobositul ieromo-
nah Agapie Corbu. Ne-am obisnuit deja cu lucrarile
exceptionale publicate in cadrul acestei edituri, iar
noud carte mentine foarte sus standardele impuse,
aparand 1n conditii grafice exceptionale. Cititorul
tine n maini o bijuterie intre doua coperti cartonate,
iar miniatura reprodusd pe prima dintre acestea —
dupa un splendid manuscris grecesc din secolul al
Xl-lea (1294, fila IV)! — este foarte potrivitd cu
mesajul acestei scrieri si Intregeste imaginea de
ansamblu a cartii.

Studiu introductiv, semnat de traducator, este
bine documentat si explicd odiseea acestor capete:
descoperirea lor, titlul, forma si continutul acestora.
in editie bilingva, textul grecesc beneficiaza de o
traducere acuratd in limba roméana si de ample
comentarii, care acopera cu maxima competenta
perspectiva istoricd, filologicd si hermeneutica a
scrierii. O bibliografie bine organizatd separa
studiul introductiv de textul grecesc si traducerea sa.
Pe langa capetele din colectia ateniana (Benaki),
sunt talmacite Capetele din Catena Ilui Nichita la
Evanghelia dupa Luca si Capete din Florilegiile
damaschiniene. In Appendix sunt traduse Capete
din florilegii, comune colectiei ateniene si Catenei
lui Nichita. Volumul se incheie cu Anexe — dupa
cele realizate de Paul Géhin la editia franceza —
foarte diversificate (/ndice scripturistic, Indice de
citari patristice si clasice, Concordantd, Indice de
cuvinte grecesti, Indice tematic).

in randurile de mai jos, voi mentiona cateva
elemente care mi-au atras atentia:

Mai intai, prima coperta iti retine privirea, si nu
doar prin splendida reproducere dupa miniatura
bizantind. Pe bund dreptate, se poate intreba un
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cititor mai curios, de ce termenul ucenicii este
evidentiat cu italic? Apoi, despre care Evagrie este
vorba?

in Studiul introductiv (cu titlul ,,Un manuscris
singular i numeroasele sale probleme”),
traducatorul explica de ce opteaza pentru a scrie cu
italic termenul ucenicii. Argumentatia oferita — care
se sprijind in mare parte pe concluziile formulate de
Gabriel Bunge — este multumitoare, de vreme ce
acesti ucenici nu sunt intotdeuana fideli magistrului,
adica avvei Evagrie. ,,Manuscrisul Benaki contine
invataturi care nu se regasesc printre cele ale Avvei
Evagrie; cd «invatatorul» nu este nici amintit cu
numele, nici citat textul, unele invataturi din Capete
fiind simplificari si deformari ale celor evagriene;
ca data redactarii este situatd, dupa toate indiciile,
catre mijlocul secolului al V-lea” (p. XI), in tot
cazul, ,,e vorba de niste discipoli indirecti, indepar-
tati, si nu intru totul fideli ai lui Evagrie” (p. XXX).

Asa cum apare scris pe prima coperta si pe pagi-
na de titlu, multi dintre cititori nu l-ar putea idenfi-
ca cu usurintd pe acest Evagrie. Teologii probabil
stiu la care Evagrie se face referire, insa pentru
publicul larg ar fi fost util un element de identifica-
re al acestui autor, nimeni altul decat Evagrie
Ponticul (f 399). intr-adevar, numele Evagrie este
destul de rar intélnit, insd daca nu se adauga un ele-
ment de identificare, pentru cei mai putin instruiti,
avva Evagrie ar putea fi confundat chiar de cunosca-
tori cu un contemporan de-al sdu, Evagrie al
Antiohiei (f 399), sau cu istoricul bisericesc
Evagrie Scolasticul (cca T 594).

Pentru a respecta formularea de pe prima coper-
ta, cred ca si pe pagina de titlu a cartii trebuia adau-
gat de dupa cuvantul comentarii (cum este trecut in
dreptul lui Paul Géhin).

Titlul editiei romanesti, Capete filocalice, este
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propus de traducatorul Agapie Corbu. Editorul
francez optase, la randul sau, pentru titlul Capete
ale ucenicilor lui Evagrie. Pe urmele lui Antoine
Guillaumont, editorul si traducétorul francez Paul
Géhin sustine cd aceste capete au fost scrise in
primii ani ai secolului al V-lea. Sprijinindu-se pe un
studiu incd inedit al lui Gabriel Bunge?, traducétorul
roman al acestor capete sustine ca acestea ar fi fost
scrise ,,mai degraba spre mijlocul secolului al V-lea,
la aproximativ doud generatii dupd moartea
monahului pontic” (G. Bunge, p. 20, Agapie Corbu,
p. XIX). G. Bunge, in articolul mentionat (p. 21),
sustine ca nu i ,se pare recomandabil sd luim in
sens propriu sintagma ucenicii ai lui Evagrie si sa-i
recunoastem in ea pe ucenicii personali ai
monahului pontic si, cu atat mai putin, sa mergem,
asa cum a facut-o Antoine Guillaumont, pana la a
vedea 1n capetele din Colectia Benaki notele de curs
ale auditorilor si ucenicilor sai” (citat in Studiu
introductiv, pp. XXV-XXVI).

Istoria acestor capete pleacd de la descoperirea
facutd in 1975 a unui codex din secolul al XIII-lea
(copiat de un anume Damian), in fondul de
manuscrise al Muzeului Benaki din Atena3, care
cuprinde o ,colectie de sentinte duhovnicesti ale
ucenicilor faimosului Avva Evagrie Ponticul™.
Dintre acestea, cu mici interventii stilistice, peste 80
de capete din aceasta colectie — cu titlul KedpdAaio
t@v podntdv Evaypiov (ce contine 198 de capete) —
se regasesc in Capetele despre dragoste ale
Sfantului Maxim Marturisitorul. inci de Ia
descoperirea lor, J. Paramelle atrasese atentia cad
aceasta colectie ar fi putut sta la baza scrierii
maximiene amintite, similitudinile intre cele doua
texte fiind numeroase®.

Dincolo de multitudinea temelor abordate in
aceste capete, eu cred ca problematica centrala a
scrierii pivoteaza in jurul psihologiei ascetice — care
nu implicd neaparat si o ,,metodologie asceticd
filocalica” (n. 93, p. 170) —, construita pe tripartitia
sufletului care 1si are originea in dialogurile
platoniciene. Cele trei parti ale sufletului:
poftitoare/ concupiscentd (€mBovuntikdv), irascibila
(Bopucov) si rationala/ cugetatoare (Aoyiotikdv) sunt
inseparabile intre ele; iar originalitatea acestei
colectii de capete este datd de faptul ca logismoi
(gandurile) sunt dependente de aceste parti ale
sufletului’. Plecand de la aceste trei parti ale
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sufletului, la Platon® intdlnim si cele trei virtuti, care
le corespund: cumpaitarea, curajul si intelepciunea®.
La acestea se adauga dreptatea, care le incununeaza
pe toate celelalte. Pentru filosoful grec, ,,dreptatea
insasi, autentica [...] nu se refera la fapta indreptata
in afara, ci la cea indreptatd induntru, privind, cu
adevirat, sinele gi ceea ce are de-a face cu acesta.
Anume ca fiecare om sa aiba grija ca partile
sufletului sau sd nu faca ceea ce nu le revine, nici ca
aceste parti sa aiba mai multe ocupatii luate una de
la alta [...] sd-si potriveascd cele trei parti ale
sufletului intre ele, precum ar fi cele trei canoane ale
acordajului unei lire” (Republica, 443d). Ca
ucenicii lui Evagrie cunosteau aceastd problematica
din sursele pagéane ne este confirmat de cap. 7: ,cei
din afara au preferat dreptatea ca fiind
cuprinzdtoarea tuturor virtutilor” (trad. p. 7). Or,
aici este destul de clar ca prin ,,cei din afard” sunt
vizati filosofii pagéani, Platon mai exact.

La Evagrie situatia este putin diferitd, deoarece
chiar daca utilizeaza aceasta tripartitie (Praktikos
89; 1n SC 171, pp. 680-689), el marturiseste explicit
ca o preia de la ,inteleptul sdu dascal”, cel mai
probabil de la Grigorie de Nazianz (Poemata 11, 1,
47 (PG 37, col. 1381-1384; trad. Icd jr., Sibiu,
Deisis, 2016, p. 289).

In buni traditie platoniciano-gregoriano-
evagriana, tetrada virtutilor se intdlneste si in
scrierile maximiene (mai ales in cele de tinerete)!0.
Asadar, nu avem motive sd ne indoim de faptul,
verificabil pe texte, ca Maxim cunostea bine aceasta
traditie care considera ca sufletul este simplu,
nemuritor (Republica, 611a)!l si totusi tripartit:
concupiscent, irascibil si rational!2.

Apropiindu-ne de finalul acestor randuri, trebuie
sd spunem cd, in pofida faptului cd suntem in fata
unei carti minutios lucrate, am intalnit totusi cateva
greseli de tehnoredactare si unele inexactitéti, asa
cum este, spre exemplu, anul 602 in care ar fi murit
papa Grigorie cel Mare (n. 96, p. 172). Cum bine se
stie, papa Grigorie a trecut la Domnul in 604 (12
martie). De asemenea, in notele 61 (p. 155), 163 (p.
296) si 247 (p. 237) este mentionat ,,Sfantul
Clement Alexandrinul”. Chiar dacd in traditia
Bisericii, Clement este un teolog pre-niceean foarte
important si apreciat, el nu este trecut in Sinaxar.
Prin urmare, in crestinismul ortodox, nu este
considerat sfant. Mai mult decat atit, in Biblioteca
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sa, patriarhul Fotie ii reprosa alexandrinului faptul
ca in unele din textele sale a utilizat anumite idei
eretice si avea in vedere mai ales Extrasul 20 din
Theodot, unde se vorbeste despre Logos ca despre o
creaturd, or acest fapt nu putea fi acceptat. In acest
sens, textul transmis sub numele wucenicilor lui
Evagrie ne spune limpede ca: ,,cine spune cd Fiul
este creaturd introduce un prim Dumnezeu, Creator,
si un al doilea Dumnezeu, Tata” (cap. 30; trad. p.
23).

in tot cazul, randurile de mai sus nu sunt altceva
decat o simpld invitatie la lecturd; un Indemn
calduros la citirea unui text nu tocmai usor, insa
binevenit in cultura noastrd, ce poate fi asemaénat
unei verigi, care poate avea unele puncte de rugina
pe alocuri, insa, chiar si asa, este esential in lantul
lung al traditiei noastre.

Ucenicii lui Evagrie, Capete filocalice, traducere,
introducere, note si comentarii de Ieromonah Agapie
Corbu, editie bilingva, text grec stabilit de Paul Géhin,
Arad, Editura Sfantul Nectarie, 2020.

Note:

* Formularea evidentiata prin italic apare in Historia
Lausiaca (cap. 24) a lui Paladie: ,,cei din jurul lui Antonie
si Evagrie” (trad. de D. Staniloae, ed. 2007, p. 64).

1. Pentru o editie facsimilatd dupa manuscrisul grec
1294 al Bibliotecii Academiei Romaéne, vezi Gabriela
Dumitrescu, Canon de pocdinta cuprinzand povestea
sfintilor osdnditi ai Scarii, Bucuresti, Editura Excelenta
prin Cultura, 2018.

2. Arhimandrit Gabriel Bunge, ,,Les Chapitres des dis-
ciples d’Evagre — un précieux témoin de la postérité de la
pensée d’Evagre le Pontique au Ve siécle® (59 p. in manus-
cris utilizat de Agapie Corbu).

3. Joseph Paramelle, ,,Chapitres des disciples d’Evagre
dans un manuscrit grec du musée Bénaki d’Athénes”, in
Parole de I’Orient: revue semestrielle des études syriaques
et arabes chrétiennes, 6-7 (1975-1976), pp. 101-113. De
fapt, manuscrisul a fost descoperit de Evrydiki Lappa-
Zizika si catalogat in 1991 (E. Adnma-Zilnka, M.
PiCov-Kovpovnod, Kazaloyog EAAnvikdv xeipoypdpamv 100
Movaeiov Mrevaxn 10og — 160¢ ai., Abnva, 1991, 103-106
= ap. 53 (TA 72), ¢. 193v-204).

4. Arhimandrit Emilianos Simonopetritul, Tdlcuire la
Sfantul Maxim Marturisitorul. Capete despre dragoste,
Traducere din limba greaca si Cuvant introductiv de
Ieromonah Agapie (Corbu), Arad, Editura Sfantul Nectarie,
2017, p. VIII. Am semnalat aparitia acestei traduceri in
recenzia publicatd in Revista Teologica, 4/ 2018, pp. 323-
331.
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5. [Evagre le Pontique] Chapitres des disciples d’Eva-
gre, Edition princeps du texte grec, introduction, traduc-
tion, notes et index Paul Géhin, Paris, Cerf (SC 514), 2007.
Cu privire la aceasta scriere si receptarea sa in Capetele
despre dragoste ale Sfantului Maxim, vezi Maximos
Constans, ,,"Nothing is Great than Divine Love’: Evagrios
of Pontos, St Maximos the Confessor, and the Philokalia”,
in Andreas Andreopoulos and Graham Speake [eds.],
Rightly Dividing the Word of Truth. Studies in Honour of
Metropolitan Kallistos of Diokleia, Oxford, Bern, Peter
Lang, 2016, p. 72.

6. J. Paramelle, art. cit., pp. 112-113; vezi si comparatia
de la n. 24.

7. Paul Géhin, Introducere la Chapitres des disciples
d’Evagre, p. 60.

8. Platon, Republica 11, 428b-432b (trad. A. Cornea, in
Opere 'V, 1986, pp. 209-214: . Trei calitati ale cetatii noastre
le-am vazut, pe cat se pare. Ultimul aspect, datoritd caruia
cetatea ar mai avea parte de incd o virtute, care ar putea fi?
Caci e vadit ca tocmai aceasta este dreptateal!”); si
Phaidros, 253 c (trad. G. Liiceanu, in Opere 1V, 1983 p.
453: ,trei parti intra in alcatuirea fiecarui suflet”).

9. Pentru detalii asupra acestui subiect, vezi Valentin
Muresan, Comentariu la Republica lui Platon, Bucuresti,
Metropol, 2000, in special pp. 193-196.

10. Maxim Marturisitorul, Capete despre dragoste 11,
79; trad. rom., p. 77.

11. Idem, Opuscula theologica 1, 20.

12. Idem, Quaestiones ad Thalassium 5.17; 16.72-75:
39.7-9; 49.58-61; 55.171-187; Capita de caritate 1. 64-67.

UCENICII LUI

EVAGRIE

f
@APETE

FILOCALICE

traduse si comentate de

IEROMONAH AGAPIE CORBU
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CARTEA DE FILOZOFIE

TRADITIA
$1 REALIZAREA SPIRITUALA

Bogdan Mihai MANDACHE

René Guénon a fost o personalitate complexa, a
carui operd, definita de o remarcabild unitate,
determind fie o adeziune totald, o acceptare
integrald, fie o respingere integrala. Cei mai multi
cunoscatori ai operei sale recunosc ca a fost un
ganditor iesit din comun, unitatea stilului sdu
inconfundabil reflectind pe deplin unitatea
doctrinei. Dacad multe personalitati pot fi clasificate
intr-un dictionar printr-un singur cuvant (loan al
Crucii-mistic, Toma de Aquino-teolog, René
Descartes-filosof), personalitatea lui René Guénon
este greu de ,,prins” Intr-un cuvant. Dictionarul
Larousse 1l defineste ca orientalist francez,
L’Encyclopedie  philosophique Universelle
aminteste preocupdrile sale de esoterism si
orientalism, in vreme ce Encyclopedie de la
philosophie il prezinti ca eseist. In urmi cu
aproape doud decenii revista pluri-confesionala
,Connaissance des Religions” a consacrat unul din
numerele sale lui Rene Guenon, iar pentru a-1
defini l-au numit L’éveilleur/cel care trezeste.
Scriau despre el: Jean Bi¢s, Frangoise Bonardel,
Jean Borella, Jean Canteins, Frangois Chenique,
Patrick Geay, René Loung, Fabrice Midal, Abd-al-
Wahid Pallavicini. Orientalist, filosof, mistic sau
tluminat, catolic convertit la islamism, René
Guénon a afirmat in cartile sale necesitatea
revenirii la o traditie unica si universala, la Traditia
primordiala. Putin cunoscut iIn Romania interbelica
(a intretinut o vastd corespondentd cu Vasile
Lovinescu, Marc-Mihail Avramescu si Mihai
Valsan), René Guénon a inceput sa fie tradus in
limba romana dupa 1990: Criza lumii moderne;
Domnia cantitatii si semnele vremurilor; Simboluri
ale stiintei sacre (la Humanitas); Ezoterismul lui
Dante; Simbolismul crucii (la Aion); Scurta privire
asupra initierii; Initiere si renastere spirituald,
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Francmasonerie si companionaj; Metafizica si
cosmologie orientald; Ezoterismul crestin,; Omul si
devenirea sa dupa Vedanta; Marea Triada; Scrieri
pentru Regnabit; Autoritate spirituala si putere
temporala; Introducere generala in studiul
doctrinelor hinduse (la Herald). Recent a aparut o
noud culegere din texte scrise de René Guénon:
Traditii religioase si traditii metafizice, traducere
din limba francezd de Daniel Hoblea, Bucuresti,
Editura Herald, colectia ,,Philosophia perennis”,
2020, 320 p.

Anterior acestei intreprinderi editoriale, Herald
mai editase o culegere de texte ale lui René Guénon
risipite in diverse publicatii, greu accesibile
publicului din Romania; este vorba despre Lumea
modernd, o culegere de texte despre ispitele
modernitatii, despre desacralizare, despre erorile
moderne, despre stiinta profana si doctrinele
traditionale. Recenta culegere isi justifica din plin
numele; pe de o parte, contine texte despre traditii
religioase, cu accent pe dogmatica, ritual, morala,
cele care apartin iudaismului, crestinismului si
islamului; pe de altd parte, texte despre metafizica
specifica traditiilor  orientale, respectiv
hinduismului, taoismului, budismului. Textele
despre ftraditia evreiasca graviteazd 1in jurul
cabalei, termen uneori transcris inadecvat, probabil
din desarta dorintd de a-i da o Incarcaturad
misterioasa. Evreii insisi sustin 1n cartile si studiile
lor ca intelesul termenului de cabald este traditie,
cabala fiind un curent mistic si esoteric propriu
traditiei evreiesti, curent dezvoltat totdeauna in
paralel cu religia iudaicd, cu talmudismul si
rabinismul. De altfel, René Guénon sesizeaza
ambiguitatea  termenului ,susceptibil sa
denumeasca orice traditie”, ceea ce inseamna ca de
mai multd vreme unii oameni au extins sensul cétre
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un ,,gen special al cunostintelor traditionale”. René
Guénon aratd ca totdeauna in sensul ei prim cabala
nu a fost un discurs, ci o metoda, o asceza, un
demers, un drum, un proces, o lecturd mistica,
esoterica, initiatica.

Opera lui Guénon este in general considerata ca
fiind o expresie majora a esoterismului traditional,
opinie impartasitd de numerosi istorici ai
esoterismului. Nimic surprinzator cand este vorba
despre o operd care are in jurul sau atatia
admiratori, despre o operda care 1i apropie pe
oameni de o lume care vrea sd ramana departe de
rationalismul anti-spiritual; departandu-se de
aceasta lume, René Guénon ne aminteste cd religia
este detindtoarea unei Cunoasteri pe langd care
stiinta si filosofia moderne nu sunt decat ,,stiinta
ignoranta”. In ciuda multor controverse generate de
opera sa, lectura cartilor lui René Guénon este
apreciatd de cei mai multi dintre crestini, care
gasesc aici numeroase deschideri catre metafizica,
spiritualitate, o lecturd care lumineaza notiunile de
traditie, de revelatie, de sacru, de cunoastere
spirituala, multi atribuindu-i lui Guénon o
autoritate determinantd asupra propriei lor religii,
doctrina sa fiind 1n opinia acestora grila de
interpretare definitiva a credintei catolice.

René Guénon a opus totdeauna Orientul stabil,
imuabil, Occidentului schimbator si progresist,
asezand in centrul deosebirilor chestiunea Traditiei
Primordiale, ,,piatra unghiulard” a doctrinei sale.
in scrierile sale, el a descris succesiv civilizatiile
musulmand, hindusad si chineza. Civilizatia
musulmana se Intemeiaza pe traditia religioasa, pe
revelatia coranica; In sanul ei nu existd separatie
intre puterea spirituala si puterea temporald. René
Guénon gaseste In doctrina islamicd cea mai clara
distinctie intre exoterism si esoterism, intre ,,marea
cale”, comuna tuturor si ,adevarul” interior,
rezervat elitei, ,,nu in virtutea unei decizii mai mult
sau mai putin arbitrare, ci prin insdsi natura
lucrurilor, pentru cd nu toti poseda aptitudinile sau
«calificarile» cerute pentru a ajunge la cunoasterea
sa. Pentru a exprima caracterul lor, «exterior» si
respectiv «interior», ele sunt comparate adesea cu
«coaja» si «samburele» sau cu circumferinta si
centrul sau.” René Guénon face utile clarificari
terminologice, subliniind ca esoterismul islamic
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este diferit de cel occidental, dupa cum misticismul
este ceva apartinitor mai curand lumii crestine.
Pagini interesante sunt si cele despre influenta
civilizatiei islamice in occident care a redescoperit
civilizatia elena prin intermediul culturii islamice.

Civilizatia indiand, spre deosebire de cea
musulmana, isi gdseste unitatea nu atat intr-o
traditie de origine religioasa, cat in una de ordin pur
intelectual, metafizic. Opozitia intre Orient si
Occident, vazuta in termeni simpli ca opozitie intre
contemplatie si actiune ar parea ca nu se potriveste
niciunde mai bine decét in spiritul Indiei, in traditia
hindusd; totusi Guénon considerd cd cele doud
componente pot fi complementare, cei doi termeni
gasind un echilibru, sprijinindu-se reciproc.
Traditia hindusd este omniprezentd in opera lui
René Guénon, care a considerat-o ca fiind
»mostenirea directd a Traditiei primordiale”. A
scris despre esenta pur metafizicd a traditiei
hinduse: Veda, Siksa, Vaisesika, Yoga, Vedanta,
altminteri insuficient cunoscute de lumea
occidentald, cel putin In vremea sa, insistand pe
faptul ca modurile esentiale ale gandirii orientale
difera profund de cele ale gandirii occidentale.

René Guénon a fost printre primii intelectuali
din Occident care a cultivat apropierea intre
diversele traditii religioase, metafizice, a pledat
pentru dialogul inter-religios, a definit notiunea de
Traditie primordialda ca sursd a doctrinelor,
religiilor si mitologiilor. Traditia primordiald, in
opinia lui René Guénon, este situatd in afara
timpului, sensul ei fiind propria noastrd existenta.
Poate la o prima aproximare pare un doctrinar
rigid, dar el a sustinut ca 1n lipsa unui fundament al
ritualurilor, suntem doar 1n prezenta unor ritualuri
iregulare care nu au o transmitere neintrerupta;
referindu-se la masonerie spunea ca aceasta este
autentica atdta vreme cat urmeaza fidel Traditia.
Traditia primordiala indica faptul cd omul nu este
creatorul intelepciunii, ci doar pastratorul ei.
Traditia se transmite prin initiere, care este
primirea unei influente supraomenesti, singura cale
care permite transformarea reald, profunda,
realizarea spirituala.
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LITERATURA UNIVERSALA

NYLA MATUK

S-a nascut in Winnipeg, in 1967, si acum locuieste in Toronto. A urmat McGill University, obtinind diploma de Master in
Arte 1n engleza. Prima antologie de poezia, Legi Somptuare/Sumptuary Laws a fost publicata de Véhicule Press, in 2012.
Poeta a fost trecuta pe lista scurta in vederea obtinerii premiilor Walrus Poetry Prize si Gerald Lampert Award. Multe dintre
poemele ei au aparut in PN Review, Hazlitt, Best Canadian Poetry in English 2012, The Walrus, Maisonneuve, The
Literary Review of Canada, the Best American Poetry blog, si in alte citeva jurnale si reviste.

Dupi spectacol, cu gindul la Hannah Arendt

Merg sé o vad pe Barbara Sukowa in rolul Hannei Arendt
din piesa Hannah Arendt, in regia Margarethei von
Trotta. Publicul reuseste sa inteleagd cum Eichmann,
urmind ordinele, se simtea in pielea lui, si cum Arendt a
dovedit banalitatea raului.

Parasesc teatrul. Merg direct acasa si studiez Oda

lui Wordsworth: ,,Despre nemurire din amintirile fragedei
pruncii.”

Am in vedere intreaga-i natura, incercind sa inteleg
puterea inevitabilului.

Se spune ca puterea se gaseste in arbitrar. Urmarile
neascultdrii, pot fi evidente in orice moment. Se spune ca
libertatea inseamna lipsa influentei exercitate asupra cuiva
sau a ceva. Suntem liberi daca Statul nu intervine abuziv
sau altfel.

Luni, in cladirea unde se afld biroul meu, de la fereastra
situatd la etajul sapte,

privesc copacii unduindu-se in bataia vintului de mai.
Vad copaci in fata caselor,

pe strada, si comorile lor verzi dantuind. Acele frunze

in lumina soarelui imi aduc aminte de sfirsit, nu insa de
moarte. Doar ideea despre ea, gonind prin noi la
intimplare, firesc, fara

interferenta.

Hermeneutica acvatica

Monstri marini in scoici marine.

In fiecare scoicd un monstru marin.
Monstri marini rasunind ca niste clopote.
Baieti calare pe delfini prietenosi.

Delfini unduindu-si inotatoarele.
In drum spre biieti, delfini, in drum spre pestele ton.
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Petitorii i-au adus bomboane viorii.
Negustori indrazneti ai bunicii.
Vaporenii cu dulciuri i-au vazut sinii.

O nuca Coco de Mer ajunge la tarm,
arata ca niste fese pe plaja.
Nucile Godzillei se micsoreaza din pricina lipitorii.

Un ton gigantic da tircoale acvariului din Boston.
Altii acosteaza o dama la tarm.

Gras, stralucitor e trupul ei, diamant turcoaz;

Se stie ca dama isi doreste diamante.

La bordul unui feribot P&O, in Portsmouth
fumind aunt Belle cu sipca.

Noapte pe feribotul plutind spre sud.

in buzunarele mele se topesc caramelele.

Un chimono se pliaza ca un dar trist de sushi;

un peste inoata prin curentul apei in anemone.
Garnituri viitoare pentru cele mai grase bucati filé
trupul ei Insa e inca tindr, zvelt ca diavolul de mare.

Ocean crescind sub sunetul cornului de cerb;

in jurul Cornului Africii cornite-ncolacite.

Trompeta vindtorului mai ascutita decit cornul francez.
Valurile oceanului se-nvirtosesc, azvirlindu-se.

Monstri marini rasunind ca niste clopote.

Monstru marin 1in fiecare scoica.
Monstri marini in scoici marine.

(New Poetries VI: An Anthology edited by Michael
Schmidt and Helen Tookey, Carcanet Press, UK, 2015)

Prezentare si traduceri: Olimpia Iacob
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DIN LIRIGA GREAGA I

MARIA POLYDURU

S-a nascut la 1 Aprilie 1902 in Kalamata. A debutat in Poezie la varsta de 14 ani cu poezia Durerea mamei. La numai
16 ani a intrat ca functionara in Prefectura Mesiniei, iar in 1921 a fost transferatd la Atena, unde I-a cunoscut pe poetul
Kostas Karyotakis. Dragostea lor a durat insa scurtd vreme, numai doi ani. in 1926 a plecat la Paris ca si studieze. ..
croitoria, dar s-a imbolnavit de ftizie si s-a intors in Atena in 1928, unde a aflat de moartea lui Karyotakis. in 1929 1i apar
cele doud volume de poezii: O1 tpillieg mov ofvovy — Triluri ce se sting si Hya oto ydog — Ecou in haos, in care domnesc
cele doua sentimente care i-au insemnat toata viata: dragostea si moartea. A murit la 29 Aprilie 1930.

PENTRU CA M-AI IUBIT

Nu cant decat ca m-ai iubit

In vremile trecute,

Fie soare, ori zapezi, ori zori de primaveri
Cu cernite ploi batute,

Nu cant decat ca m-ai iubit.

Numai fiindca tu m-ai strans
In brate-n seara aceea,

Si-un sarut mi-ai dat pe gura,
Numai de-aceea sunt frumoasa,
Ca un crin inflorit,

Si port inca-n suflet un fior si-n inima arsura,

Numai fiindca-n brate tu m-ai strans.

Numai fiindca ochii tai ma céutau
Cu sufletu-n priviri,

Mandra mi-am agezat pe frunte
Ca o podoaba de mult pret
Cununa-ntregi mele firi,

Numai fiindca ochii tai ma cautau.

Numai fiindca-n drumul meu ma admirai
Si-n ochii tai, ca Intr-un vis,

Umbra-mi trupului suav se oglindea
Cand suferind si cand la joc remis,
Numai fiindca-n drumul meu ma admirai.

Parca, sovaind, tu m-ai chemat
Si catre mine mana ti-ai Intins,
Iar ochiul tau s-a adumbrit

De-o dragoste deplina prins.
Parca, soviind, tu m-ai chemat...

Numai, numai pentru ci tie ti-a placut
Trecerea mea s-a aritat frumoasa;
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Parea ca nevazut la orice pas ma-nsoteai,
Si asteptam de undeva faptura ta sa iasa;
Numai, numai pentru ca tie ti-a placut.

Numai pentru ca m-ai iubit eu m-am nascut,
De aceea zeii viatd mi-au daruit;

Si-n viata asta Intreaga si de ne-mplinit
Viata mea s-a Tmplinit.

Numai pentru ca m-ai iubit eu m-am nascut.

Numai pentru iubirea ta aleasa,
Résaritul mi-a luat mainile si-n ele
Petale de trandafir mi-a presarat,

Iar ca sa luminez o clipa drumul tau,
Noaptea mi-a umplut ochii cu stele,
Numai pentru iubirea ta aleasa. ..

Numai pentru cé att de tandru m-ai iubit,
Am trait 1anga tine ca sa Tnmultesc

Visele tale, frumosul meu, spre asfintit,
Si-acum cu drag eu ma jertfesc,

Numai pentru cé atét de tandru m-ai iubit...

Prezentare si traducere de Ilie FRACEA

T . o
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CARTEA STRAINA

O CALATORIE IN LUMEA POEZIEI
S$1 DESENULUI PRIN ARTA HAIGA

Marius CHELARU

in anul 2014 Jim Kacian!, un nume cunoscut in
,Jlumea haiku”, a lansat la editura Red Moon Press un
proiect amplu si interesant despre haiga. Pana in
acest moment, asta iInseamna trei volume, cu selectia,
text critic, copertd si ilustratii, semnate de Ion
Codrescu, cunoscut autor de gen, fondatorul
Societatii de Haiku din Constanta, al revistelor
,Albatros” si ,,Hermitage”.

Primul volum din aceasta trilogie, aparut in 2014,
cu titlul Something Out of Nothing, si cuprinde creatii
a 75 de autori SUA si Canada. Al doilea si al treilea
(aparute recent, in 2020), la care ne vom referi aici,
sunt The Wanderer Brush, aduna creatii ale unor
autori din SUA (40 de poeti) si Canada (39 de poeti),
si A Haiga Journey, cu poeme semnate de 84 de
autori din tari de pe sase continente (Europa, Asia,
America de Nord, America de Sud, Africa si
Australia), inclusiv din tara noastra (Valentin
Busuioc, Marius Chelaru, 1. Codrescu, Cezar Florin
Ciobica, Magdalena Dale, Dan Doman, Florin
Golban, Réka Niytrai si Vasile Spinei din Chisinau).
Toate sunt ilustrate, in cerneald, de penelul lui Ion
Codrescu.

Despre ce inseamna haiga si istoricul acestui gen
de arta, originar din Japonia, in lume si in Romania
am scris de mai multe ori in ,,Convorbiri literare”, dar
mai ales in ,,Poezia”, in rubrica ,,Biblioteca haiku”,
asa cd, pe scurt, sa spunem ca este vorba despre o
imbinare a textului (in spetd haiku), cu desenul, dar in
care se Intrevad/ regdsesc si multe alte concepte/
principii ale picturii, poeziei si filosofiei Japoniei.
Analiza unei creatii tip haiga comporta, in esenta,
doud directii: una care tine de felul in care este
realizat desenul propriu-zis (cu toate componentele
aferente: tehnici de lucru, materiale, suport etc.), si o
a doua, care tine de ceea ce inseamna un haiku si felul
in care se scriec acesta in momentul realizarii
intregului, desen + pictura.
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Despre Ion Codrescu, opera sa si locul sdu in
comunitatea haiku din Romania, am mai scris2. Autor
si al unei carti singulare iIn Romania, /magine si text
in haiga3, este un bun cunoscator ale evolutiei
picturii haiga, instrumentelor si materialelor folosite,
structurii interne, relatiei poem — desen — caligrafie.
Apar dificultati la nivelurile subtilitatii receptarii/
transmiterii/ completdrii prin desen a ceea ce (ii)
transmite poemul fiecarui autor, care vine cu un bagaj
cultural propriu, in multe cazuri tindnd si de
trendurile zonei din care provine sau in care
activeaza, cu nuante pe o paletd complexa chiar intre
regiuni relativ apropiate (este cazul, si in aceste
antologii, intre Canada si SUA, dar si intre tarile
europene sau din alte zone ale lumii — cum ar fi, de
pilda, felul in care se scrie in Franta si in Sud Estul
Europei, sa zicem in Romania si Bulgaria; reamintim,
Jim Kacian considera ca ,,exista afinitati culturale”
intre oamenii din regiunea noastrd §i cei din
Japonia?).

In ce priveste aceste doua recente antologii (ne
vom referi la ambele, dar cu accent usor pe 4 Haiga
Joruney), le vom discuta ca un intreg, imagine + text.
Pe scurt, pornind de la necesitatea intelegerii
spiritului aparte al haiga’, o artd care, pe aceeasi
suprafatd compozitionald, printr-o sintaxd speciald/
unitard, iImbina practic trei discipline: pictura, poezia
si caligrafia (semn iconic si semn lingvistic), notam
ca armonizarea lor comporta pentru creatori o serie
de dificultdti. Pe de altd parte, in mentalitatea, in
traditia Extremului Orient, aici Japonia, hotarul
(uneori foarte subtire spre inexistent) dintre pictura si
desen comportd multe discutii, (si) dat fiind ca
instrumentul cu care se caligrafia/ se scria si se picta
era acelasi, penelul, Inmuiat in cerneluri. Si in China,
si In Japonia, cand vorbim despre ideograme
caligrafiate vorbim si despre intrepatrunderea dintre
gol (yohaku in japoneza) plin, despre, la esentd, un
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fel de a esentializa/ desena.

Discutand cu Ion Codrescu, imi spunea ca este
dificil pentru un artist occidental ,,sa gaseascd acele
solutii si mijloace expresive de a transforma
caligrafia cu litere latine in elemente componente ale
compozitiei picturale”, cu alte cuvinte ,literele
trebuie sd capete caracter pictural prin grosimea
tuselor, prin marimea §i intensitatea trasaturilor de
pensuld”. Structura compozitionald trebuie sd fie
legata de poemul haiku intr-un mod organic. Asa se
face ca si selectia In sine (mi s-a spus ca a fost un
proces de duratd, din mai multe mii de poeme ale
unor sute autori de pe toate continentele, dar si cu
destule dificultati legate de gasirea ,,spiritului haiku”;
spunea antologatorul in interviul amintit: ,,poemul
haiku pare simplu, dar el ne insald prin aparenta lui
simplitate” ) a fost facuta tinand de o serie de criterii,
de la calitatea poemului la posibilitatea de a fi
nincadrat” in haiga. Dupd selectarea poemului,
lecturarea lui de mai multe ori, se alege varianta de
transpunere picturala®, apoi realizarea schitei in mai
multe variante, alegerea uneia s.a. Tehnica aleasa:
pictura in tus. (Ion Codrescu: ,,se armonizeaza foarte
mult cu ,,expresia sobra, austera, eliptica, modestd a
poemului haiku”: doar céteva cuvinte (doar cateva
trasaturi de pensula)”. Stilul desenului este influentat
de pictura japonezd’?, dar cu expresia unui artist
format in mentalitatea/ traditia occidentala.

In ce priveste poemele, discutia este la fel de
complexa. Dar e dificil sa amintim, in acest articol,
fiecare autor in parte cu sau fara un cat de sumar
comentariu. Dar sa spunem ca, pentru ca sunt doua
antologii, una vizand exclusiv autori din America de
Nord, si am amintit acel discurs al lui Jim Kacian
despre cum se scrie haiku in Sud-Estul Europei,
inclusiv in zona ,,Balcanica”, 1-am intrebat si cum se
scrie in SUA si Canada, unde partea ,,experimentala”,
trendurile ,,moderniste” sunt mai vizibile si, in opinia
multora, ,,forteaza” cel mai mult ceea ce inseamna
haiku, spunea despre cateva directii (le numeste,
metaforic, ,,buzunare”). Astfel, una este (din anumite
puncte de vedere cumva ca si la noi, dar cu unele
diferente) ,,cultura populara haiku”, manifesta mai
ales online, si printre tineri putin interesati de istoria
acestui poem, realizarile literare in timp s.a., tinand
mai curand de un ,joc al expresiei”, ,aproape in
intregime o chestiune de numarare de silabe” pentru
a spune ce 1si doresc. Alta (si asta tot semanand cu ce
este la noi, insa cu nuante), fiind acei ,,haijini online”
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care sunt ,,mai seriosi decat primii”, dar carora ,le
lipsesc orice alte informatii decat cele pe care le
gasesc online” s.a.

Dar, vorbind despre ,experimente” legat de
haiku, pe scurt, am putea incepe chiar din Japonia8,
sd zicem din vremurile lui Masaoka Shiki si a doi
dintre elevii lui cei mai renumiti, Hekigoto (ajuns
editor la revista ,,Hototogisu”/ ,,Cucul”, in 1897, apoi
la jurnalul ,,Nippon™/ ,,JJaponia”, 1902), mai radical,
novator, si Takahama Kyoshi (1874-1959).
Simplificand, dupa moartea lui Shiki, in 1902, lumea
haiku din Japonia s-a impartit In mari in doua
curente/ scoli — una condusd de T. Kyoshi, ramas
lider la ,,Hototogisu”, cealaltd avand in prim plan pe
K. Hekigoto. Kyoshi era exponentul celor care {ineau
de traditie, de respectarea celor 17 silabe, kigo s.a.
Scoala Noii Tendinte, al carei lider era Hekigotd?,
propunea o forma mai libera de haiku, dar pastra, de
pilda, kigo, ca o legaturd esentiald cu natura s.a.
Considera ca poemul haiku ar fi trebuit sa fie mai
variat, mai legat de realitate, cu subiecte din cotidian
s.a.

Tota Kaneko noteazal® ca Hekigoto spunea ,,if
not Shin-keikO haiku [,,The New Trend Haiku], not
haiku”, pentru ca, ulterior, sd ,sugereze” un nou
concept, muchushin haiku, adica ,haiku fard un
centru de interes” ca un ,,nou tel poetic poetic” al
Hhoului trend 1n haiku” al sau. Dar, subliniaza
Kaneko, Shin-keikd haiku, desi a contribuit la scopul
lui Shiki de desprindere de vechiul stil, nu a avut
viitor dupa ce a aparut ,,Jiyiiritsu haiku”, adica ,,Free
Form Haiku”, in era Taisho, 1912-1926. Pe de alta
parte, ne amintim ca nici Bashd nu a respectat mereu
»regulile”, incepand cu cea legata de 17 silabe, dar
discutia nu e deloc simpla. Asadar, nimic nou sub
soare cand vorbim despre ,,schimbare/ experiment”
in haiku. Problema e ce fel de schimbare si cat de
mult se ,,forteaza” ce inseamna haiku, si sunt aspecte
de acest tip, care pleaca din trecut, reflectate, nuantat,
in trendurile de azi. Sau la fel, in cazul imbinarii
imagine — haiku (fotografie, colaj, desen s.a.).

Sigur, in aceste antologii e mai complicat sa
discutam neaparat de directii, de doctrine, dar sunt
interesante diferentele tematice, formale (tinand cont
si de faptul ca unii scriu 1n engleza, ceilalti in limbile
native, apoi traduc, si am in vedere mai multi factori,
intre care si discutiile cunoscute in ,,lumea haiku”
despre ,,cantitatea de informatie” redatd in engleza
relativ la alte limbi, lansatd cu ani in urma, dar inca
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discutatd) si stilistice, dupd cum si rdspunsurile
autorilor legate de ideea lui antologatorului de a le
solicita celor selectati in 4 Haiga Journey sa spuna,
in cateva propozitii, de ce scriu haiku, iar celor din
The wanderer Brush (din spatiul nord-american) de
ce admird/ apreciaza alt autor, citand si un poem al
acestuia.

Nu putem reda, din pacate, pictura in tus (doar
,,mostra” de pe copertd), dar oferim cititorilor nostri,
in versiunea romana (cei familiarizati cu genul vor
intelege, si dincolo de transpunerea dintr-o limba in
alta, diferentele amintite, dar si alte aspecte) cateva
poeme din cele doud antologii. Din The wanderer
Brush: Yu Chang (Schenectady, New York, USA):
»hou in oras/ parfumul/ florilor necunoscute”;
Deborah P Kolodji (Temple City, California, USA):
,dimineatd cenusie/ Intreg orasul/ un corn de ceata”;
Vicki McCullough (Vancouver, British Columbia,
Canada): ,,umbra unei ciori/ se intersecteazd cu a
mea/ vard indiana”; din A Haiga Journey: Philippe
Macé (Paris, Franta): ,steld neglijatd/ numele
razboinicului se sfarseste/ sub ,,piciorul cocosului”;
Tito (Kyoto, Japonia): ,pentru irisul purpuriu/
intreband care sunt pietre/ si care broaste testoase”;
Kaniparambil Ramesh (Chennai, India): ,,copaci
desfrunziti/ ... marea/ din nou vizibild”; Umberto
Senegal (Calarcé, Quindio, Columbia): ,,nici una din
frunzele uscate/ nu asteaptd/ ca acelea verzi sa cada”;
Irena Szewczyk (Varsovia, Polonia): ,,0 broasca/
printul in gradina mea/ incognito”.

Avem, asadar, acum la dispozitie un proiect
interesant, de amploare (si cu autori romani), care
poate oferi, fie si in parte, o imagine si asupra felului
in care se scrie azi, in lume, haiku (avand 1n vedere si
grila de selectie enuntatd mai sus, si dimensiunile
demersului), dar asupra a cum poate fi privitd haiga
in zilele noastre, prin ochiul unui artist din Romania
recunoscut international.

A Haiga Journey, The Art of Haiga, Haiku from 84
International Poets, Foreword: Adam L. Kern,
Introduction: 1. Codrescu, 186 p., The wanderer Brush, The
Art of Haiga, Foreword: Ito Isao, Introduction: I. Codrescu,
184 p., Selected, Edited and Ilustrated by Ion Codrescu,
Red Moon Press, Winchester, SUA, 2020

Note:

1. Am colaborat cu el la mai multe proiecte; in revista
,Poezia” am scris, la ,,Biblioteca haiku” despre unele din
cartile sale, publicand si un interviu cu el.
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2. In revistele ,,Poezia”, ,Kadd”, ,,Oglinda literard”,
,»Carmina balcanica” s.a. in revista ,,Poezia” am publicat si
o interesantd convorbire a noastrd pe teme legate de lirica
nipona si activitatea sa in domeniu.

3. Am semnalat-o la vremea respectiva atat in ,,Oglinda
literara”, cat si in ,,Poezia”, la ,,Biblioteca haiku”.

4. ,Finally, 1 believe there are cultural affinities
between these Balkans people and the people of Japan.
Similar sensibilities and outlooks, bodied forth in public
and personal matters, recommend the one to the other, and
it is not surprising that a culture that might discover such a
form as haiku would find a parallel in a culture which
would adopt it.” - Jim Kacian’s speech about Balkan Haiku
Global Haiku Festival, Illinois, USA, April 15, 2000.

5. Termenul ,haiga”, in japoneza, contine doud
ideograme: ,hai” (cu originea in cuvantul haiku) si ,,ga”
(imagine, pictura, desen).

6. Ton Codrescu alege, in general, 3 variante de
transpunere, functie de cum vede semantica poemului in
raport cu desenul pe care il are in minte (1. o semantica
»clard, unicd”, 2. ofera posibilitatea unei ,,interpretari”,
3. are conotatii diverse, si, prin desen, poate evita
redundanta).

7. Codrescu a studiat-o in Japonia, cu maestrul Ryuhei
Nishiyama.

8. Vezi si Kenneth Yasuda, The Japanese haiku, Tuttle
Publishing, Boston, 2001.

9. Hekigotdo Kawahigashi, fiul unui samurai, Kon
Kawahigashi (care a scris, cu pseudonimul Seikei); ajuns
responsabil de sectiunea haiku din jurnalul ,\Nippon”, a
impus ceea ce a numit ,,noua tendinta in haiku”.

10. Cuvant introductiv la The Haiku Universe for the
21st Century, Japanese/ English Japanese haiku 2008, p. 7.

A\ Haiga
Journeg

{ lon
K Codrescu
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SCRISORI COMENTATE

UN CORESPONDENT IESEAN
AL LUl TOLSTOI (1)

Leonte IVANOV

Drumul rusilor spre Europa nu se intersecta,
de regula, cu perimetrul romanesc, existau cai
mai bune si mai sigure catre Apus, astfel incat,
dacd cineva din intinsul imperiu se si abatea pe
la noi, n-o facea din proprie initiativa ori manat
de cine stie ce curiozitate, ci, mai curand, ca
urmare a unei insarcindri speciale, a vreunui
eveniment istoric sau, si mai probabil, a unei
confruntdri militare care nu ne privea in mod
direct. Scriitorii rusi n-au facut nici ei exceptie,
au strabatut Europa de-a lungul si de-a latul, si-
au consemnat impresiile in lucrdri de sine
statatoare sau in scrisori, au petrecut in Occident
ani buni din viata i, in citeva cazuri, au ales sa
si rdmana pentru restul zilelor acolo. Poate de
aceea, descinderea la lagi sau Bucuresti a unui
autor cat de cat cunoscut din imperiu ori, mai
tarziu, din tara sovietelor era vdzut ca un
eveniment extraordinar, consemnat in cele mai
importante publicatii, rememorat cu fiecare
prilej cand venea vorba despre persoana in
cauza.

Lev Tolstoi este un asemenea exemplu: ajuns
in Principate in contextul Razboiului Crimeii, va
petrece cateva luni la Bucuresti, dupa care,
trecand prin Buzdu, Focsani, Barlad si lasi, va
parasi Moldova pe la vama Sculeni, cu
destinatia Chisinau si Sevastopol. Jurnalul pe
care-1 tine in acest timp este, intdi de toate, un
manual de autoeducare, autorul fiind preocupat
de propria-i desavarsire, morala si intelectuala,
si mai putin sau aproape deloc de descrierea
locurilor prin care a fost purtat de cursul
evenimentelor, de descrierea societatii sau a
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populatiei indigene, chiar dacad toate acestea
erau cu totul noi pentru el. Existd o singura
referire la locuitorii Principatelor, semn ca
tandrul Tolstoi Incepe sd judece cu propria-i
minte si sa renunte la cliseele existente in mediul
cazon:

»Astdzi, in discutia cu doctorul”, nota
scriitorul in jurnal, ,;mi-a disparut acea optica
prosteasca si nedreapta, pe care o aveam despre
valahi — o optica Tmpartasita de intreaga armata
si pe care am preluat-o de la acei neghiobi, cu
care am avut de-a face pana acum. — Soarta
acestui popor este induiosatoare si trista”!.

In Bucuresti, duce o viatd destul de
tumultoasa, Impartindu-se 1intre placerile
pasagere si cele de durata, aleargd dupa fuste,
pierde, dostoievskian, ultima letcaie la jocurile
de noroc, ajunge sa-si vanda bidiviul pentru a
achita din datorii, trandaveste dupa pofta inimii,
dar, in acelasi timp, citeste enorm?, in trei limbi
(germand, franceza si rusd), isi continud
romanele incepute, poartd o destul de extinsa
corespondentd. Frigurile si alte neplaceri ce-i
afecteaza sandtatea 1l indispun si-1 obligd sa
ramana cu saptaméanile in Bucuresti, e in vesnica
crizd de bani, dar stie si sa trdiasca pe picior
mare, precum multi dintre ofiterii proveniti din
societatea aristocratd. ,,Rusii cidnd vin, vin cu
bogdtie, nemtii, cu saracie”, spunea, la un
moment dat, Hasdeu. Jurnalul ne indica si
preferintele de lectura ale tanarului Tolstoi:
Goethe, Schiller, Dickens, Harriet Beecher
Stowe, George Sand, iar dintre autorii rusi,
Lermontov, cu romanul sau inspirat din
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realitdtile caucaziene, piese de-ale lui Ostrovski
si, desigur, Puskin, din opera caruia,
marturiseste el, ,,m-au impresionat Jiganii, pe
care, in chip straniu, nu i-am inteles pana acum”.
Insemnirile din jurnal ne dau detalii si despre
laboratorul de creatie al autorului, despre crizele
de inspiratie si despre scris ca datorie suprema,
ca modalitate de a fi util oamenilor. La
Bucuresti, va finaliza nuvela Adolescenta, a
carei publicare in revista ,,Sovremennik™ va
prilejui o epistola magulitoare din partea
poetului Nekrasov:

,Acest text a produs in randul cititorilor ceea
ce se numeste efect, iar cat priveste literatii, se
intelege, cei cu minte, acestia isi dau seama c4,
de foarte multd vreme, n-a mai aparut asa ceva
in literatura rusa. Pe drept cuvant, e un lucru de
calitate™, tot aici va continua lucrul Ia
Dimineata unui mosier, va incheia, intr-o prima
redactie, Taierea paduriis, iar la Chisindu, unde
se va gasi in lunile septembrie si octombrie ale
aceluiasi an, va scrie primele texte publicistice,
inspirate din mediul cazon®.

Interesante sunt si procesele de constiinta ale
autorului, incercarile de a-si corija sldbiciunile,
relele deprinderi, dorinta de a-si depasi lenea, de
a-si controla accesele de manie. Uneori, aceste
dorinte sunt rostite raspicat, sub forma unei rugi
adresate Celui de Sus:

»lata Ceresc... ajuti-ma sia ma lepad de
viciile mele; mantuieste-ma de boli, de suferinte,
de certuri, de datorii si umilintd. Daruieste-mi
credintd de nezdruncinat si nadejde in Tine,
iubire de aproape si de la aproape, cu constiinta
impacata si in folosul semenului meu sa traiesc
si sa mor. Da-mi puterea sa fac bine si sa fug de
rau; iar de va fi cu mine binele sau raul, faca-se
Sfantd Voia Ta! Daruieste-mi binele cel
adevarat! Doamne miluieste! Doamne
miluieste! Doamne miluieste!”?

Si nu 1n ultimul rand, avem in fatd o cronica
a emanciparii autorului, a maturizarii depline a
acestuia. ,,Uriasa vanitate”, aerele de fiinta
superioara, judecatile de tipul ,,E drept ca robia
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e un lucru rau, doar ca e un rau peste masura de
placut”® sunt usor-usor abandonate. ,M-am
hotarat sid devin modest”, dia glas Tolstoi
pornirilor inimii; ,,sa fiu intotdeauna multumit si
cu dragoste de munca, iatd regula minune!
Numai de-as putea s-o urmez’. Staruintele sale
dau, cel putin pentru o vreme, rezultate:
JIndreptarea mea merge de minune. Simt cum,
din momentul in care am hotarat sa fiu modest,
relatiile mele cu oameni de toate tipurile au
devenit prietenoase si firesti”. In august,
scriitorul noteaza cu bucurie cd a reusit sa-si
invinga ,,viciile, lenea, iritabilitatea si lipsa tariei
de caracter”.

Informatii mai detaliate despre aceasta
perioadd din viata lui Tolstoi le gésim in
corespondenta purtatd cu familia si, in special,
cu una din maétusile sale, Tatiana Aleksandrova
Ergolskaial0; scrisorile tanarului sublocotenent
dubleaza, practic, jurnalul si, in multe din ele,
reuseste sa se extragd din prim-planul cadrului,
isi muta privirea de la sine cétre lumea din jur,
catre teatrul luptelor de la Dundre sau din
Crimeea. In asemenea momente, risuni deja
glasul marelui autor de romane:

»Asadar, o sd va povestesc despre trecut,
amintirile mele despre Silistra. Am vazut atatea
lucruri interesante, poetice, Induiositoare, incat
timpul petrecut acolo nu mi se va sterge
niciodatd din minte. Tabara noastrd se intindea
de cealalta parte a Dunarii, mai exact pe malul
drept, pe un teren mai inalt, in mijlocul unor
livezi minunate, ce apartineau lui Mustafa-Pasa,
guvernatorul Silistrei. Tinutul ce se desfasura in
fata ochilor era nu doar frumos, el ne trezea
tuturor si un interes urias. Ca sa nu mai spun de
Dunare, de insulele si malurile ei, unele ocupate
de noi, altele sub stipanirea turcilor, orasul,
cetatea si micile forturi ale Silistrei, care se
vedeau ca-n palma. Se auzea canonada artileriei
si focurile de arméd, ce nu conteneau nici ziua,
nici noaptea, iar prin lunetd puteai sa-i distingi
pe soldatii turci. La drept vorbind, e stranie
aceasta satisfactie, sa vezi cum oamenii se ucid
unii pe altii, si, cu toate acestea, si dimineata, si
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seara, ma uitam ore in sir din ,,cdruta” mea la
cele ce se petreceau. Si nu eram singurul”!!,

in lasi, Tolstoi a petrecut doar cateva zile,
inainte de a pardsi, pentru totdeauna, Moldova.
Referirile la urbea de pe Bahlui si la locuitorii ei
lipsesc din jurnal, dupa cum nu avem cunostinta
de vreo scrisoare expediati de el de aici. In
insemnarile facute acum!2, se plange de friguri,
citeste, In germana, Coliba unchiului Tom si ,,un
splendid roman de George Sand”, apuca sa si
scrie cate ceva. Retinem doar o concluzie la care
ajunge, preocupat, in continuare, de propria-i
devenire si de lupta cu patimile: ,,Ce ciudat, abia
acum ma conving de acest fapt: cu cat mai sus te
straduiesti sa te arati oamenilor, cu atat mai jos
te cobori 1n ochii lor”.

Au urmat doua luni de sedere in Chisinau!3,
,»oras provincial, frumos, plin de viatd”, pentru
ca apoi, prin Odessa, sa ajunga la Sevastopol,
unde 1i va fi dat sd simtd pentru intdia oara
,mirosul prafului de pusca turcesc”, sa participe
efectiv la lupte!4. Experienta traitd acolo se va
reflecta in cele trei Povestiri din Sevastopol,
publicate In 1855.

E greu de spus ce amintiri a pastrat Tolstoi
oamenilor si locurilor din teritoriile locuite de
romani, referintele din creatie sunt destul de
putine!s, pana la sfarsitul vietii el nu va mai
reveni pe aceste meleaguri. Cu exceptia
medicului care l-a Ingrijit la Bucuresti, nu si-a
facut prieteni printre romani, s-a miscat, in
genere, in cercul ofiterimii ruse. O singura
insemnare, din perioada tirzie a ,fugilor de
acasd”, pomeneste de capitala tinutului dintre
Prut si Nistru, ca posibil loc de refugiu: ,,.De
unde sa fac rost de bani pentru drumul pana la
Chisinau?’16, se intreba Tolstoi, semn ca, Tnainte
de a porni spre Sihastria Optina, la care n-a mai
ajuns, l-a batut gandul sa se retraga in Basarabia
si, cine stie, sd-si Incheie cercul vietii in
singuratate!?, Intr-unul din locurile tineretii.

Note:

1. insemnare din 11 iulie 1854.
2. A se vedea si articolul Lev Tolstoi in Moldova si
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Tara Romdneasca, semnat de Leo Butnaru si publicat in
,,Romania literara”, nr. 3/2000.

3. In numarul pe octombrie 1854. La acea dati,
revista era condusd de poetul N.A. Nekrasov si de
criticul N.G. Cernisevski,

4. Scrisoare expediata din Petersburg pe 2 noiembrie
1854. Intr-o alti epistold, purtind data 10 iulie 1854,
Nekrasov 1i scrie de asemenea: ,,Talentul autorului
Adolescentei este original si placut in cel mai inalt grad,
iar descrierea drumului pe timp de vara si a furtunii, sau
sederea In cazematd, ca si multe, multe altele, ii vor
asigura acestei nuvele o viatd lungd in literatura
noastra”.

5. In perioada bucuresteani, povestirea purta titlul
Insemndrile unui artificier.

6. Spre exemplu, Cum mor soldatii.

7. Insemnari din 13 iulie 1854.

8. Citim in Jurnal, pe 24 iulie 1854.

9. Insemnare din 25 Tulie.

10. Unul din prototipurile Soniei din Rdzboi si pace.
Dupa moartea parintilor lui Lev Nikolaevici, Tatiana
Ergolskaia s-a ocupat de educatia copiilor ramasi orfani
si a ramas foarte apropiatd de acestia si dupa ce si-au
ales fiecare propriul drum in viatd. Corespondenta
dintre ea si Tolstoi s-a Intins pe mai multi ani.

11. Am citat din scrisoarea lui Tolstoi, adresatd din
Bucuresti matusii sale, pe 5 iulie 1854.

12. De pe 26 august si pana pe 2 septembrie.

13. Septembrie-octombrie 1854.

14. Batalia de la Paraul Negru si ultimele asalturi
asupra Sevastopolului.

15. Maria Bolkonskaia din Razboi si pace, spre
exemplu, se nascuse la Chisinau.

16. Carnet de insemnari Ne 6 (25 august 1910).

17. ,Fara sa intelegi nici un cuvant pe moldoveneste
si sd nu gasesti nici macar o persoand care sa priceapa
cat de cat ruseste”, cum nota el in Jurnal, la primul
contact cu acest tinut. La 1910, dupa mai bine de trei
sferturi de secol de stapanire ruseasca, l-ar fi inteles deja
oricine.

SCRISORI COMENTATE

CONVORBIRI LITERARE




ALITAT FRANCEZA

IAR CASTIGATORUL ESTE...

Simona MODREANU

Pare-se ca Olimpul face casd buna cu
pragmatismul. Cei 40 de ,,Nemuritori” din
Academia franceza 1si exprimasera, in octombrie,
solidaritatea cu librarii constransi sd-gi pund
zavorul pe usa si, alaturi de confratii din juriile
Goncourt, Renaudot si Interallié, anuntasera ca
amand dezvaluirea numelui laureatului Marelui
premiu pentru roman pand la redeschiderea
librariilor, prevazuta pe 28 noiembrie. Toate bune
si frumoase, Insd cum sa lasi sd treacd un
asemenea moment, fara si-1 marchezi fastuos si. ..
cu folos? Asa incat, distinsa Academie a decis sa
facd marele anunt cu doua zile Tnainte, nu de alta,
dar proaspetii descatusati tot aveau nevoie de un
dram de timp sa se aprovizioneze cu exemplare
din titlul castigator, cd doar umbrela ocrotitoare
trebuie si ea rasplatitd cumva, nu?!

lata-1, asadar pe Etienne de Montety (55 ani)
in postura de emotionat sarbatorit pentru romanul
La grande épreuve (Marea incercare), aparut la
editura Stock in august 2020. Ei, sd nu gandim cu
pacat si sd ne imagindm ca functia de director la
Figaro littéraire a cantarit in vreun fel in aceasta
decizie, sau cd, la vreme de restriste generala,
venerabila doamna a mizat pe sigurantd si
corectitudine politica, dupa ce si-a permis o mica
iesire in decor anul trecut, cu Laurent Binet si
criptorevolutionarul sau text Civilisations.
Lucrurile revin incetisor la normal, iar inspiratia
din actualitate, cu o vibrantd, dar controlatd
atingere a coardei colective nu avea cum sa
strice. Premiatul e in cursd si pentru alte doud
distinctii importante, Renaudot si Interallié,
juriile fiind deosebit de sensibile la intilnirea
dintre literaturd si realitatea cea mai dificil de
explicat si de inteles. E firesc, pe undeva,
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omenirea trece prin unul dintre momentele ei cele
mai destabilizatoare, in care s-a descoperit subit
friabila si vulnerabila.

De la o distantd securizantd, pe platforma
Teams, Nemuritorii l-au felicitat pe laureat,
intrecandu-se — surprinzitor — 1n platitudini si
truisme frizand ridicolul si trezind interogatii pe
un plan mai profund. Ce fac spaima, deruta si
conformismele din noi, daca pana si niste oameni
altfel inzestrati, educati, lucizi, ajung sa
profereze, precum Jean-Marie Rouart, asemenea
formule cildicele, neangajante si simpliste: ,, Votul
nostru este in sine o felicitare. Aceastd carte mi se
pare nemaipomenit de utild pentru Academie,
deoarece corespunde misiunii sale. Este inspirata
de drama preotului Hamel. Este o reorchestrare
romanescd a acestei drame si un ecou al
actualitatii noastre. Etienne de Montety a inteles
perfect drama care se joaca astdazi in fata
problemei islamismului. Este o carte care ne face
inteligenti, care ne ajuta sa intelegem epoca
noastra atdt de dificila intr-un mod romanesc. Ne
da de gandit”? Nu stiu cat i-o fi dat de gandit lui
Rouart, dar mai inteligent nu pare sa-1 fi facut pe
scriitorul academician (de altfel, daca ne amintim
ca a picat de cinci ori la bacalaureat, ca a repetat
primul an si la Drept si la Litere, sau ca a candidat
de cinci ori la un fotoliu de Nemuritor, parca nu
mai e chiar de mirare).

Academiciana Dominique Bona nu se lasa nici
ea mai prejos: ,, Le doresc tuturor cititorilor care
vor citi acest roman sa impartaseascd
entuziasmul si chiar inflacararea cititorilor si
cititoarelor de la Academie. Cartea va pluti spre
cititori, beneficiind de minunata redeschidere a
librariilor in Franta”.
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E limpede ca izolarea nu prea le-a priit unor
academicieni! Noroc de — cu adevdrat —
sclipitorul Patrick Grainville, care, intr-o cronica
din 3 septembrie din Le Figaro littéraire, scrie ca
Etienne de Montety ,,sculpteazd maiastru
arhitectura unei genuni, romanul sdu este bantuit
de vigurosii nostri demoni, dar si de luminile
noastre miraculoase.” Ne-a mai venit inima la loc,
nu s-au stins chiar toate resursele imaginarului
academic...

Revenind la Etienne de Montety, acesta nu
ezitd sd se confrunte cu hidosenia si patrunde in
povestea asasinarii preotului Hamel, 1n biserica sa
din Saint-Etienne-du-Rouvray, in 2016, cu patru
ani naintea unui act terorist similar, executat in
bazilica Notre-Dame din Nisa, In toamna acestui
greu incercat an. E genul de crimé care atinge in
strafunduri sufletul Frantei atee de azi si lasa
urme greu reparabile, caci un locas de cult e
perceput, chiar si de necredinciosi, ca un refugiu,
ca un spatiu protejat, desprins de zvarcolirile
lumii de afara. Dar nu mai e asa. lar scriitorul,
desi isi alimenteazd naratiunea din factualul
episodului evocat, are meritul de a nu face doar
opera de investigatie jurnalisticd sau istoricd — asa
cum am vazut adesea in anii din urma -, fara sa le
neglijeze nsd, ci de a merge pe firul tragediei,
ascultand personaje si locuri si cufundandu-se in
apele tulburi ale unor destine frante, ridicandu-si
insd capul, din cand in cand, pentru a capta
sclipirea intensa a unei priviri luminoase.

Un preot a fost ucis in casa Domnului. De ce?
tasneste inevitabil intrebarea.

Intr-un sat din sud-vestul Frantei, dim de un
cuplu linigtit, al carui fiu adoptiv, David, incepe
si-si pund intrebari despre originea sa. Il
cunoastem si pe preotul Georges Tellier, care se
agatd de credinta sa si de o biserica ce se stinge,
si alte cateva personaje, inchise 1n propriul
univers concentrationar. Greu de spus unde se
aprinde scanteia; cateva remarci nefericite,
jignitoare, anturaje nepotrivite, o ascensiune
rapidd a radicalismului islamic, o furie
nestapanitd grabesc deznodamantul brutal. De
fapt, cel mai problematic nu e sa descrii ideologia
sau metodele unor fundamentalisti, ci s& nu
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judeci, sa nu condamni, sau cel putin nu Tnainte de
a incerca sa intelegi ce se intdmpla cu acesti tineri
dezradacinati, care nu-si cunosc cu adevarat
religia pe care o slujesc, dar urdsc din rasputeri
societatea actuald, pe a noastrd, pe a lor, pe ei
insisi pana la urma. Parca nu-si mai gasesc locul
niciunde. Dar nici cei in mijlocul carora traiesc,
care au continuitatea sangelui si solului, nu mai
au rabdare. Ceva, undeva nu a functionat cum

trebuie. Nu toate civilizatiille suporta
convietuirea, nu existd mentalitdti si practici
universale, eclectismul religios  rareori

functioneaza, desi valorile esentiale sunt aceleasi.
Toleranta nu inseamna intelegerea si acceptarea
alteritatii, ci indiferenta si ignoranta pana in clipa
in care, interculturalitatea devenind inevitabila,
demonii se dezlantuie. Iar disparitia unei
racordari firesti la toate planurile existentei,
inclusiv la cele invizibile, nu face comunitatile
mai puternice, ci doar mai nesigure si mai fragile.
Doud slabiciuni, una din carentd, cealaltd din
exces 1si confruntd neputintele fara a putea iesi
din impas. Mai grav € ca nimeni nu pare sa mai
aiba un raspuns.

wlurma continua sa se subtieze ineluctabil,
chiar daca francezii mai solicitau incd biserica la
marile evenimente din existenta lor. La nunti, la
inmormdntari, biserica era plind, parintii, vecinii
se precipitau, cereau prezenta unui preot. Daca

Georges delega vreun laic pentru o
binecuvdntare, i se reprosa absenta. El
bombanea...

— Sunt culmea oamenii astia! Niciunul nu mai
e practicant, nimanui nu-i mai pasa de Biserica,
de mesajul ei, nu fac decat sa o critice, dar
conteazd pe ea: au nevoie de un preot.

Nuntile, inmormantarile nu ii readuceau pe
participanti la o practica mai regulata. A doua zi
dupa ceremonie, biserica 1si regdsea infatisarea
obisnuita, ca o sald de spectacole dupa un
concert. Carti de rugdciuni stivuite la locul lor,
microfoane inchise, alei maturate. O cladire
curatd si goald, oare asta era ecclesia dorita de
primii crestini?”

ACTUALITATEA FRANCEZA
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ANTICHITATI ACTUALE

TRAGICUL COVOR ROSU

Toana COSTA

Un volum aparut anul acesta la Cambridge
Scholars Publishing ne-o aduce aproape pe
Sorana Man (Sorta), alumna sectiei de Filologie
Clasica a Universitatii din Bucuresti, dar si
licentiatd in Filozofie. Instances of Death in
Greek Tragedy este o reelaborare a tezei de
doctorat sustinute in 2018. Voi marturisi de la
bun inceput ca am avut reticente n privinta unui
atit de cuprinzator §i mereu vizitat subiect de
cercetare, contrabalansate doar de amintirea
anilor in care ne era studentd. Vechile asteptari
(ca si noile reticente) mi-au fost insa depasite,
inca de la primele pagini, apoi fara scaderi pina
la sectiunea ultima. Ar fi prea putin sd remarcam
maturitatea profesionald a autoarei: sintem in
prezenta unui volum in care bibliografia de
specialitate este asumata total, este internalizata,
redimensionatd si oferitd intr-o interpretare
marcat personald. Rezultatul este o carte cu toate
calitatile stiintifice ale unei teze de doctorat si, in
plus, este un volum care are sanse temeinice sa
se transforme intr-un bestseller, in sensurile cele
mai bune ale termenului, de excelentd in
domeniu §i concretizare pasionata si pasionanta
a parcursului cercetarii. Subiectul este abordat
printr-o restringere a discursului la acele
ipostaze ale mortii in tragediile grecesti care i-au
prilejuit autoarei o noud interpretare,
argumentatd detaliat si, mereu, Intr-o raportare
nuantatd la imensa bibliografie, pe care o
imblinzeste si o struneste fara gres.

Lasindu-le cititorilor bucuria de a descoperi
singuri comorile vechi — de virsta tragediei
grecesti — §i noi — ale prospetimii interpretarilor
avizate —, m-as opri doar o clipa la un segment
din capitolul al patrulea (Symbols and

CONVORBIRI LITERARF

Predictions of Death), dedicat covorului rosu din
Agamemnon, ca simbol al destinului, al hybris-
ului, dar mai ales al jocului subtil intre
determinism si liberul-arbitru. Remarcam, aici
ca si 1n restul cartii, continua adecvare a analizei
la realitatile reprezentarilor scenice, in care
cuvintul devine infinit mai relevant decit actul
pe care il descrie.

Sorana Man are calitatea rara de a transforma
un subiect ce putea parea epuizat intr-o carte
care este nu doar convingatoare, ci $i incitanta.
Datorita ei, sim{im nevoia de a reciti $i, mai ales,
de a revedea marile tragedii grecesti, intr-o
perpetud prima intilnire.

Sorana-Cristina Man, Instances of Death in Greek
Tragedy, Cambridge Scholars Publishing, 2020.

ANTICHITATI ACTUALE
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CAND ESHATOLOGIA E VESELA

Marian Sorin RADULESCU

Nu putem fi niciodata siguri de felul in care ne
despartim de aceastd lume sau de felul in care
aceasta lume se va desparti de noi. Lucrurile ,,de pe
urma” se dovedesc adesea altceva decat ne-am
inchipuit. Nu stim in ce fel (sau in cat timp) ne vom
preface — ca in versurile lui Romului Vulpescu — in
,boare, cer sau aer clar”. Unii, inconjurati de rude
fidele traditiei stravechi, au parte de o
inrmormantare ,,dupa datina” chiar dacd si-ar fi
dorit sa aiba parte de o ,,ardere de tot”. Altii, desi o
viatd intreagd au nadajduit sa nu fie rapiti de pe
pamant printr-o moarte violenta, sunt prefacuti in
cenusd de un incendiu devastator ori de explozia
avionului in care se intdmpla sa zboare.

in 1992, cand am vizut intdia oard Balanta lui
Lucian Pintilie (ultima oara aveam sa-1 revizitez —
cu sunetul si imaginea restaurate — la mall, pe la
inceputul primaverii, inainte de inchiderea salilor
de cinema), am fost cumva ingrozit de secventa
incinerdrii. Mana rigida si ridicatd dictatorial a fostului
ofiter de Securitate se lasa, cuprinsa de flacari, tot mai jos.
Fiica lui, Nela, avea sd ,,recupereze” cenusa pentru cativa
zeci de lei. Spre final, o va depune sub coroana unui stejar
secular. ,,Stii, tata a fost un mare patriot!” — 1i va spune ea
doctorului Mitica Irod, inainte sd-i marturiseasca: ,,Vreau
un copil de la tine!”. Copilul, ii rdspunde acesta, poate fi
,Orl un geniu, ori un cretin”. Pentru c, isi continud el
gluma, ,,dacd iese normal, il omor cu mana mea”. Pintilie
pune in balanta diverse forme de comportament de tip
,ori-ori”. Incinerdrii citadine de la inceput 1i corespunde o
ingropaciune dintr-un izolat sat de munte, dupa randuiala
si — pentru cd actiunea se petrece in anii 80 — sub ochii
,vigilenti” ai catorva ,,organe de la Securitate”. Acestea,
precizeaza un personaj, sunt pe post de James Bond (la
dusul mortului in satul natal) si de aprozar (la intoarcerea
in oras, cand si-au facut aprovizionarea, la tara. ,,cu ce s-
o mai gasi, dacd s-o mai gasi”). Parastasul — ca in Niki
Ardelean, colonel in rezerva si Sieranevada — e o ,,racila”
colectivistd dintr-acelea de care — vorba lui Toma Caragiu
(in scheciul TVR ,Icoane pe sticld”) — ,,nu ne mai
debarasam”. In Balanta, exuberanta participantilor de la
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pomana degeneratd in petrecere in toatd regula
contrasteaza vadit cu atmosfera crispata, rece si ,,oficiala”,
de la crematoriu.

M-am gandit la filmul lui Pintilie dupa ce — in cadrul
Festivalului ,,Toamna la Voronet”, editia a XXXIX-a — am
descoperit scurtmetrajul elvetianului Basile Vuillemin,
Dispersion (2018). Pentru a-si lua ramas bun de la
ramagitele pamantesti ale mamei sale (un pumn de
cenusd), un tanar apeleaza la serviciile unei case funerare
unde totul este automatizat si dezumanizat. Defectiunile
tehnice ivite pe parcurs par amuzante, insd durerea
pricinuitd de incomunicabilitate e sfasietoare. Vazandu-1
singur, o tdndrd se oferd sa-i tind companie (pentru
doudzeci de dolari) in minutul pe care solitarul indoliat il
are la dispozitie ca-si rosteasca putinele vorbele de
despartire. Titlul se referd atit la politetea cu care, la
sfirgitul ceremoniei, fiecare client este rugat sd se
»disperseze”, sa elibereze locul in sala de asteptare
(aproape goald) a casei funerare, dar si la ,,dispersarea”
accidentald a cenusii (inclusiv pe fata fiului rdmas orfan),
datorita unei defectiuni tehnice, dupa depunerea ei (pe
fondul muzical al unei muzici religioase) in automatul in
care clientii isi desertasera urnele. Adevarata defectiune,
pare sa spund Vuillemin, se afld insa in modul de viata
ales de oameni dupa ,criterii rationiste”, atunci cand
spiritul individualist (si utilitarist) din ,,minunata lume
noud” primeaza asupra celui comunitar.

Nici crematoriul din Balanta, nici casa funerard din
Dispersion nu mai reprezintd o ,,zond” sau un spatiu-
oglinda care — prin jocul conventiilor sale — s mai poata sa-
1 izoleze pe om prin intelegere si emotionare, pentru a fi —
in fine — adus in starea de a se confrunta cu propria
constiintd. De a se intdlni cu ,tipul din oglindd”, ca in
poemul lui Dale Wimbrow ,The Guy in the Glass”.
Realitatea interioara a omului (fie si a omului ,,recent”) 1si
cautd inca — dupa repetate furii iconoclaste — cadrul iluzoriu
cu care sa intre intr-o relatie de intimitate. Cautarea insa e
plind de contradictii: subjugat de tirania mintii sale, omul se
indreaptd spre o tintd despre care, in secret, nutreste
convingerea cd nu ii este tocmai necesara. ..
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CONTRADICTII -

DMITRI SOSTAKOVICI:
PORTRET MISCAT -
MARTOR AL UNUI SECOL TRAGIC (XVIl)

SUFERINTE, DUBLE MASURI
(1959-1962)
Alex VASILIU

Pentru cunoasterea episoadelor care au continuat
razboiul chinuitor al muzicianului cu autoritétile
politice din tara sa, trebuie sd ne intoarcem in 1959.

Cursurile de compozitie de la Darmstadt
devenisera in timpul celor 13 ani trecuti de la prima
editie un important loc de teoretizare si aplicare a
noilor concepte artistice, filozofice (unele, anterioare
Celui de-al Doilea Razboi Mondial) prin conferinte,
dezbateri, concerte, spectacole de opera, expozitii —
totul generos reflectat in mediile din Germania
Federala, din toata Europa Occidentala. Cursurile de
vara de la Darmastadt au recuperat, au pus din nou in
circulatie idei, lucrari cenzurate de regimul nazist —
Arnold Schonberg, Anton Webern, Igor Stravinski,
Paul Hindemith, Karl Orff, Béla Bartok, Edgar
Varese, Olivier Messiaen, Arthur Honegger, Albert
Roussel, André Jolivet fiind urmati de compozitori
incd tineri, cu vocatia noului, cum era Pierre Boulez.
Formulele serialism, dodecafonism, a doua scoala
vienezd, expresionism, muzicd concretd, muzicd
dodecafonica au fost acceptate sau criticate de
muzicieni cu argumente de ordin profesional,
anatemizate in celelalte tari comuniste. Tari ale caror
regimuri au trebuit sd reactioneze fatd de
propensiunea avangardei pe plan artistic, acceptata
de o sord intr-ale ideologiei politice comuniste:
Polonia.

Am mentionat in trecute episoade ca dezbaterile
aprinse despre libertatea creatorilor de artd, permise
in fosta Uniune Sovieticd dupd moartea lui Stalin,
premiile importante acordate unor lucrari imposibil
de interpretat pand in 1953 (printre care unele
compuse de Sostakovici), nu au impiedicat aproape
toatd breasla muzicienilor sovietici sd ramana fidela
ideologiei proletcultiste, conservatoare, promovata
de autoritati inca din 1948. Orientarile politic-
culturale din Ungaria si Polonia anului 1956 spre
libertate, spre zonele modernismului aflat atunci in
forme radicale, au ramas periculoase pentru

CONVORBIRI LITERARFE

muzicienii condusi de la Moscova. Sostakovici a
trebuit mai Intai sd participe In septembrie 1959 la
festivalul international Toamna la Varsovia, ca invitat
de onoare. Acolo a constatat, impreuna cu delegatia
din care facea parte, cd viata muzicald poloneza a
deviat de la conceptiile clasic-romantice, de la
realismul socialist. Comportamentul sau dublu din
acele zile, din saptaméanile urmatoare, impune o serie
de explicatii.

Nedorind sa calatoreasca, fiind un om retras, ce
stabilea greu legaturi umane, obsedat sa-si dedice
fiecare clipd compozitiei, Sostakovici a resimtit
plecarea in Polonia ca pe o rupere din mediul sau. in
al doilea rand, era constient de diferentele politicilor
culturale din cele doud téri, simtindu-se, poate,
frustrat deoarece abandonarea realismului socialist,
experimentele permise in Polonia nu erau posibile in
Uniunea Sovieticd. Sa nu uitdm, tocmai restrictiile
ideologice severe impuse cu un sfert de veac in urma
de Stalin, ramase valabile aproape total in 1959
pentru compozitorii sovietici, l-au fortat sa renunte la
innoirile de scriiturd pentru care manifestase interes
in anii ’30, aproape tot ce scrisese pana in momentul
prezentei pe teritoriul polonez purtand pecetea clara a
neoclasicismului si postromantismului.

in al treilea rand, organizatorii festivalului de la
Varsovia i-au programat doar Cvartetul de coarde nr.
5 si Primul Concert pentru pian, ignorand creatiile
sale importante, nici o simfonie nu a incaput pe
scene. Asta in conditiile In care opera sa Lady
McBeth din districtul Mtensk se reprezenta in acea
perioada la Diisselsorf.

in al patrulea rand, obligatia de a sta in loja de
onoare a salii de concert alaturi de cel mai entuziast
promotor al modernismului muzical din acel
moment, muzicologul Wolfgang Steinecke,
initiatorul Cursurilor de compozitie de la Darmstadt,
l-a indispus atdt de mult Incat a evitat cat a putut sa
comunice cu el, rimanand singur pe scaunul sau si in
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pauza. Faptul ca nu vorbea decat limba rusa nu l-ar fi
impiedicat, daca ar fi vrut, sa solicite un translator.
Dorind sa atenueze impresia ca a fost invitat mai mult
datoritd prestigiului sdu de muzician, opozitiei, atat
cat a fost posibila, fatd de regimul condus de Stalin,
organizatorii festivalului l-au sarbatorit pe
Sostakovici in studioul unde dirijorul Jan Krenz
tocmai inregistrase Simfonia a IX-a a compozitorului
sovietic, i-au daruit discurile cuprinzand opus-urile n
acest gen scrise de el. Atunci Sostakovici a acordat un
interviu Radiodifuziunii poloneze — prima parte din
,,concertul in doud miscari” pe tema festivalului de la
Varsovia.

In interviul oferit gazdelor a spus c festivalul i-a
placut mult, a laudat organizatorii pentru ocaziile
oferite muzicienilor cu viziuni componistice diverse
de a se cunoaste, de a face schimb de idei, a avut
cuvinte de apreciere pentru compozitorii importanti
ai secolului XX cu lucrari programate la Varsovia —
Karol Szymanowski, Béla Bartok, Paul Hindemith,
Igor Stravinski (a carui muzica a aplaudat-o energic!)
-, exprimandu-si doar retinerea fata de selectarea mai
multor opus-uri de Pierre Boulez. Atunci,
Sostakovici, probabil din amabilitate fatd de gazde, a
apreciat la superlativ modul cum a fost interpretat
primul sau Concert pentru pian si orchestra.

intors la Moscova, el a acordat un interviu diferit
din toate punctele de vedere. Publicarea raspunsurilor
in doud numere succesive ale revistei Sovietskaia
Muzika nu a reprezentat atentia deosebitd a
oficialitatilor sovietice fatd de actualitatea muzicala
din ,tara socialista prietend”!, cum s-ar putea crede,
ci ocazia criticdrii vehemente a modernismelor
promovate liber in Polonia. Nemultumirea lui
Sostakovici ca nu i-au fost programate creatii la care
tinea, considerate peste tot in lume valoroase, a fost
mult depasita de obligatia interpretarii partii a doua
din ,,Concertul” dedicat festivalului de la Varsovia.
HPartiturd” compusd in 1948 de ideologul
proletcultist Jdanov, agreata in continuare la Kremlin.
Drept consecintd, acasd, In URSS, Sostakovici a
criticat dur ceea ce s-a prezentat in Polonia, situandu-
se exact pe pozitiile realismului socialist.

Programul festivalului ,, Toamna la Varsovia” din
acest an nu reflecta raportul real de forte dominante
in lumea muzicala. Cei care au venit la concerte au
putut avea impresia cd la ora actuala in toata lumea
nu se scrie decdt muzica dodecafonica. [...] As vrea
sa-mi exprim dorinta ca la viitoarea ,,Toamna la
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Varsovia” sa se poata asculta simfonii, melodii,
cantate si alte lucrari care reflecta ideile si
sentimentele milioanelor de oameni simpli. [...]
Dogmatismul ingust al acestui sistem artificial?
limiteaza imaginatia creatoare a compozito-rului si il
impiedica sa isi exprime individualitatea. Nu este
intampldator ca in tot ce a lasat parintele muzicii
dodecafonice nu exista o singurad lucrare capabila sa
muzicii dodecafonice sunt extrem de limitate. Ea este
in cel mai bun caz starea de slabiciune, de epuizare
sau de angoasa in fata mortii, adica stari de spirit ce
nu se potrivesc psihicului omului normal, cu atdt mai
putin psihicului omului din noua societate socialista.
[...] Muzica dodecafonica nu are nici viitor, nici
prezent. Nu este decdt o moda care incepe sda dispara.
Curentele aparute recent, ca de pilda pointilismul, au
depasit limitele muzicale.3

Sostakovici s-a exprimat conform politicii
oficiale sovietice, dar si-a contrazis flagrant
conceptia, stilul componistic: multe din lucrarile sale
simfonice, camerale au exprimat punctula, cu
acuitate impresionantd, ceea ce reprosase conceptului
dodecafonic — lipsa de speranta, pesimismul, izbadnda
fortelor malefice, stingerea treptatd, tragica a
sperantei. Se pot da multe exemple — amintesc aici
doar partea a Ill-a din Simfonia a VIil-a (1941),
Concertul nr. 1 pentru vioara si orchestra (1948),
finalul primei parti din Simfonia a X-a (1953),
Cvartetul de coarde nr. 8 ce avea sa fie compus peste
mai putin de un an, in iulie 1960, partitura-oglinda
tocmai a ,,starii de angoasa in fata mortii” pe care si-
o planuia. Ceea ce a urmat pe liniile duble ale creatiei
muzicale si vietii personale a argumentat din plin
marea contradictie, existenta celor doi Sostakovici.

A doua experientd 1n strdindtate, pe care tot nu si-
a dorit-o, s-a consumat dupd o lund de la momentul
Varsovia. Mult preocupat sia obtind bunavointa
guvernelor din Europa Occidentald si din Statele
Unite ale Americii, secretarul general al Partidului
Comunist Sovietic Nikita Hrusciov a continuat
ofensiva: pe plan muzical a acceptat doua vizite ale
unor compozitori americani in URSS (1958, 1959) si,
dupa ce a fost invitat in septembrie 1959 Ia
Washington de presedintele Dwight Eisenhower, a
autorizat plecarea unei delegatii sovietice in America
de Nord. In mod normal, componenta delegatiilor ar
fi trebuit hotarata de organizatiile profesionionale din
cele doua tari. Dar relatiile sovieto-americane s-au
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pastrat mult timp, cum se stie, intre limitele
confruntarii politice, iar destinderea initiatd de
Hrugciov nu putea fi, tindnd cont de natura
regimurilor din URSS si din SUA, decat firava. De
aceea, componenta delegatiei americane a dovedit
orientarea clara spre stilurile neoclasice, post-
romantice, fara interese in zona modernismului
radical, cu intentia de nu fi iritate autoritatile de la
Moscova, iar delegatia de compozitori sovietici
programata sa viziteze Statele Unite ale Americii a
fost verificatd sever Inaintea plecarii din tard. Doar
Kabalevski si Sostakovici au avut de suferit in 1948
din cauza rezolutiei Jdanov, dar, in pofida
declaratiilor publice liberale de dupa 1953,
Kabalevski a ramas ca autor de muzicd in zona
realismului socialist. Alti membri ai delegatiei,
Konstantin Dankevici si Boris larustovski, nu
spuneau prea multe in calitate de compozitori
mediilor muzicale americane (nu spun nici acum), iar
azerul Fikret Amrov era, evident, adeptul creatiei
puternic influentatd de folclor, fiind considerat
creatorul combinatiei simfonic-mugam. Cunoscutul
dirijor Leopold Stokovski a inclus in repertoriul
Orchestrei Simfonice din Houston cateva din
lucrarile simfonice ale lui Amrov. Iar Tihon
Hrenikov, compozitor despre care azi, tot asa, nu
vorbeste nimeni, era mai mult secretarul general al
Uniunii compozitorilor din URSS.

Orgoliul de conducétor al delegatiei neluat 1n
seama, misiunea ce i se Incredintase la Moscova de a
organiza in fiecare zi sedinte de prelucrare politica a
colegilor sdi, de a controla strict orice miscare, orice
declaratie publicd a muzicienilor sovietici, l-au
determinat pe Hrenikov sa refuze acordarea de céatre
Sostakovici si Kabalevski a unui interviu radio,
provocand primul incident cu sens politic. Fortat de
articolul publicat in New York Times, care il acuza de
interzicerea Intalnirilor directe ale compozitorilor
sovietici cu cei americani, constrins de iminenta
dezbaterii la care doreau sa participe compozitori,
critici si jurnalisti din tara gazda, Hrenikov a acceptat
intalnirea, cu conditia prezentei intregii delegatii, el
vazand si ascultand totul. Astfel a reusit sa Impiedice
declaratiile personale. Gestul a fost inutil pentru ca,
oricum, eventualele opinii ale muzicienilor sovietici
neconforme politicii oficiale din URSS ar fi avut
urmari catastrofale la intoarcerea lor acasa.

Cum s-a intamplat cu 10 ani In urma tot pe
pamant american, Sostakovici a fost tot timpul agitat,
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nervos, a aprins tigard de la tigara, a evitat de cele
mai multe ori sa faca declaratii, singurele cuvinte -
rezultatul provocarii unui jurnalist american care
remarcase cd muzicianul nu era membru de partid -
fiind de un conformism la fel de semnificativ atunci,
in 1959, ca si astazi:

Partidul Comunist al Uniunii Sovietice este forta
cea mai progresista din lume; i-am ascultat
intotdeauna sfaturile §i voi continua sd le ascult pana
la sfarsitul vietii.4

La a doua intrebare concreta despre opera Lady
McBeth din districtul Mtensk, pentru care a avut atat
de mult de suferit in 1936, opera interzisa atunci in
Uniunea Sovieticd, Sostakovici a declarat ca este
prea obosit pentru a raspunde... Apoi, in acea luna
octombrie 1959, delegatia sovietica a vizitat si
Mexicul. Sostakovici a vorbit tot putin, a exprimat
aceeasi idee...

Cu toate dovezile de supunere umild in auzul si
vazul lumii intregi, care 1l aprecia de decenii ca autor
de muzicd, In pofida declaratiilor de adeziune
neconditionata la politica Partidului Comunist
Sovietic - acasa, Dmitri Sostakovici a avut parte de
un tratament arogant, jignitor, din partea aceluiasi
partid. Chemat la Kremlin de Hrusciov, Sostakovici a
trebuit sd asculte discursul secretarului general
despre realizarile partidului si in domeniul cultural,
discurs incheiat cu ideea, de fapt ordinul inscrierii
imediate in randul comunistilor. Orice rezistenta a
fost inutilda. Cu toatd valorarea exceptionald a
muzicianului, cu toate succesele sale incontestabile
in Uniunea Sovieticd si in toatd lumea, dupd ce
dorinta i-a fost indeplinita, putin mai tarziu, Hrusciov
nu s-a jenat sa-1 insulte grav pe Sostakovici in public,
spunandu-i plin de nervi cd nu se astepta ca un
muzician de talia lui sa accepte o formatie de jazz
intr-un concurs de amatori. In acel moment (1961),
muzica de jazz a fost din nou interzisa in Uniunea
Sovietica, cu precadere in media... Despre efectele
dezastruoase ale intrarii Iui Sostakovici, fortat, in
Partidul Comunist, concretizate prin accesele de
plans, prin atitudinea disperata in fata sotiei, Irina, n
fata secretarului si prietenului sau Isaac Glikman,
prin refugierea in alcool si prin gandul intens al
sinuciderii (1960), am scris in episodul trecut. Se
poate trage concluzia dubld a rezistentei unei mari
parti din aparatul de partid si a intelectualitatii
sovietice chiar fatd de 1Innoirile suplimentare
prevazute la cel mai inalt nivel politic in timpul
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congresului al XXII-lea al PCUS (octombrie 1961) si
a precaritatii intelectuale, a grobianismului de care
Hrusciov a dat dovada la el acasa si in lume (gestul
scoaterii pantofului in timpul discursul la tribuna
ONU a devenit istoric!) Din acest punct de vedere,
spre deosebire de Sostakovici — Hrusciov nu umbla
cu doud masuri.

Spre deosebire de Hrusciov — Sostakovici a fost
un artist mare sub vremuri grele. El a fost obligat sa
foloseasca dubla masura. La fel ca in 1959, cand la
Varsovia a aplaudat o lucrare de Igor Stravinski, dar
intors la Moscova nu l-a amintit in interviul din
revista Sovietskaia Muzika, In 1962 Sostakovici s-a
straduit din rasputeri sa-l evite cand acesta, dupa 50
de ani de exil, a revenit in tara natala. Nu cred cé la
Varsovia a aplaudat zgomotos numai din
complezentd pentru gazde. Curdnd avea sa-si
dovedeascda pretuirea Iintr-un moment rar de
sinceritate. Tot asa cum cred ca, in tara sa, nu putea
pune pret pe manifestarile oficiale de recunoastere a
valorii muzicienilor rusi expatriati, arheii
modernismului pand mai ieri acoperiti cu ocari in
presa sovieticad generalistd si de specialitate.
Sostakovici cunostea prea bine, la fel ca toata lumea,
asemeni culturnicilor de partid, aversiunea veche a
lui Stravinski fatd de comunism, 1si amintea ca, nu
prea demult, Israil Nestev a ingrosat randul
detractorilor violenti, numindu-1 intr-un articol
intitulat Cacofonia dolarului — profetul obraznic al
modernismului burghez.> Sostakovici nu putea avea
incredere in meandrele politicii Partidului Comunist,
in manifestarile de fatada, ocazionate de interese
politice (Stravinski a fost invitat in URSS de vesnic
adaptatul Hrenikov), era indreptatit sa-si inchipuie ca
peste un timp ar fi fost posibild acuzatia de simpatie
fatd de un muzician rus stabilit in ,,patria dolarului”.
Cine i-ar fi garantat ca Stravinski nu ar fi putut fi
considerat din nou ideologul absolut al burgheziei
imperialiste?°

Alt motiv la fel de puternic al retinerii de a-si
intalni celebrul conational a fost, nu ma indoiesc,
amintirea ,,dialogului” critic intre cei doi: in trecut,
Stravinski gi-a manifestat indoielile fatd de Simfonia
a V-a de Sostakovici’ care, la randul sau, a scris un
text negativ despre muzica lui Stravinski. Insi
»dialogul” s-a purtat de pe pozitii inegale: Stravinski
s-a exprimat in deplina libertate a Americii de Nord,
Sostakovici in timpul Marii Terori din Uniunea
Sovietica dirijata de Stalin. Abia la a treia intdlnire,
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din 1962, atmosfera s-a mai dezghetat pentru
compozitorul ramas acasd. El i-a marturisit
oaspetelui ca dupa ce i-a ascultat prima data Simfonia
psalmilor a scris o reductie pentru pian, si voia acum
sd i-o daruiasca. Stravinski i-a raspuns ca admira
muzica lui Gustav Mahler, la fel ca Sostakovici,
adaugand imediat: dar ar trebui sa-l depdsiti pe
Mahler.® Stravinski si-a dovedit incé odata retinerile
subiective fata de orice compozitor, un anumit cinism
de care era capabil si impartasirea opiniei exagerate
ca Sostakovici era epigonul lui Mahler. Nu poate fi
exclusd o anumita invidie a lui Stravinski, uneori
neinteles In Lumea Libera (Franta, Elvetia, Statele
Unite ale Americii) fatd de Sostakovici, prizonierul
lui Stalin si al sucesorului Hrusciov in Uniunea
Sovietica, dar care s-a bucurat in aceeasi Lume
Libera de aprecierea mediilor muzicale, a publicului,
de popularizarea intensd a simfoniilor sale.

Dupa terminarea episodului ,,Stravinski”,
Sostakovici a jucat in continuare dublul rol: a cantat
pe mai multe strune partidului si a surprins toatd
lumea nu cu o simfonie noua, ci cu Simfonia a IV-a,
pe care a compus-o in 1935-1936, dar a fost fortat de
autoritati sa o renege.

Note:

1. Cuvintele acestea au facut parte din nomenclatorul
formuldrilor oficiale in fostele state comuniste.

2. Dodecafonismul, inventat de Arnold Schonberg.

3. Krzysztof Meyer, Dimitri Chostakovitch, Fayard,
1994, pag. 385-386.

4. op. cit., pag. 390

5. Cotidianul sovietic Izvestia, 7 ianuarie 1951

6. Sovietskaia Muzika, 1933

7. Igor Stravinski, Poetics of Music In the Form Of Six
Lessons, Harvard University, 1942, publicata in traducerea
romaneascd a Martei Pand sub titlul Poetica Muzicala,
Editura Muzicala, Bucuresti, 1967

8. Krzysztof Meyer, op. cit. la nota 3.
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PANORAMIC EDITORIAL

EDITURI . 0 U 1))

Mihai Eminescu, Poezii, Argument si cuvant
final (Editia Mihail Dragomirescu: Tentatia
antologiei) de Nicolac Georgescu, Editura Tipo
Moldova, Tasi, 2019, 366 p.

La 170 de ani de la nasterea lui Mihai Eminescu,
Editura Tipo Moldova propune
un proiect amplu, coordonat de
Nicolae  Georgescu, Aurel
Stefanachi si Doina Rizea, care
urmeaza a avea, in final, 200 de
volume (acesta avand numdirul
130), editii ale operei lui
Eminescu aparute de-a lungul
timpului.

in Argument (care este inserat in aceasta forma
in toate cele 200 de volume) ni se spune ca
proiectul ,,va fi continuat cu editiile de pana azi — si
completat an de an, sau la intervale de cinci ani,
devenind Corpusul Receptarii Operei
eminesciene”, dorindu-se a fi ,,0 Enciclopediec a
operei” §i un ,,omagiu” adus editorilor de pana
acum, ,,un laborator de cercetare pentru viitor in
stabilirea  concordantelor si  diferentelor”.
Obiectivele seriei sunt mai multe, dincolo de
publicarea diverselor editii ale operei eminesciene
asa cum au aparut, in timp, cu aferentele
,modulatii” ale textului de la un ,,pas” la altul,
»Sschimbarea punctuatiei, a unor termeni”,
comentariile/ studiile care le-au insotit s.a. in
viziunea coordonatorilor, prin semnatura lui N.
Georgescu, unul din cele mai importante
invataminte e ca ,,fiecare epoca a dorit un Eminescu
al ei”, ,,reprezentativ” atunci.

Cartea de fatd reproduce editia Institutului de
Literaturad de sub, directia lui Mihail Dragomirescu,
Editura ,,Universul”, Bucuresti, 1937, discutata,
comentata, criticatd pentru multe aspecte (incepand
cu Serban Cioculescu — care, totusi, scria si ca:
,hotele critice nu apartin lui Mihail Dragomirescu,
care a semnat contributia d-sale personale. Ele sunt
«operay asistentilor sdi”, si ,,buna-credinta a d-sale
a fost ingelatd”, apoi lorga o socoteste ,,0 bizara
prezentare, care e, desigur, impie”), ,,privitd cu
circumspectie” de Perpessicius, dar, totusi,
considerata ,,editie critica” Toroutiu. Dar, in pofida
acestor opinii divergente, ,,aceasta editie exista si

EDITII - MIHAI EMINESCU
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1850-
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exprimda un punct de vedere al unui mare
eminescolog, Mihail Dragomirescu, primul critic
care s-a ridicat la noi mpotriva biografismului lui
Eminescu” (N.  Georgescu). De  altfel,
Dragomirescu a avut si o serie de polemici in care
argumenta/ iti sustinea editia (cunoscutd fiind, de
pilda, ,,lunga si dura sa polemica cu Ion Scurtu”, cel
care a alcatuit editia din 1908).

O initiativa de remarcat, al carei principal (dar,
evident, nu singur) merit este faptul pune la
dispozitia cititorului interesat, specializat sau nu,
aceste editii (multe dintre ele dificil, daca nu
probabil imposibil de gasit pand acum de catre
cititorii care ar dori sa aibd posibilitatea sa le
consulte, sd le compare s.a.) intr-o serie compacta,
inlesnind astfel posibilitatea conturarii unei imagini
concrete, veridice a felului in care a fost editat, in
timp, Eminescu. Drept pentru care vom semnala, in
masura posibilitatilor, cartile din serie care vor
ajunge 1n posesia noastra, cum facem si acum cu
aceasta ,editie Dragomirescu”, reeditatd de
TipoMoldova.

Valentin Cosereanu, Pompiliu Craciunescu,
Odiseea manuscriselor Eminescu, vol. 1, 11, 111, 240
+290+250 p., cuvinte pe copertele IV ale volumelor
din: Constantin Noica, Perpessicius, Petru Cretia,
Editura Junimea, Iasi, 2016
Titlul complet al editiei, de pe

e coperta interioard, este Odiseea
Valetin COSEREANU manuscriselor Eminescu.
Pompiliu CRACIUNESCU . . . . . ..

Descifrari, editii, radiografii

Odiseea 1 P il 3

manussseea | interioare, facsimilari. Antologie
Eminescu

alcatuitd de Valentin Cosereanu
si Pompiliu Craciunescu. Primul
volum se deschide cu un cuvant
inainte de FEugen Simion
(incheiatd de o scrisoare primitd de acesta de la
Constantin Noica, din care este extras cuvantul de
pe coperta a [V-a a primului volum) si o prefatad de
Valentin Cosereanu. In prefata sa, Valentin
Cosereanu, plecand de Avatarii manuscriselor lui
Eminescu, si nota semnata de Silvia Bogdan si
Marin Diaconu, care l-au ingrijit sub coordonarea
lui Eugen Simion, care intelegdnd bogatia
materialului bibliografic, scriau: ,sperdam ca
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Altcineva, un harnic culegator si risipitor de texte,
va depasi cdndva povestea Manuscriselor lui
Eminescu in o mie si una de pagini”, apoi si de la
alte ,,fapte care-i motiveaza ivirea pe lume”.

Ca alcatuire (si din dorinta de a nu fi ca
,antologiile obisnuite”, care, la noi, o ,simpla
aglomerare de texte ale unor autori pusi in galeata
comund a unor teme”), aceasta este structuratd pe
cinci capitole: I. El ne obiecteaza [...] cd s-a
imprastiat totul... (in care sunt ,textele care
mentioneaza orice amanunt despre manuscrise”),
II. 25 lanuarie 1902: un moment de rascruce
(,vizeazd momentul cheie al predarii acestor
manuscrise citre Titu Maiorescu”), III. In cap sunt
formele acestei lumi... (,priveste descifrérile,
editarile dar mai ales radiografiile interioare ale
acestor manuscrise, datorate unor cercetdtori si
eminescologi dintre cei mai alesi”), , IV. Vede-n
capat inceputul (Cine stie sa le-nvete...) (,,in centru
sta pledoaria pentru aceste biete caiete zdrentuite”
care, de la o vreme, fusesera, din cauza starii lor,
interzise cercetarii), si Galceava inteleptului cu
lumea (,,dedicat procesului intentat de un x
academicianului Eugen Simion pentru risipirea
banului public, prin facsimilarea manuscriselor lui
Eminescu”).

In concluzie, pe scurt, dat fiind profilul rubricii,
aceastd  aparitie In  cunoscuta  colectie
»Eminesciana” a editurii iesene ,,Junimea” este un
demers deloc usor, care mai adaugd un pas pe
drumul spre descifrarea lui Eminescu, a vremii sale,
a felului in care a fost receptat In epoca dar si peste
ani, a modului cum au abordat/ studiat cercetatorii
omul si opera, manuscrisele sale, caci, se stie,
»Eminescu (...) lucrand numai pentru el, isi tinea
hartiile cum poftea”, dar, in pofida dificultatii, a
renunta la aceasta intreprindere ,,inseamna a strica
truda a trei generatii de cercetatori” (Petru Cretia).
Pe de altd parte, poate fi si o lecturd interesanta, si
un instrument de lucru.

Mircea Platon, Geografie si constiinta
nationala, Editura Ideea Europeana, Bucuresti,
2018, 226 p.

Stim cu totii cd in ce priveste istoria literaturii
roméne sunt multe, prea multe ,,pagini” pe care
trebuie sa le (re)aducem unde le este locul (ma refer
si la exil, dar nu numai), ori sd le re-lecturam
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MIRCEA PLATON

dincolo de ,,comandamentele”

e dinainte de 1989. Pe de alta parte,
GEOGRAFIE K ; 5 fi
S CONSTINTA sunt scriitori care au ajuns sa fie

NATIONALA

»livrati” perceptiei publice, chiar
criticii de specialitate intr-o
manierd incompletd sau care ar
merita rediscutata.

(Si) Asta face aici Mircea
Platon. Am sa  pornesc
semnalarea, scurtind/ ebosand cumva, dat fiind
specificul rubricii, de la un fragment de undeva de
pe la mijlocul volumului, anume un comentariu al
lui Vlahuta (nume nu o data amintit in carte) la ,,un
tablou de interior taranesc al lui Grigorescu” si,
apoi, ajungand felul in care se rasfrdnge in
conceptia de viata si din scris a lui Hogas, relevate
de Mircea Platon. Astfel, Vlahuta (care ,atrage
atentia asupra unor nuante care trec neobservate in
Romdania pitoreasca”, dar care ,dau brusc
consistenta (hogasiana) si relevanta (antropologicd)
universului samanétorist al prozei sale”) scria: ,,Dar
acel interior taranesc, in care vechea noastra vatra
are o Insemnadtate de altar”, descriind apoi, aceasta
»lume” daruitd ochiului nostru pentru viitorime de
pictor. ,,Aceastd lume veche” nu e nicidecum
,»primitiva”, scrie Mircea Platon, este de fapt ,,parte
organica a unei realitdti naturale pe cale de a fi
poluata, deformata, si, in cele din urma, substituita
de simulacrele peisagistice, vestimentare,
alimentare, educationale, cultuale produse in serie
de o modernitate alimentatd de contrafaceri”. Este,
de fapt, lumea pe care, in viziunea sa, Hogas ,,cauta
sd o perpetueze artistic si institutional”. Sinu vad in
asta nevoia/ ,,cerinta” unei ,,incremeniri”’ absurde in
timp. Nici nu cred ca asta a vrut Hogas, ori a dorit
sd sublinieze Mircea Platon. Ci pastrarea acelei
frumuseti vazute, dar si, adesea, nevazute, care a
»construit”, in secole, fiinta noastra, aceea pe care
Hogas o evoca, stiind limpede ce vrea sa spuna si
de ce. De altfel, autorul aminteste — analizand/
citand din scrierile hogasiene, articolele sale de
presa s.a. — si de acele pagini ,,dintre cele mai
acerbe (asemenea lui Sadoveanu [...]) Tmpotriva
surtucarilor si agentilor modernizatori de la sate”,
de felul in care ,,i-a sfichiuit” si pe ,,progresistii de
stdnga”, ori In care a ,,denuntat influenta strainilor”
la noi, ,.critica occidentalizarii paguboase” s.a..
Drumurile lui Hogas, spune autorul, nu merg
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intamplator catre munte (adicd ,,se departeaza de
orizontala comertului [...] unde infloresc
schimburile”) urcand spre ,sardcie”, nu pe
drumuri capsundresti, de zilier agricol, de sezonier
manat de foame”, ci catre ,piscurile infipte in
centrul universului domestic al Iui Hogas”.
,»Drumul” hogasian (si nu numai) al lui Mircea
Platon (care vorbeste despre multe altele pe care
cititorul le poate desprinde din aceasta carte, despre
un fel aparte de a vedea geografia, si spiritual, si in
strAnsd legdturd cu ceea ce numim ,constiintd
nationald” (in ideea intelegerii si asumarii corecte/
coerente, cuvenite a identitatii/ demnitatii noastre
de romani, si azi) se incheie cu intrebarea ,ce
inseamna sa fii roman?”. Si un mod de a raspunde
al lui George Vélsan, care 1si incepea un curs de
geografie la Universitatea din Cluj cu prelegerea
Constiinta nationala §i geografie. Un raspuns care,
aidoma acelei lumi pictata de Grigorescu si evocata
de Vlahuta, nu e nicidecum ,,vechi/ invechit”, chiar
daca are valentele zilei de azi, dar in deplina
congtiinta a propriei identitdti, de parte a acestui
neam, si a Europei din care este parte. Intrebandu-
se ,,cu ce putem intensifica aceastd constiinta”,
Vilsan spunea: ,,Evident, in primul rand cu ce ¢ al
nostru”, addugand ,,Cultura nationalad presupune nu
numai un cult pentru strabuni, pentru limba, pentru
manifestarile de artd si stiinta ale unui popor, ci si
cult pentru pamantul care ne tine, ne hraneste si
cuprinde ramagitele acestor stramosi”. Asadar, ,,ce
inseamna sa fii roman”?: ,,sa marturisesti, prin chiar
aceastd numire, originea ta nobila si mandria de a fi
pastrat un astfel de nume, inseamnd sa vorbesti
limba romaneascd, limba care nu este numai
urmasa a unei limbi vestite de mare cultura, ci si o
limba biruitoare, caci intr-o luptd de secole cu
dialectele slave si cu alte limbi le-a Invins pe
teritoriul sau”.

Sunt doar cateva ganduri de lectura dupa ce am
asteptat sa ,,curgd” primele ecouri de la aparitia
cartii, dar, intr-adevdr, cum spunea Garabet
Ibrédileanu dupa moartea lui Hogas: ,,Lipseste asa
de mult!”. Azi lipsesc, din pacate, si el si alti clasici
ai nostri, si din programe, si nu imi pare nici ca
Hogas este citit din cale afara de vreo ,,categorie”
de cititori. Si de aceea, si din alte si alte motive,
cartea aceasta — sperdm sa se aiba parte si de alte,
indreptatite, ecouri critice, dar i de atentia cat mai
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multor cititori — e binevenita.

Victor losif, Amintirile lui Dimitrie Emilian,
Editura Septentrion, Radauti, 2020, 220 p.

Cartile de acest tip, dincolo de faptul ca pun la
dispozitia cititorului tot felul de detalii care pot

adduga nuante interesante la
tabloul cunoscut al unei epoci,
unui loc, portretelor unor
personaje s.a., sigur, cu amprenta
celui care le povesteste, pot oferi
surprize diverse. Asa e si cu
aceasta carte de/ despre Dimitrie
| Emilian (Iasi, 1878 — Bucuresti,

VICTOR 10SIE

Amintirile lui Dimitrie Emilian

1962), personaj cu o familie
aparte, si o viatd pe masurd, care a locuit, scrie
Dimitrie Sandu Topa in paginile de inceput, intr-o
casa la fel de interesantd, ,,unul din cele mai
speciale locuri pe care mi-a fost dat sd le vad,
situata la coltul strazii Pictor Alexandru Romano,
vis-a-vis de sanatoriul in care a murit Eminescu”,
desigur, ,hationalizata” dupa venirea
comunismului, dar despre care au circulat tot felul
de zvonuri. De pilda, intre multe alte obiecte de arta
(pare-se cd, datorita personalitatii lui Dimitrie, nu s-
ar fi confiscat toate lucrurile pe care, buna parte, le
adusese de la lasi), se spune cd un scaun i-ar fi
apartinut lui AlLI. Cuza. De altfel, mama lui
Dimitrie, Cornelia (intre altele, a fost printre cele
care au gandit fondarea Societdtii ,,Reuniunea
Femeilor Romane”, alaturi de Eufrosina
Cobalcescu, Eugenia V.A. Urechia s.a., la
infiintare, Intre secretare fiind Veronica Micle),
care, intr-o ,carticica documentard”, in care
povesteste ,,cum era lasul de altadatd incepand cam
de pe la 18507, ,,insirdnd casele din lasi in care s-a
petrecut cate ceva”, spunea: ,,nici casa noastra nu a
fost fara Insemnatate, a fost un templu a mai multor
porniri”.

Am gasit multe lucruri interesante in aceasta
carte despre lumea de atunci, lasul de altadata,
,civilizatia saloanelor” din orasul nostru, dar si
amintiri despre numele ilustre care i-au trecut
pragul casei lui Dimitrie Emilian ncé din copiléria
sa. Astfel, dincolo de textul intitulat Ultimii ani de
viata ai lui Mihai Eminescu, publicat in 1989 in
revista ,,Manuscriptum”, citim despre sora lui
Eminescu, Henrieta, Ion Creanga, A.D. Xenopol,
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Eduard Caudella, Vasile Adamachi, Wladimir
Hegel (autorul statuilor lui Miron Costin, din
piateta din fata ,,Convorbirilor literare de azi”,
Mihail Kogalniceanu), Gheorghe Panu s.a., s.a.

O lecturd interesantd, multe informatii, multe
detalii despre tot felul de evenimente (si) din viata
orasului nostru, unele cunoscute, altele mai putin.
Amintiri ale unui om care, fard indoiala, are ce
povesti.

Incheiem cu un fragment din Ultimii ani de
viata ai lui Mihai Eminescu (1887-1889), de la
vestea sosirii in casa poetului si a surorii acestuia,
Henrieta, in casa familiei, si momentul in care
micul Dimitrie este prezentat (notdnd si cd am
regdsit in mai multe lucrari date despre relatia cu
Corneliei Emilian cu Henrieta Eminescu in special;
de pilda in Valentin Cosereanu, Pompiliu
Craciunescu, Odiseea manuscriselor Eminescu,
Editura Junimea, Iasi, 2016, in vol. I sunt mai multe
scrisori ale Henrietei catre Cornelia, In care i se
adresa cu ,sorioard” sau ,scumpa mea Mama”,
vorbind si despre cum o vedea Mihai Eminescu pe
mama lui Dimitrie, dar si o scrisoare a acestuia gi a
surorii sale catre ea): ,,Mare zarva in casa noastra.
Vine Eminescu” era pe la inceputul lui iulie in anul
1887, pe cand marele nostru poet trdia la Botosani,
bolnav si in saracie, impreund cu sora sa Henrieta.
La Iasi, in urma initiativei mamei mele, Cornelia
Emilian (...) s-au adunat fonduri pentru a veni in
ajutorul poetului. (...) Am intrat in casd (...) si
neobservand pe ceilalti strig:

— Mama, a venit Eminescu?

— Da, uite-l pe domnul Eminescu, imi spune
mama aratandu-mi-1 cu mana.

Intorsei capul putin rusinat si intimidat si, in
adevar, vad ca pe fotoliul de 1anga usa pe langa care
am trecut (...) sta un domn tacut, cu o figura blajina
si mustata groasd, nicidecum urias, cum mi-l
inchipuisem”.

Izvoare privitoare la istoria monahismului
romdnesc. Secolele XVI-XXI, Editura Doxologia,
lasi, 2011, 376 p.

Volumul, care deschide colectia Documenta
Ecclesiae a editurii Doxologia, cuprinde documente
din diverse surse (structuri ecleziastice si seculare,
ierarhi, sfinti cuviosi, personalititi s.a.) si de
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diverse tipuri (hotarari sinodale,

e porunci domnesti, randuieli
B testamentare, sfaturi duhovni-
cesti, decrete, regulamente s.a.)

care vorbesc despre istoria
monahismului romanesc, felul in

care a evoluat/ s-a organizat. S-a
& avut in vedere ,actualizarea”
documentelor (punctuatie, voca-
bular s.a.), pentru a putea fi la indemana cititorilor
de azi.

Textele sunt impdrtite in doua parti, dupa
criteriul temporal. Astfel, prima parte (deschisa cu
un fragment din Descriptio Moldaviae, al lui
Dimitrie Cantemir, menit a f1,,0 descriere succinta,
clara §i sugestiva a manastirilor Moldovei si a
specificului vietii monahale la romani”, destinat,
citim, mai ales cititorilor din strainatate, si redactat
intre 1714-1716) cuprinde diverse texte din 1596 in
1850, iar Partea a II-a (deschisd cu textul Legii
pentru secularizarea averilor manastiresti, din 15
septembrie 1863), texte dintre 1863 —2011. Ultimul
text selectat este Statutul pentru organizarea si
functionarea Bisericii Ortodoxe Romane.

Sunt multe informatii de interes pentru cei care
doresc sd aibd o imagine despre cum a evoluat viata
in asezamintele religioase de la noi in perioada
studiata, despre organizare, felul era reglementata
(si intern, dar si prin decrete/ legi), cum au abordat
domnitorii viata religioasa, cum a fost in perioada
comunistd dar si de dupa revolutie. Sunt multe
detalii care ar limpezi perceptia asupra institutiei
Bisericii Ortodoxe Romaéne, poate, uneori, diferit
perceputd fie si din necunoastere. De aceea am
semnalat, succint aceastd carte si, in masura
posibilitatilor, vom incerca sa facem la fel cu altele
de acest fel, cu atat mai mult cu cat, acum, sunt
multe discutii privitoare si la cat si pana unde poate
interveni politica (fie ca e vorba despre guvernul
nostru ori de organismele politico-administrative de
la Bruxelles) in acest domeniu, in viata spirituala/
sociald/ religioasd a romanilor.

Marius CHELARU

/ AUT MOLDAYVI
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DRUM PRIN AERUL
CARE |A FORMA CRUCIH

Toan HOLBAN

Poezia Oanei Frentescu din Refugii in albastru
(Editura Pim, 2019) se scrie in si din dinamica
foarte intensd a cromaticii care ¢ forma de
organizare a realului si, deopotrivd, a materiei
lirice; culorile din poemele Oanei Frentescu nu
sint, in primul rind, decorative, ornamentale, ci
construiesc lumea si sinele, simt, gindesc, traiesc,
faptuiesc precum niste fiinfe vii. N. Steinhardt
spunea cd ,albastrul nu e o culoare, ¢ si el o
liniste”; stare de suflet, ca la romantici, albastrul
trece prin aer ,,intr-o noud devenire”, curge peste
lume si vremea ei, ¢ memoria, depozitarul tréirilor,
refugiul, tarimul deplinei libertdti, unde, iata, se
poate spune si povestea lotusului alb, e singele care
pleacd, asemeni sufletului, din ceea ce moare, chiar
si dintr-un tirziu, in cercurile din albastru se afla
poezia insasi, ,,gindul rotund” al acesteia, e al
zimbetului si revelatiei, albastrul e salvarea pentru
ca, iIn matasea lui, inveleste, ca intr-un cocon,
durerea si spaimele fiintei, e chemarea din larg
pentru a depdsi marginile, curgerea albastrului
fixeaza axa lumii, unind cosmicul cu teluricul, e
viata insdsi ale carei zile Incep cu incercarea de a
»injgheba” zborul in azur, frigul din albastru e
»invelit in speranta”, calatoria in albastrul din nalt
fiind mereu un zbor prin ceruri succesive, ducind
acolo ,,aromele de mil” din lutul terestru, spre
Nirvana care e o prezentd in absenta si spre locul
unde vidul va fi fost abolit, primind sens si
substanta din invazia albastrului in care se aduna
caligrafiile cuvintelor: ,0 traire/ pulseaza
nechemata/ hranind bucati de lund/ nelinisti pa-
rafate/ se intorc in gind/ un gol naste o poarta de
vid/ prin care se brodeazd/ zdrentuiri albastre/ o
agonie in pielea odaii/ §i o lumind cu dinti de
fierastrau/ toaca clipele in care inot/ cintecul de
scoicd/ asfintitul de iarba/ incep sid colinde umbra
de noapte/ strivesc in palme stele/ m-ascund intr-un
copac” (O traire). In sfirsit, in aceastd poetici a
albastrului, Oana Frentescu intersecteaza orizontul
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mito-poetic roméanesc al lupului albastru, trimis sa
scoatd fiinta din labirintul de jos, luminindu-i
»drumul in cring” si al cailor albastri, astrali, care
,,s€ Intorc din adinc” pentru a ,,lipi” cerul la loc.

In constelatia simbolica a cromaticii din poezia
Oanei Frentescu, verdele se asociazd albastrului,
devenind a doua culoare dominantd; identificat,
adesea, intr-un univers acvatic unde se aduna
»cuvintele ude” ale poemelor, verdele e culoarea
caldd, a Inceputului, a unui paradis terestru ,,venit
in lumea noastra”, cum se spune in Reflexe, ¢ al
luminii risipite in ceruri, e seva, singele frunzelor
ce ascund tacerea si al zilelor, dar si al amintirilor
care grabesc fiinta spre astral; descdtusat de
,sundeva de sus”, verdele e, totodatda, culoarea
zeului din inalt, dar si a mirajului vietii, a bucuriei
ascunse sub zdpada. Sinteza albastrului cu verdele
reprezintd principalul element din arhitectura lirica
a cartii Oanei Frentescu; albastrul inverzit e al
poeziei insesi, al izbinzii vietii si al biruirii
intunericului gi nelinistii (,,De departe afara, vintul
vine verde/ si orele incep sa fluiere vesele,/ poezia
incepe sd creasca si pe trotuar/ coborind din al-
bastru/ pe urmele fragmentate in dezamagiri,/ cind
o distantd nesperatd intre stradd si fereastra/
raspindeste semne verzi” — Semne verzi), peisajele
verzi §i ploaia verde a purificarii fixind locul trairii
erotice: “sunt o trecere spre pieire/ cu un inceput
intr-un capat de drum roz/ m-am strecurat in auz/
intre bolboroseli si mirari/ privind afard o lume in
culori/ m-am inaltat prin straturi de gheatd si
flacari/ eram o jumatate rupta dintr-un intreg/ cu o
durere a ruperii in doud/ suparatd pe frunze/ pe
mere/ pe cuvinte/ pe orizontul lunecind pe cer/ am
calatorit in albastru oprindu-méa/ in locul acela
verde/ cind tu ai aparut tacind/ si respirind in mine/
ocupind golul primitor/ intr-un crepuscul napadit
de frunze”. (Sunt o trecere). Verdele e al plutirii
fluturilor, in vreme ce albastrul e al ascensiunii
spre tavanul stelelor, cum spune poetul in Scriem
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un zbor. Lumea si zidurile ei se risipesc in verde si
albastru, intr-o lume paraleld aceleia reale, a
ingerilor albastri care, plecind ,,din conturul
ferestrei”, iau cu ei lumina verde a vietii, lasind,
insa, litere disponibile pentru puntile viitoare pe
unde vor calatori, in albastru, cuvintele poeziei
insesi: ,,A doua oard si a treia oara am schimbat/
fata de perna inundata de urme verzi/ ce-mi micso-
ra somnul/ miscind respiratia aerului $i urmarind
fuga orelor/ fard odihna./ Zbaterea de cuvinte/ se
intindea de la usa pin’la pat./ Au ramas litere
disponibile/ care scriu cuvinte trimise-n albastru/
facindu-si salas pe drumul din zare” (Litere
disponibile).

Lingd aceste culori dominante ale albastrului
din inalt si verdelui care coboard de acolo pentru a
inverzi visatul paradis terestru, Oana Frentescu
plaseazd, in edificiul sdu liric din Refugii in
albastru, culorile teluricului: rosul e al pasiunii de
pe ,buzele care ard”, al jumatatii de sarbatoare
dintr-o zi de duminica, dar, inainte de toate e al
nervilor, al destramarii si luptei cu fantomele in
decorul apocaliptic al unor copaci sugrumati: ,,se-
ntind cuvintele/ pina absorb culoarea rosie/ nervii
luminii se asaza pe ele/ se surpd niste trepte/ se
destrama somnul picurat cu sidef/ caut limanul ce
devine strdin/ o fantoma rotunda stringe inelarul/
singuratatea coboard in Incheieturi/ si sub talpi/
acolo e lupta/ pind si umbra se rarefiazd/ copacii
sugrumati ma sperie/ pe crengi sunt fluturi de
somn/ cuvintul nu tace/ se vrea liber” (Poem rosu).
Rozul, paradoxal de rar intr-o carte ce pare a visului
si visarii e al inceputului, al vietii de dinainte de
nastere, de clipa patrunderii ,,pe un tarim de cintec
si durere”, cum scrie poetul in Mai mult ca ieri,
movul e legat de ,,dezastrul febril” al zilelor si al
sfarimarii gindurilor, hasurind, asemeni rosului,
existenta fiintei (,exilez ginduri/ amestecate cu
negru/ cu mov/ cu rosu/ eliberindu-mi existenta
hasurata cu ele”, se spune In Exilez ginduri),
galbenul si portocaliul sint ale cuvintelor ramase
fard viatd, atirnate ca niste stalagmite in camera
pustie, ale vinturilor din toamnele ofilite, care ,,ne
incolacesc gleznele” — culori ale vulnerabilitatii si
dezagregarii ce nu pot fi oprite decit prin
(re)venirea albastrului: ,,Galbenul scuturat din
verde/ ne-a adus pe marginea unei gropi confuze/
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unde nimicul amestecat in colb/ se agata de talpi si
ne intrd in ochi./ Se-ncheagd o bolta atrofiata a ce-
rului,/ stele ciudate apar licarind,/ miini vlaguite
cad pe linga trup./ Ginduri lasate in ciddere libera ne
abandoneaza/ diferit in spatii diferite,/ tacerea ne
leagd fara cuvinte./ Incaperea se goleste de luna,/
hainele programate/ sd ucidd movila de ginduri/
sunt doar un truc lejer,/ ca si jumatatea mea
provizorie din oglindd/ ameliorind o stare
vulnerabild/ prin pantofii cu toc inalt./ Peste undele
galbene coboara albastrul/ rearanjind cioburile din
tacere/ stergindu-i conturul de cactus”. (Galbenul
scuturat). In sfirsit, jos, totul se surpa in griul
cenusii i Instrdindrii, neiubirii si frigului,
inghetului, al unor ,,pasari infernale” si al norilor
care gonesc poezia spre alte zari, dincolo de
,ramasitele seninului”, al paraginii de dupa
uciderea albastrului: griul e culoarea doliului,
mortii §i frigului: ,,timp negru asezat pe gind/ abis
in cosul palmei/ obsesii conectate existentei vagi/
umarul rotund se priveste-n oglindd/ e o forma
perisabild/ pentru un timp anume creat/ albastru
virit in cenusiu/ nu mai respird/ silabele cu pasi
elastici/ te-au vizitat dimineatd/ si s-au dus sa
moara putin/ dincolo de mine./ sunetele lungi ale
ploii bat in geam/ minutele sunt impinse spre
marginea timpului/ refuz s misc durerea din viul
meu/ venitd odata cu ploaia” (Timp negru).
Dincolo de citeva imagini suprarealiste — vintul
verde din Suntem, caii violeti din Crini albi, crini
negri ori tramvaiul verde din Cearcanul noptii —,
poemele din Refugii in albastru descriu un drum al
crucii, intr-un aer care ia forma acesteia, spre
Golgota, in cautarea lui Dumnezeu (Uneori vii,
Frigul din celule, Cearcanul noptii, Neliniste, O
durere surda, E timpul luminii, Duminicad), spre
marginea marginii, in orizonturi neprevazute, intr-
0 ,,poza” a rugdciunii si jertfei christice, la capatul
lumii ce poartd pecetea albastrului. In Refugii in
albastru e o poezie senzoriala care se invirte in
simturi, concentric i misterios, captiva in albastru
si verde; cu aceasta carte, Oana Frentescu trece, in
deplin succes, examenul maturitatii sale poetice.
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Doina Guritd, Inchisd in cuvinte, editura 24
ore, 2020, lasi, 88p. Prefatd semnata de Adi Cristi.
O carte de poezie este Inainte de toate asemenca
unei fantani din care ne adapam zi de zi, mai ales
atunci cand te afli inchisa in cuvinte, asa cum ne
[ | sugereaza Doina Gurita, prin titlul
actei carti. Poeta 1incearca un

*\ exercitiu de revoltd fatd de
vremurile pe care le trdim, acum

= cand nu ne ramane decat sd ne

4 cufundam in aceas i tacere a

{0 dwhencwee | cuvintelor dar si a tdcerii dintre
i cuvinte. Inci din poemul de
deschidere a cartii, poem intitulat chiar [nchisd in
cuvinte ea descrie cadrul in care se deruleaza
intregul sau mesaj liric, spunand: Izolare — stare de
faptelor/ Gand nepermis/ Vis fara sfat//Moarte
sterild/ Greu neuitat/ Stare febrild//In om Si in sat../
Neglijenta bolnava/ Ucizi dinainte./ Totu-i epava//
Cand vesnic/ Se minte./ Eu stau cuminte./ Inchisd-
n cuvinte/ Cu lumina in sfesnic/ Cu maica inainte.
Sunt versuri incarcate de un acut sentiment crestin,
de piosenie si de credintd. Accastd stare de
austeritate dar si de nesigurantd poate fi depdsita
doar prin si cu Maica Domnului inainte
clarvazatoare, fiind de fapt ultima speranta care ne-
a mai ramas. Sigur ca este doar o pornire poetica
acestd ultima sperantd. Existd un anume fatalism
care o domind §i care contureazd un anume
apocalism, Scriind sub austeritatea unor astfel de
ganduri, poeta simte un atasament cu totul special
fatd de divinitate, comportandu-se cu increderea
unui bun crestin ce se adreseaza astfel: Cu trepte de
sange/ Calca-vom pdcate/ Cu suflet ce-o plinge!
Saiu intrebdndu-se ea ateapta trei neraspunsuri...
Mai am sau nu mai am iubire?/... si torc din firele
de moarte/ Camasa ultimelor soapte.../ Mai au sau
nu, mai au durere?/... si beau din cel din urma vis/
Pana adorm in Paradis. Avand o buna si temeinica
educatie crestineascd, tema mamei ocupa un loc
remarcabil intre poeziile din aceasta carte, Inchisa
in cuvinte. Poezia Doinei Guritd are o arhitectura
cu totul speciala. Ea este conceputa in format haiku
— eliptic, dand mai mult definitii despre gandurile
sale poetice. Metafora este bine strunita, fara a lasa
sd primeze forma arborescentd a versurilor. De
asemenea primeaza in poezia ei, de si despre iubire,
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un semn al unei acute sensibilitati, sensibilitate
exprimatd in poeme precum: Unde esti?, Dor de
tine, Doar cu tine, Ma bucur etc. poeme incircate
de o stare emotionald cu totul si cu totul aparte.
Doar cu tine in gdand/ stralucesc stelele, spune ea in
unul dintre poeme si constata, cu bucurie, o bucurie
nedisimulata: Ma bucur de versuri, / Ma bucur de
cant,/ Ma bucur de oameni/ Cdt sunt pe pamant.//
Ma pldng de iubiri/ Ma plang de taceri/ Ma pling
de trairi/ Care fug spre placeri. Sigur ca aici, In
acest poem, ca si in altele, este vorba de placeri
estetice, de placeri spirituale, de placeri crestine in
ultima instantd, placeri pe care le simte in aceasta
stare de a fi inchisa in cuvinte, stare in care izolarea
este doar la nivel verbal. Starea de autoizolare si de
disconfort sunt estompate prin poezie autentica,
chiar daca, dupd cum spune ea: Ma plouda cu
frunze./ prin ceata diminetile vad, mii de forme./
vantul ndravas impinge norii/ intr-un cotlon al
sufletului. Parca intuind ce va scrie in cea de a patra
sa carte, loan Holban spune despre poezia Doinei
Gurita cd este 0 adevarata calatorie de initiere prin
vamile tristetii spre paradisul mortii. Fondul
neoromantic in care isi deruleazd intrteaga sa
poezie ii da posibilitatea sa-gi cante aceste cantece
de dolui inchisd in cuvinte. A inflorit in sufletul
meu, clameaza poeta in aceasta calatorie: de la
blestem la Paradis/ m-ai imbracat in flori de
lavanda,/ m-ai sarutat cu roua de pe flori/ si m-ai
baut in infinita noapte. Se pot regasi in poezia din
aceastd carte a Doinei Gurita, dar si in celelalte,
tonuri din Eminescu, Bacovia sau Macedonski, ce
se pot decoda drept draperii de lecturd fara a-i
influenta in sens negativ poezia. Doina Guritd se
impune in lirica feminind contemporana, drept o
voce speciald, o voce liricd bine articulatd si
deosebit conturata care va avea inca multe de spus,
prin cartile viitoare.

Rodica Dascalu, Imagineaza-ti o grading,
editura Art Book, 2020, Bacdu, 142 p. Prefata
semnatd de criticul si istoricul literar Petre Isachi.

Cu o activitate literard destul de bogata, fiind
prezentd in mai multe antologii dar si cu volume
proprii, de poezie si de prozd, Rodica Dascilu
devine, incet, dar sigur, un nume in lirica feminina
bacdoana si nu numai. Cele doua volume publicate
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pana la aparitia acesteia Dansul
vietii si Nervuri incearcd sda o
detaseze de masa de cenaclieri
care invadeazd tot mai mult
spatiile culturale. Modalitatea de
abordare a scriiturii adresdndu-se
in primul rand, cititorului pentru
[l | care scrie, ea propune un joc si
anume acela de-a imaginarul, denumindu-si cartea
Imagineaza-ti o gradind, invitatie la curatenie
morald dar chiar si fizica, beneficiind de o doctd
prefatd semnatd de criticul literar bacdoan Petre
Isachi. Gratie unei imaginatii foarte bogate poeta
ne propune sd face un incurs liric in imaginatie, o
adevaratd lectie de initiere, sd ne putem regasi in
clipa extrema ,,cand sufletu-mi planeaza deasupra
unei prapastii adanci”. Rodica Dascalu face mereu
trimitere la trecerea iremediabila a timpului, stiind
cda putem fi protejati, in aceastd mare si
iremediabila trecere de lumina unei amintiri pentru
ca atunci cand sapi in tine insuti precum intr-o
fantana, doar asa poti afla sursa durerii/ dar si
izvorul de apd vie ce timaduieste. Sigur ca aceasta
apa vie, care nu poate fi altceva decat poezia, este
pansamentul mirific care vindeca sau poate face sa
infloreasca si sd dea rod 1n aceasta gradina propusa
sd ne-o imagindm care este lacrima unei amintiri.
Aproape fiecare poem din aceastd carte a Rodica
Dascalu poate fi considerat un semn al regasirii de
sine pentru ca: un poem, un suras imi redau/
increderea de a fi impreuna. Dincolo de aparenta
asa asa cum isi intituleaza unul din poeme, Rodica
dascalu, descopera dorul de libertate, dor care
tasneste, redandu-i sansa de a-si descoperi curajul
de a verdea nervurile. Poeta vrea sd ne dovedeasca
prin poemele sale ca: Nu exista liniste fara tipete de
durere, asa cum citeazi ea din Murakami. In
aceasta gradind propusa cititorului spre imaginatie
ea incearcd sd descopere o lume a armoniei, care
desi uneori este incarcatd de contraste, de ciocniri
dureroase. In loc si-si urmeze curgerea fireasca,/
timpul devine indaratnic, aluneca inapoi./ la cea
mai firavd ezitare, parti din dezordonata/ sa
incarcaturd se imprastie pe marginea drumului, ne
avertizeaza poeta incad din deschiderea cartii. Ea
mai spune: inot in timp, un fluviu imens,/ unde
mereu ceva moare si se scufundd/ in afanc. Din
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cristalinul taram se nasc lucruri/ surprinzatoare,
crampeie de sens spre Intregire. Gradina propusa
de Rodica Dascalu, in care sd ne imaginam este o
gradind a poeziei in care timpul devine mereu
personaj principal si care participd la acest
exercitiu propus de autoare. Desi timpul este cea
dintai cauza a tuturor lucrurilor, poeta este deschisa
atemporalului. Esenta poeziei volumului este
(in)actuald. Memoria si fantezia cele doud surse
fundamentale ale cartii Imagineaza-ti o gradind au
tendinta, prima sa anuleze distanta fatd de trecut,
iar a doua fatd de prezent si viitor, incat sd permita
cititorului sa recreeze Iintr-o libertate absoluta,
poemul spune Petre Isachi, in prefata sa la aceastd
carte.

Coca Popescu, O noapte si cdtiva pasi, editura
Detectiv literar, Bucuresti, 2018, 162 p., prefatd
semnata de loan Barbu.

Tot mai multe carti valoroase
au fost editate in ultimii ani la
editura bucuresteana Detectiv §
literar, carti care au onorat atat
editorii cat si cititorii. Printre
cartile editate de aceastd editurd, in

noapte si cativa pasi, de Coca Popescu, o carte cu
un titlu incitant, provocator, care incearca, inca din
start, sd-si atragd cititorul intr-un spatiu liric cu
totul special, un spatiu al poeziei adevarate. Versuri
cu 0 noti sententioasa ca in Ingeri calduzd, poem in
care spune: Maretia coboara in noi/ Ca ascensorul
de mare viteza... poem in care cotidianul aproape
banal se interfereazd cu misterul, cu magia si mai
ales cu poezia. Poeta, confesivd, spune: o carte
deschisa am fost/ Nu ai stiut sa citesti printre
randuri/ increderea, nu se cdstigd, se dobandeste.
Versurile acestea dezvoltd o anume cochetarie
feminind care nu deranjeaza catusi de putin dar
uneori suna si a usor repros fara a face parte dintr-
o liricd voit intimistd, ci mai degrabd din lirica
feminind confesiva, cea care parcd ar incerca sa-si
puna sufletul pe coala de hartie in palma cititorului.
Coca Popescu isi structureaza poemele din aceasta
carte pe un interesant traseu: timp/ iubire, un traseu
pe care il strabate cu multd naturalete dar si cu mult
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firesc pentru ca versurile sale par niste adevarate
destdinuiri. Poeta este preocupatd de mesajul pe
care doreste sa il transmitd persoanei iubite si de
aceea este mereu atentd la cum se proiecteaza
imaginea acestei confesiuni fara a risca sa fie gresit
inteleasa si privita prin fereastra timpului pentru a-
si devoala sentimentele. O sensibilitate fecunda
descopera In poemele ei si prefatatorul cartii, loan
Barbu, sensibilitate scanteind printr-un lirism viu.
De fapt aceastd forma activa, perticipativd ce se
degaja din poemele acestei calatorii dintr-o noapte,
care poate fi anonima sau extrem de importanta, in
compania catorva pasi de siguranta, este apanajul
unui lirism pe care il dezvolta cu nonsalanta parand
a fi de fapt nota dominanta a liricii Cocai Popescu
in cartea sa de poeme. Pentru ea: Timpul se scurge
ca un aluat pufos/ Cu ochii framdnt departarea,
mai remarca ea in unul dintre poeme, asteptand ca
stropi de fericire sa-i mdngdie chipul. Este 1n
aceste poeme o continud cautare a starii, dar si a
setei de iubire, stiind cd Dragostea invadluie
pamantul iar ea descopera adevarul care primeaza
mai mereu, agdtat de limbile ceasului cand si
frunzele de desprind ca-ntr-o poveste pentru ca
totul pare o adevaratd aventurd cand Timpul se
indreapta spre raiul dorintelor. Pentru Coca
Popescu visele, pentru ca in fond totul inseamna
visare, visare la o iubire perfecta, la forma ideala si
la supunere prin iubire. Visele devin tot mai acute
si ea Incearcd sd se regaseasca in aceastd noapte
existentiald facand doar cativa pasi. Se pare ca
gestul sisific nu este chiar forma ideala de a vietui
in multele Intrebdri care isi cautd raspunsul in
aceste poeme stiind, asa cum remarcd intr-un vers
cd doar tu detii cheia, cheia la dorintele ei, la
provocarile ei, la trecerea timpului ca o boare de
primavara. Poate ca aceasta cheie 1i va deschide usa
catre marea caldtorie in aceastd noapte si cativa
pasi sau poate ca va Incuia toate asteptarile si toate
sperantele cu intunericul acestei nopti, i vor aduce
raspunsurile la noianul de intrebari, pentru ca toate
acestea nu se pot numi altcumva decét iubire, chiar
daca in trecerea vremii devii tot mai strdind de
propria-ti iubire cum, cu luciditate poate constata.
Visul si viata capdtd forme tot mai laconice pentru
copila care refuza sa creada a fi reala iubirea pentru
ca, in fond, totul i se pare o joaca. Se detaseaza din
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poemele Cocdi Popescu iluzia unei sperante care
nu poate fi descuiatd decat cu cheia potrivitd pe
care o detine zburdtorul, cu dalbe plete, cel care
bantuie visul fetelor. Coca Popescu se joaca frumos
de-a visul si viata ceea ce inseamna ca iubirea are
sens, stiind cd fiecare poem contine o poveste iar
acest poem nu poate fi citit decat cu inima.
Nonsalanta si naturaletea cu care sunt scrise
poemele din aceastd carte demonstreaza ca jocul
de-a viata si visul capata un contur firesc pentru ca
ea simte o bucurie freneticd de viata (Sunt
indrdagostita), incercand sa descopere acele
adancuri sufletesti care vibreaza in razele iubirii ce
degajd o armonie cu totul speciald, chiar daca
uneori ochii scaldati in lacrimi amare sau chipuri
zdrobite In cupa amaraciunii o dirijeaza spre iubitul
meu rebel cum spune in poemul cu acest titlu. Asa
cum spuneam poezia Cocdi Popescu este una
confesiv-liricd, cu nuante de intimism liric care
evidentiazd o fire participativd si care stie sa
daruiascd dar si asteaptd sa primeasca. Jocul de-a
viata si visul are astfel o explicatie si in plan formal
dar si cel ideatic.

Andrei Breaban, Vitejii Mariei Sale,
Cneaghina Marusca (Vol. 1), 292 p, si Vol 1I,
Stapan in Tara Moldovei, 344 p. Editura Timpul,
Tasi, 2020.

Doua masive romane, despre viata si apoi
primii ani de domnie ai lui Stefan t
cel Mare si Sfant, publica Andrei
Breaban la editura ieseana Timpul,
in anul 2020, Vitejii Mariei Sale
(vol.L. Vitejii mariei sale, 292 p. si
vol. II. Cneaghina Marusca si
Stapan in Tara Moldovei, 344 p.
Se stie foarte bine din istorie dar $i p—GC—
din documentele din arhive cé
perioada 1400-1500 a fost o
perioada de o importanta
covarsitoare pentru Istoria Europei
si implicit a Tarilor Romane. Pe
cele trei tronuri s-au perindat
domnitori ce si-au pus pecetea
personalitatii lor pe evolutia in
timp si mai ales peste timp, cum ar fi: Mircea cel

Andrei Breabin
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Batran, Alexandru cel Bun, Sfant Iancu de
Hunedoara, Vlad Tepes si Stefan cel Mare si Sfant,
domnitori care au format i mai ales au reformat
statele pe care le-a condus, fiind doar cateve dintre
dintre marile personalitdti fundamentale ale istoriei
neamului nostru, personalitati care prin modul de a
intelege si politica externd, au devenit repere in
intreaga Europa. Aceastd epoca de aur a fost si un
bun prilej de inspitatie, fie ca vorbim de Apus de
soare a lui Stefan Barbu Delavrancea, de Stefan cel
Mare a lui Nicolae Iorga, de Fratii jderi de Mihail
Sadoveanu si mai nou, contemporanul nostru Ion
Muscalu un bun cunoscdtor al acestei perioade
istorice pe care reuseste sa o transpuna in pagini de
roman. Dupd o extrem de interesantd informare
literaro- istorica din diferite documente, Andrei
Breaban reuseste sd se implice in studierea vietii
domnului Moldovei, inainte de urcarea pe tron, dar
si a primilor ani de domnie. Nu stiu daca Andrei
Breaban este de profesie istoric sau nu, dar am
vazut ca romanele sale se bazeazd pe extrem de
multe documente si hrisoave ale vremii, pe cronici
si letopisete, pe care le ansambleaza in construirea
acestui roman ( cele doud volume amintite), cu mut
succes. Cititorul poate descoperi In aceste pagini
scene demne de un film de aventuri, prin multe
pagini asemdnadndu-se cu scrierile lui Al. Dumas
fiul. Dialogurile dintre cei doi veri, viitori domni
din Tarile Romane, Vlad Tepes si Stefan cel mare
si Sfant, scene de dragoste, de mare sensibilitate,
scene care fac foarte antrenanta lectura celor doua
romane. Ca si Mihail Sadoveanu, Andrei Breaban
are harul de a face descrieri detaliate ale Tarii
Moldovei, in special,, cu drumurile si asezarile pe
unde 1si desdvarseste actiunea si isi poartd vitejii,
facandu-1 pe cititor aproape coparticipant la aceasta
ampla si interesantd caldtorie prin istorie. Primul
volum, Cneaghina Marusca se ocupa de luptele
purtate de Stefan cel Mare pentru a ajunge la tronul
Moldovei, tron ce 1i fusese rapit de uzurpatorul
Petru Aron. O adevératd radiografie reuseste sa
realizeze Andrei Breaban, imbinand scenele de
capa si spada cu discursurile politice si mai ales
diplomatice, cu unul sau cu altul dintre marii boieri
din Moldova, personaje cu multd influientd in
conducerea tarii, si mai ales cu boierul Mihu, cel
care devine aliat de nadejde, lui Stefan cel Mare
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Boierul Mihu dupa ce constatd ca Stefan cel M nu
este dominat de razbunare, ci de a reconstrui o
Moldova puternica, libera si bogata, asa cum fusese
pe vremea lui Alexandru cel Bun. Avandu-1 drept
model pe Al. Dumas fiul, cel care urmareste in
proza sa actiunea pand la detaliu, Andrei Breaban
se documenteaza temeinic dar apeleazd si la o
imaginatie luxuriantd, mai ales atunci cand
descreie drumurile din Moldova, datinile si
obiceiurile oamenilor, pe care Domniturul le
respectd cu sfintenie. Fiecare deplasare din
Transilvania, Muntenia sau Moldova sau invers,
este construitd cu multd minutiozitate, pand la
detaliu, facand astfel extrem de cedibild actiunea
cartii, ca si cum ar dori ca nimic sd nu-i scape,
descriind pand si fosnetul padurii sau suieratul
vantului. Marusca, fiica unui mare boier
moldovean, personaj care da si titlul primului
volum al acestui roman, da dovada de un eroism
deosebit si ajunge sa faca parte din ceata de elitd a
lui Stefan. Devine, la Inceput, prin cununie ascunsa
stiutd doar de Vlad Tepes, apoi de toatd lumea,
sotia domnitorului. Volumul intdi descrie
peripetiile prin care a trecut Stefan sda ajungd in
scaunul Moldovei iar cel de al doilea volum,
Stapan in Tara Moldovei, compus din 10 capitole
descrie cum s-a Implinit vrerea Domnului si a lui
Stefan de a ajunge sa-si implineasca visul. Autorul
se ocupa in acest al doilea volum de inceputurile
domniei lui Stefan in Moldova si rezolvarea
multora dintre problemele de maxima urgenta,
inclusiv 1n crearea unei osti puternice, statornice si
capabila sa ducd batalii pentru apararea hotarelor
Moldovei. Acest roman filmic, plin de suspans si
de multiple detalii incearcd si reuseste sa
configureze lupta lui Stefan cel Mare pentru
independenta si prosperitatea Moldovei si fixarea,
cu temeinicie, intrte hotarele stravechi. Andrei
Breaban, prin acest roman construieste o lume de
care ne era atata de dor.

Emilian MARCU

PANORAMIC EDITORIAL
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PANDEMIE S1 CREDINTA

Theodor DAMIAN

Am sperat cd scapam, dar n-am scdpat. Noroc cd
speranta nu moare. Dum spiro spero. Speranta este
menitd sd intareasca si sa valideze credinta. Cata vreme
sper, cred — Dum spiro credo.

Pandemia a lovit omenirea ca un razboi nevazut si
vazut in acelasi timp. Nu vedem inamicul dar vedem
victimele. Ca in lupta cu puterile intunericului. Nu le vezi
dar consecintele sunt concrete, simtite. Ne-a lovit tare la
inceputul anului. Pentru protejarea noastra au fost impuse
restrictii cu totul neasteptate, pentru multi neimaginate.

Citim, auzim, vedem zilnic la buletinele de stiri cifre,
statistici ingrijordtoare, infricosatoare. PAna nu a venit
moartea la pragul tau cifrele raman cifre si statisticile
raman statistici. Dar deodatd auzi ca un prieten e in spital,
cd un vecin a murit, ca cineva din familie este infectat.
Am parcurs intregul an 2020 in aceasta stare duala:
pentru unii, vestile proaste sunt acolo, undeva. Pentru
altii, se intampla ca ele sunt aici si acum.

Unii sfideaza realitatea, altii o trdiesc cu frica si cu
cutremur. Anul se incheie curand, dar iata, nu si razboiul
nevazut. E ca un vulcan care izbucneste si nu stii cata
lava incd mai are de viarsat. Stai in preajma mortii. Sau
fugi. Daca poti. Vulcanul este localizat, duhul cel rau insa
nu. Cum vedem, nici virusul. Unde sa fugi?

Timp de aproape un an de zile oamenii s-au obisnuit,
ori au inceput sa se obisnuiasca, ori, Doamne fereste, vor
trebui sa se obignuiascd a trdi cu dusmanul 1n coastd. Ca
atunci cand locuiesti pe un teren minat. Nu stii cand calci
pe mind si explodezi. Dar umbli, cat poti de atent, insa
fara nici o garantie de sigurantd, cu speranta si
rugdciunea in suflet.

Doamne apara si pazeste! Pandemia a produs o
transformare benefica in om la nivel spiritual. Ma refer in
special la lumea mea, a credinciosilor crestini, pe care o
cunosc direct. O transformare se va fi produs in viata
tuturor oamenilor indiferent de religie, de filosofie, de
conceptie de viata pentru ca fiecare este afectat intr-un fel
sau altul.

Dar pentru noi, cei credinciosi, transformarea se
concretizeaza in sporirea credintei in Dumnezeu, in
inmultirea rugdciunii care ne apropie de Dumnezeu.

Stim ca la nevoie omul recurge la Dumnezeu. Nu
generalizam insa. Dar tocmai, pentru ca a venit nevoia
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peste noi, se valideaza zicala: recurgem la Dumnezeu. Nu
stim: poate asta este lectia pe care El a decis sa ne-o dea
ca sa reconsideram ABC-ul existentei umane. Nihil sine
Deo. De ce acum? Poate agsa cum a zis Sf. Pavel despre
Intruparea Domnului in istorie, ci s-a petrecut ,la
plinirea vremii” (Gal. 4, 4). A socotit Dumnezeu ca acum
este momentul pentru o astfel de lectie. Noi stim ca lumea
merge prost. Nu merge in directia conforma menirii ei.
Dar céat este de aproape de prapastie, cat mai este pana
acolo, nu stim. Dumnezeu insa stie. De aceea El alege
momentul lectiilor si tipul de lectie.

Pandemia aceasta ne face sa privim viata altfel. Una
¢ sd gandesti ca traiesti i ca vine vremea sd mori, intr-un
fel sau altul, si speri sa ajungi la o varstd cat mai
inaintatd, mortile premature fiind considerate exceptii, i
alta e sa traiesti cu moartea la usa sau in casi. A venit la
vecinul tdu, e foarte aproape de tine. Mai rau: auzi de un
prieten drag ca a murit, de o ruda apropiata. Nu de bolile
noastre obisnuite cu care am invatat sa traim, ci de acest
virus care este si care nu-i, dar, de fapt, care este peste tot.
Cand nu te astepti poate fi la tine.

Suntem ca evreii in Egipt cdnd ingerul mortii trecea
pe la fiecare casd si pentru ca locuinta ta sd fie ocolita
trebuia sd@ ungi usorii usii cu sangele mielului pascal.
Acolo exista acest remediu. Aici §i acum ce facem?
Evident, ne supunem randuielilor autoritdtilor noastre
atat cat este posibil. Respectdnd aceste randuieli de
precautiune ne aratdm responsabili unii fata de altii. Dar
altceva?

Altceva este doar acest lucru: sa strigdm Abba,
Parinte! Aceasta este prima si cea dintai teologie. Ca sa-
L chemi astfel pe Dumnezeu inseamna sa-ti fi venit in
fire, dupa frumoasa expresie din pilda fiului risipitor.
Plecarea din casa parinteasca: nerecunoasterea autoritatii
tatdlui, a Parintelui. Venirea in fire: pocdinta; ,,scula-ma-
voi si ma voi duce la tatdl meu” si voi striga: ,,Parinte, am
gresit” (Luca 15, 18). Nu poti striga: Parinte! decat dupa
ce-l recunosti pe tatd ca parinte sau pe parinte ca tata. Dar
a-1 recunoaste inseamna a-1 re-cunoaste, a-1 cunoaste din
nou. Candva l-ai cunoscut, apoi l-ai renegat, l-ai uitat.
Acum il cunosti iar. Il recunosti. Noroc ci el sti cu
bratele deschise. Asa te-a si asteptat tot timpul strigandu-
ti In constiinta de fiu indepartat: Fiule, vino acasa!
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Fiul, fiica, noi suntem cazul celui credincios care este
constient de legdtura cu Dumnezeu, doar ca a lasat ca
aceasta sa slabeasca, sa se rupa.

Dar, cum ziceam, mai sunt si cei de alte orientari
religioase, filosofice, cu alte conceptii de viata. Desigur,
si acestia sunt afectati de pandemie, si ei, sau dintre cei
apropiati lor, cad victime virusului ucigas. Nu se poate ca
si in sufletele acestor oameni sd nu se producd o
transformare. La noi cei credinciosi transformarea poate
insemna intoarcereca la Dumnezeu. La ceilalti insa, ea
poate insemna pornire in cdutarea lui Dumnezeu. Asa
cum minunat scria Blaga intr-un poem (loan se sfasie in
pustie): ,,Unde esti Elohim?/ Umblam tulburati si fara de
voie/ Printre stihiile noptii te iscodim/ Sarutam in pulbere
steaua de sub cilcaie/ Si intrebam de tine, Elohim”!

Rézboiul, cum se vede, e in toi. Specialistii in aceasta
pandemie spun ca ne asteapta o iarna ,,neagra”. Prin
aceastd metaford referitoare la moarte ni se da un sfat:
vigilentd! Mascd, distantd, igiend, izolare, paza buna prin
toate mijloacele. Asa trebuie sa fie.

Dar cea mai buna paza, inainte de toate celelalte, vine
din sfatul marelui apostol Pavel: ,,Fratilor! Va rugam, in
numele lui Hristos, impacati-va cu Dumnezeu” (II Cor. 5,
20).

Decembrie 2020
New York

CALENDAR FEBRUARIE

Nicolae Boghian — 02.02.1946
Violeta Lacatusu — 02.02.1944
Ionel Nicolae — 04.02.1944
Violeta Craiu
(Carjan Georgeta) — 07.02.1955
Lucia Gabriela Munteanu — 09.02.1955
Agache Catinca — 10.02.1950
Vasile Spiridon — 14.02.1958
Carmelia Leonte — 15.02.1964
Petrut Parvescu — 17.02.1956
Vasile Burlui — 18.02.1943
Mircea Radu lacoban — 19.02.1940
Lucia Nenati-Olaru — 20.02.1949
Ionel Bostan — 21.02.1962
Eleonora Carcdleanu — 21.02.1939
Radu Parpéautd — 25.02.1955
Stefan Amaritei -26.02.1951
Mihai Constantin
(David Alexandru) — 27.02.1958

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMANIA - FILIALA IASI

in urma sedintei Consiliului Uniunii Scriitorilor
din Romania din data de 27 noiembrie 2020, au fost
validati ca membri ai U.S.R. urmatorii candidati:

Filiala Iasi

Giuseppe Masavo
Daniela Oatu

Alexa Pascu

Luminita Potirniche

Ion Potolea

Mariana Stancu

Aurora Stef

Petru Constantin Teodor
Marioara Visan

Date fiind masurile impuse de pandemia COVID
19, pentru a marca acest eveniment, Uniunea
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Ana PARTENI

Scriitorilor din Romania Filiala Iasi a realizat un film
de prezentare al noilor membri, care poate fi urmarit
accesand www.uniuneascriitorilorfilialaiasi.ro.

Valorile lasului, valorile Romdniei — actiune
aflatd la a treia editie, a avut loc pe data de 18
decembrie 2020. Premiatii celei de a treia editii a
,»Valorilor Iasului, Valorile Romaniei”: Daniel Corbu,
Constantin Dram, Emilian Marcu, Cassian Maria
Spiridon (literaturd), Raluca Stirbat, Viorel
Munteanu, George Hariton, Cezar Popescu (muzica),
Zamfira Birzu, Dragos Patrascu, Matei Bejenaru,
Sorin Purcaru (arte vizuale), Pusa Darie, Mihaela
Arsenescu  Werner, lon Sapdaru, Teodor
Corban(teatru si film). Actiunea a fost organizata de
Casa de Cultura ,,Mihai Ursachi” a Municipiului Iasi.
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Din viata filialei — anii '90

La data de 11.03.1997 se discuta si se aproba in
comitet cererea de transfer la Asociatia lasi a
scriitorului Mihai Ursachi.

In sedinta din 16.09.1997 este mentionatd
deschiderea Reprezentantei Uniunii Scriitorilor Filiala
lasi la Bacau (Sergiu Adam coordonator). Sergiu Adam
isi manifestd deziluzia 1n legaturd cu procesul in care
este antrenat scriitorul Mihai Ursachi de parlamentarul
Vasile Lupu. Mihai Ursachi sustine ca Vasile Lupu si-a
retras declaratia, in acelasi timp mentioneaza cazul
delicat in care se afla scriitorul Nicolae Turtureanu.

Cristian Livescu: ,,Am senzatia ca asociatia a cazut
intr-un cont de umbra, sunt scriitori care au succese,
implinesc o varstd, au prezente peste hotare, trebuie sa
le cunoastem, sa ne implicam in niste actiuni, sa cream
niste evenimente care sia pund in evidentd viata
asociatiei”.

26 mai 1997, sedinta de Comitet: Au fost prezenti:
Mihai Ursachi, Horia Zilieru, Cassian Maria Spiridon,
Nichita Danilov, Lucian Vasiliu, Nicolae Panaite.

., Votarea primirii dosarului lui Vasilian Dobos.
Comitetul Asociatiei avizeaza in unanimitate.

Memoriu pentru recuperarea casei poetului Mihai
Ursachi va fi intocmit de domnul Nichita Danilov. Va fi
inaintat Primariei lasi.

Mostenirea familiei Beldiman de la Cimitirul
Eternitatea.

Libraria Uniunii Scriitorilor la lasi: Domnii Mihai
Ursachi si Horia Zilieru vor apela la concursul
domnului primar Constantin Simirad. Va merge si
Lucian Vasiliu. Domnul Cassian Maria Spiridon a
vorbit deja in acest sens.

Problema legaturilor cu Fundatia Soros. Domnul
Mihai Ursachi solicita printr-un memoriu: calculatoare
2, imprimantd laser, fax, copiator. Domnii Nichita
Danilov §i Nicolae Panaite se vor ocupa de chestiune.

Natalia Cantemir a locuit cu Radu Negru in ultimii
7 ani, intr-o casa nationalizata, solicita un ajutor
material pentru cheltuieli privind inmormantavea Iui
Radu Negru. Tofi reprezentantii Comitetului au votat in
unanimitate pentru suma de 200.000 lei.

Domnul Horia Zilieru face trimitere la cheltuielile
legate de Zilele Convorbiri Literare. Nu au sosit banii
de la Uniunea Scriitorilor.

Domnul Cassian Maria Spiridon solicita o adresd
fax prin care sa rugam Uniunea Scriitorilor sd vireze
imediat sumele necesare pentru Asociatia din lasi.
Domnul Mihai Ursachi formuleaza adresa; domnul
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C.M. Spiridon o va expedia operativ. Se solicita ca
Uniunea Scriitorilor sd viveze lunar pentru cheltuieli
diverse (ajutoare, manifestari culturale, deplasari) in
contul A.S. Iasi minim 3.000.000 lei.

Domnul Horia Zilieru se refera la majorarile chiriei
pentru Casa cu Absidd. A facut in acest sens adresa de
raspuns privind gratuitatea spatiului acordat de
Consiliul Primariei lagi.

Domnul Nicolae Panaite va supune discutiei intr-o
viitoare sedinta proiectul pentru Editura Asociatiei
Scriitorilor lasi.

S-a votat un ajutor de 150.000 lei pentru Nicolae
Turtureanu, din veniturile Asociatiei”.

9 iunie 1997, sedinta de Comitet: Au participat:
Mihai Ursachi, Horia Zilieru, C.M. Spiridon, Lucian
Vasiliu si Nicolae Panaite.

,,Probleme luate in discutie:

Situatia seriei noi a revistei , Cronica” este
prezentata de domnul Mihai Ursachi, in prezenta
domnului Valeriu Stancu, redactor sef. Domnul Mihai
Ursachi propune suma de 1.000.000 lei sustinere
financiard. Unanimitate.

Domnul lToan Holban, dacd va inainta solicitare de
retragere din Comitetul Asociatiei, va fi inlocuit de
domnul L. Leonte.

Cassian Maria Spiridon propune anularea sumei de
300.000 lei pentru sustinerea revistei ,,Convorbiri
literare”. Unanimitate.

Lucian Vasiliu prezinta detaliile privind ultima
sedinta a Comitetului Director al Uniunii Scriitorilor.

Domnul Horia Zilieru prezintd situatia Marianei
Codrut, care are dosar complet, plauzibil, pentru
solicitare casd.

Zilele ,, Eminescu’ de la Botosani vor fi sustinute cu
suma de 100.000 lei din partea Asociatiei lasi.

Poetul Dan Giosu solicita sprijin financiar pentru
boala si situatie grea in familie, 200.000 lei. S-a stabilit
ca domnul Giosu sd inainteze un dosar plauzibil pentru
Uniunea Scriitorilor. S-a votat suma de 200.000 lei
pentru caz de urgentd, din veniturile proprii ale
Asociatiei. In viitor, Asociatia nu va mai repeta gestul.

Domnul Mihai Ursachi — participantii la Zilele
,, Eminescu” vor primi 50.000 lei din banii Asociatiei,
pentru deplasare”.
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comPRESA REVISTELOR

Valentin TALPALARU

Bun regasit in noul an, domniile voastre, cu
dorinta marturisitd de a nu mai trece prin cogsmarul
de mai an, cu alaiul de prieteni si colegi care au
avut experienta bolgiilor spitalelor ori penitenta la
domiciliu. Ca sd nu mai vorbim de cei care nu mai
sunt printre noi. Poftim, inceput de rubrica de an
nou! Asa ca, entuziast cu voia dumneavoastra,
parafrazez pe Labis: ,,Fii dirz si scrie, Valentine!”
Asa vom si face deschizind numarul proaspat din
Scriptor, unde constatim ca Ioan Moldovan a
sdrit peste ianuarie si a Inceput cu fot februarie:
,,Dupa ce am vestit ce-am vestit/ nu-mi vine nimic
din lume/ sa-mi raspunda unul ori altul, dar nu/
raspunsurile lor — ca frunza si iarba, dar nu/ aici, o
mica plantatie/ in care din cand in cand vine vreun
nebur/ si astfel ne inmultim/ o ceatd batrana ca-n
tarile prestigioase si irecuperabile/ aici, un colt de
odaie fara pretentii(...)”Semne lirice cd vor urma
viitoare carti de versuri ne dau Ottilia Ardeleanu,
Veronica Balaj, lanuarie — Raul Iordachita, Doria
Obreja, Sorin Rosca, Dorina Virlan. Cele ale
prozei sunt si ele Impartasite cu generozitate prin
bruioanele semnate de Radu Negrescu — Sutu,
Viorel Savin sau Lu Nei din China. Sa trecem
granita si in zona eseurilor, invitindu-va la o
lectura aplicata a temei propusa de Adrian — Dinu
Rachieru: Cioran si Adrian Marino, doi oameni
liberi. Ambii, cu moduri diferite de face priza cu
noua lume din exil si de a-gi impune opiniile.
,,zAdrian Marino mérturisea ca experientele sale cu
exilul romanesc au fost ,mai toate negative”.
Despre al doilea scrie: ,,De pe meterezele Ego-
ului, Cioran priveste dispretuitor, fie ca vorbeste
de rostul echivoc al religiei, fie ca mustra, in fraze
grele, ,,neinfaptuirile valahe” si destinul nostru
slugarnic... ,,Stefan Damian si, Vasile Igna ne
propun, prin traducerile lor, un orizont liric mai
vast. Adaugdm invitatia de lectura si la spumosul
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dialog al lu Lucian Vasiliu cu Nicolae Leahu, dar
si invitatia de a ne odihni retina pe reproducerile
Andreei Zabulic. Ne oprim si la Discobolul, unde
ne scufunddm in poemele Iui Mircea Muthu: ,,e
clipa/ frumoasa ca o perld;/ danseaza, sare de la un
dinte pe altul/ numarati pana la treizeci/ si cu un
adaos nesperat/ de citeva, de citeva secunde/ pe
fierastraul strdlucind/ in coasta unei margini
amanate.” (4cum) Ce indemnuri la lectura mai
primim? Monica Grosu ne sugereaza cartea lui
Horia Badescu, Caderea din rai, Sonia Elvireanu
opul lui Horia Géarbea, Ore astrale iar Ladislau
Daradici romanul lui Iulian Chivu, Predat sau
teroarea absurdului — ca sa ne oprim doar la citeva
din sirul lung de recenzii. Propunerea
traducatorilor este poeta frincd Linda Bastide, in
varianta valaha a Elisabetei Bogatan: ,,Verile mele
albastre/ calatoresc/ imobile/ pe peronul/ unei
copildrii pierdute/ in care/ aleargd/ mai departe/
decéat/ orizontul/ locuit de vant/ orbitoarele linii
ale sinelor/ unde/ nimic/ nici/ nimeni/ niciodata/
nu-mi va opri visele...” (Trenurile copilariei
mele). Romania literard ne primeste cu un
interesant editorial al lui Nicolae Manolescu,
despre lirica: al patrulea gen. Motivatia ar fi:
,,Am constatat anume cd, inca de la inceput, m-a
preocupat intr-o masurd mai mare metamorfoza
istoricd a poeziei decat natura ei. Mai mult, am
interpretat intr-un fel reductionist transformarea in
timp a poeziei europene si romanesti.” Si, dupa
enumerarea citorva criterii asupra carora ne invita
sd meditdm iatd o concluzie pe masura: ,,Nu mai
cred ca lirismul e mai sarac decat poeticul clasic.
Lirismul reprezinta, in fond, o sinteza. Desi difuz,
mai putin conturat, el poate fi considerat un al
patrulea gen”. Nu putem trece la altd tentatie de
lecturd fara a semnala, cu placere, amplul portret
al Irinei Patrag conturat ferm de Rdzvan Voncu,
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portret privit printr-o carte: Ochii mintii. Eseuri.
Cronici. Divagari, aparutd la Editura Scoala
Ardeleand. Ne bucurd si intilnirea cu poezia lui
Nicolae Prelipceanu: ,,cat timp vor raméne in
memoria voastrd/ tofi cei care/ au trecut valvartej
pe-acolo si nu s-au oprit niciodatd/ aceasta e
intrebarea dragd hamlete/ a fi sau a nu fi si ea
acolo dar dincolo std/ cea de mai sus/ si ce daca ai
fost/ ce daca esti/ ce dacd nu te mai tine minte
nimeni ca pe-o furnica(...)” (revolta in genunchi)
lIoan Holban ne conduce prin Gradina
Paradisului, proaspatul roman al lui Eugen
Uricaru, cel care ne da, scrie criticul iesean, un
avertisment: ,,E si avertismentul unui prozator
care cautd mereu, in istorie, sinteza epicd.”
Trecem la Orizont de unde aflam ca la UVT, recte
Universitatea de Vest din Timisoara, cultura e
capitald, cum este titrat dialogul Iui Marilen
Pirtea, cu revista. Tot aici, Alexandru Budac il
redescopera pe Valeriu Gherghel si cartea sa
dedicata ,,Ceremoniei lecturii de la sfintul
Augustin la Samuel Pepys” : Porunca lui rabbi
Akiba. lata si citeva din propunerile de lectura
avansate de Alexandru Oravitan: Mihai I, semnat
de Tatiana Niculescu, Gratiela Benga care ne
recomanda Tofi copiii libraresei semnatd de
Veronica D. Niculescu sau Sonia ridica mina de
Lavinia Braniste, ca sa ne oprim doar la citeva. Nu
putem trece nepasdtori pe lingd poemul Ilenei
Malancioiu, Nunta: ,E ziua sfintd-a nuntii,
mireasa trece blinda/ In carul ei de nunti cu caii
albi in spume,/ Vad crinii de pe bratul ei si tremur/
ca un nuntas din alta lume./ / Un joc imens incepe,
o hora cit pamintul/ Se invirteste lind, aproape ca
a stat,/ Eu urmaresc mireasa cuprinsa-n ea si-mi
pare/ Ca voalul ei si crinii deja au inghetat./ /
Biserica-i  deschisd, urmeaza cununia,/
Incremeniti pierd altarul din priviri,/ Acelasi trup
de miel, de doud mii de ani,/ Se mistuie in pieptul
perechilor de miri”. De la Timisoara la Clyj
Napoca, la Apostrof. Marta Petreu prezinta cartea
lui Alex Stefanescu, Fu si comunismul, aparuta
mai an la Curtea Veche, din care vom afla, ne
asigurd recenzenta, episoade biografice ori de
lecturd ale personajului care este evident, tot
autorul, dintre care le semnaleaza pe cele legate de
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»relatia ” accidentala cu Dan Munteanu- de pilda
— sau pelerinajul pe la curtile revistelor literare, de
la Tomis la SLAST, bundoard. De fapt, unele
dintre ele sunt tablete publicate de-a lungul
timpului — pe cea referitoare la episodul tomitan
am comentat-o in momentul aparitiei — la fel de
savuroase si de cu , tilc”. De la Gheorghe Titeica
la Dan Barbilian sau Addncul acestei calme creste.
Legatura dintre Programul de la Erlagen al lui
Felix Klein si poetica din Joc secund scrie Bogdan
Suceava. Sau si mai precis, despre relatia cu totul
speciald dintre indrumatorul de doctorat care a
fost Gheorghe Titeica si doctorandul Dan
Barbilian. Nu vaduvim popasul de nota lirica
adusd de Emillan Galaicu — Paun: ,,Bucuria de a-
ti arata Trei lerarhi, de curand restaurati,/ ar fi fost
fara margini sa- fi prins in schele, macar pe un
sfert,/ cat sd vezi cum — de vreme ce arhitectura-i
0 muzica in piatra-/ 151 dau mana, de parca s-ar
prinde in hord strans, lemnul si fierul”
(Coincidentia oppositorum). Si un ultim popas la
Contemporanul pentru o luare aminte de
»ouzduganul” prevestitor al lui Nicolae Breban
care ne pregateste un nou roman, Viata mea (1),
inca pe masa de lucru, si din care va oferim cu
generozitate: ,,M-am raticit si eu, adesea, pe
culoarele destul de incalcite ale propriului meu
trecut si portiunea cea mai dificild, mai confuza,
mai discordantd cu visurile mele de marire am
capsulat-o decis sub eticheta literara, vasta si
interpretabild de...labirint! Un labirint, se
intelege, bine echipat, posedand, cum se stie, un
monstru: acel minotaur iubit si atit de splendid
desenat de Picasso! — un fir calduzitor pentru
muritorii ce s-ar fi putut hazarda pe culoarele sale
inguste si, nu rareori, prapastioase, in ciuda unor
imagini seducatoare ce se reflectau pe peretii sai
luciosi, de gheata”. O excelenta si bine armonizata
carte de vizitd ne ofera Muzeul Municipal
Bucuresti, titrind ludic ,,In 5 minute” opt pagini de
invitatie la reverie prin Toamna Marilor Maestri.
Interviuri, evenimente, expozitii, simpozioane dau
sama de activitatea celor de la Muzeu. Un numar
plin de provocéri, care ispitesc la citare dar, din
motive de spatiu, ma rezum sa va invit la o lectura
ad integrum, pentru ca merita!
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CURIER DE AMBE SEXE

,»Bund seara. Sunt Dragos Teodorescu, din
Ramnicu Valcea. Am cumparat un exemplar din
ultimul numar (de pana acum) al revistei Convorbiri
literare. Este o publicatie de un Inalt nivel, cu texte
de calitate (era normal, datoritd prestigiului si
vechimii pe care le are). Am mai rasfoit cateva
numere din anii anteriori, cumparate de niste prieteni,
dar acum m-am aplecat mai atent asupra continutului.
Din pacate, 1n oras ajung foarte putine exemplare ale
revistei, care sunt cumparate repede de cei interesati.
Chiar si 1n aceasta lund, am reusit cu greu sa fac rost
de unul. Va multumesc inca o data pentru cuvintele
frumoase si pentru increderea pe care mi-ati acordat-
0. La multi ani si toate urdrile de bine” — Multumim
pentru urdri, Dragos Teodorescu, si, asa cum ne-ai
rugat, facem cuvenita precizare: esti nascut la 22
decembrie 1978 (La multi ani!) si locuiesti in orasul
Rémnicu Valcea. Ca esti un poet adevarat s-au con-
vins cititorii Curierului din antologia lunii noiembrie
2020. Dar atunci cand te-am publicat nu aveam aces-
te date din biografia ta.

De la Amalia Braescu (de unde?) primim un gru-
paj de texte care nu spun nimic, acestea fiind niste
jocuri, neinspirate, de cuvinte precum textul urmator:
,din inalt prea groasa subtirime/ a coborat urcand
capul culme pe indltime/ de iubitd prea urdta fru-
moasd/ si-a ucis in viata timpul ce-l coasd/ cu un spin
din intestin/ cu cel mai scurt de capat lung destin/ cu
cel mai ac luat din drac/ cu mult prea alungita scurta
atd/ si-a ingustat largita greatd/ mult prea indrazneata
sfiiciune/ 1i ardta prea plina goliciune/ prea dureroasa
fericita/ se inghitea vomandu-si cripta/ si tot carpindu-
si vesnicia/ non-ea din ea/ si-a amintit uitata fire”. Nu!

,,Buna ziua! Ma numesc Ivan Timeea, sunt eleva
la liceu, fondatoarea revistei locale Timpul Blajean si
coordonatorul adjunct al acestei publicatii, care este o
extensie a revistei arhicunoscute 7impul, ce si-a relu-
at activitatea de o perioada scurtd, sub atenta indru-
mare a managerului de proiect Mihai Vacariu. Marea
mea pasiune este literatura, cu toate acestea, nu am
valorificat-o pana in luna martie a acestui an cand,
incepand sa astern cuvintele pe hartie si sa transpun o
mare parte din mine in randurile ce aveau sa consti-
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tuie poemele de mai tarziu, am constatat puterea pe
care ele o au si amplitudinea sentimentala si ideatica
pe care o pot exprima. In consecinti, am luat decizia
de a publica anumite grupaje de poeme, astfel acestea
aflandu-se, la momentul actual, in unele dintre cele
mai cunoscute reviste literare din Romaénia si intr-o
revistd bilingva din Serbia. Acum va contactez in
vederea publicarii unui eseu filozofic despre mister si
cunoastere. Ar fi o deosebitd onoare sa am sansa ca
una dintre lucrarile mele sa fie publicata intr-o revista
atat de longeviva si cu o asemenea rezonanta. Astept
raspunsul dumneavoastrd. Cu stimd si gratitudine,
Ivan Timeea” — Timeea, incercarea ta de eseu,
,Despre mister si cunoastere” (asa se intituleaza),
este salutara ca intentie dar realizarea lui nu este, din
pacate, la un nivel publicabil. Asteptdm de la tine si
grupajul de versuri. Poate cu ele ai mai mult noroc
decat cu eseul.

,»Bund ziua. Va trimit atasat un eseu pe care il
propun spre publicare revistei ,,Convorbiri Literare”.
Va rog sa confirmati primirea documentului (si ulte-
rior sa Tmi spuneti daca articolul se preteaza pentru
publicare in revista). Cu respect, Mircea Baduts” —
Mircea, intrucat subiectul articolului tdu este mai
putin abordat de critica literara si imi place cum scrii,
il propun pentru publicare (cu subtitlurile eliminate
pentru a-i reduce dimensiunile) la Antologia de azi.

ANTOLOGIA CURIERULUI: Mircea BADUT
SF-ul, o literatura a cunoasterii

Din  perspectiva  profilarii  statistice a
preferintelor literare, putem spune ca literatura
stiintifico-fantasticd a constituit mai totdeauna o
alegere  predilecta  pentru doua categorii
demografice: pentru copii si tineri (inclusiv pentru
profilul pe care pseudo-psihologic I-am numi ‘tineri
pereni‘) §i respectiv pentru cei interesati de
cunoastere stiintifica (pe care doar intr-o exprimare
arbitrara i-am numi ‘tocilari’). Si vom observa ca
cele doud categorii demografice nu sunt chiar
disjuncte, aceasta constituind i una dintre cheile
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afilierii SF-ului la universul educatiei personale.
Incepem, justificati atit cronologic cat si prin
exemplaritate, cu un mic recurs la Jules Verne, a carui
lectura pentru multi dintre noi practic a dezlocuit
manualele aride din timpul scolii generale. De
asemenea, in prima parte a secolului 20 si H.G. Wells
stdrnea interes prin fantazarile in cheie stiintifica. Insa,
venind mai spre zilele noastre, probabil ca scrierile lui
Isaac Asimov ar constitui exemplul predilect pentru
ideea de auto-didactism, de partea cititorului, si
subliniem aici domeniile vizate: fizica, robotica,
astronomie, cosmologie, xenologie, morala. insa prin
productiile literare din ultimele decenii ale secolului
trecut ajungem si la discipline mai departate de filonul
clasic al SF-ului — filon revelat in miezul unui secol
marcat de ideea interactiunii cosmice —, precum
psihologia, sociologia, antropologia, ecologia,
biologia, entomologia, s.a.m.d. (cu nume de scriitori
precum Brian Aldiss, Frank Herbert, Ursula K. Le
Guin, George R.R. Martin, Philip José Farmer, s.a.).
Acceptand necesitatea unui demers minimal de
teoretizare, am putea asimila faptul cd mai toate
prozele SF se subscriu urmatoarei definitii: o aventura
umana (individuala, de grup, de specie) desfasurata in
conditii extraordinare (intr-o lume ce diferd de lumea
noastrd obignuitd prin una sau mai multe abateri de
legitati naturale) dar In contextul unei coerente cvasi-
stiintifice (adica derulandu-se in limitele unei
Identificam 1n aceastd definitie (definitie pe care o
expun aici spre judecare publicd) trei elemente: (1)
aventura, experienta, drama; (2) anomalia, exception-
alitatea; si (3) cadrul coerentei logice, al veridicitatii
potentiale. In vreme ce proza main-stream
(beletristica; fictionald sau non-fictionald) si proza
fantasy (fantastica) acopera cate doua dintre aceste
elemente esentiale, doar SF-ul se desfasoara cu toate
cele trei, si tocmai triada aceasta 1i asigura impletirea
auto-definitorie de sublim si de cunoastere. Mai
ramanem un pic la cele trei elemente din definitia
proaspat emisa. La elementul (1), aventurd umana,
observam rapid cd am putea obtine o extindere a
definitiei daca renuntdm la particula ‘uman’, in sensul
ca personajele prozei SF pot fi si alte entitdti decat
oamenii (animale, inteligente artificiale, entitati
extraterestre), Tnsa pand la urma si acestea vor avea
trairi similare celor umane, pentru cd deocamdata lit-
eratura este destinatd oamenilor. (Un la-indemana-
exemplu de epicd non-umand gisim In romanul
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,Furnicile”, scris de Bernard Werber.) Elementul (2),
al alteritatii, al ilegitimitatii-cheie, cel care asigurd
premisa fantastica, presupune o abatere de la fizica, de
la psihologie sau de la biologie, de la stiintele acestea
fundamentale asa cum le cunoastem astdzi. (Altfel
spus, extinderea unei coordonate a realului dincolo de
normal/obignuit; o transcendere stiintifica ca premisa
pentru extraordinar.) Calatoria in spatiu (spatiul cos-
mic), caldtoria in timp (realizatd cu o ‘masina-a-
timpului® ori asumata prin simpla anticipare a unui
moment din viitor), lumile paralele, potentele telepat-
ice, abilitatile extra-senzoriale, si altele asemenea,
sunt elemente care ne scot din universul nostru cotid-
ian si domestic, ne trezesc imaginatia, ne provoaca sa
ne punem in locul personajelor din prozele SF. insa,
nota bene, dezlantuirea aceasta se vrea coerenta, cle-
mentul (3) al definitiei aratandu-ne ca jocul fanteziei
se deruleaza cu oarece disciplind. Din respect pentru
cititori (pentru modul lor de géndire), speculatia se
mentine intr-un cadru de cvasi-credibilitate, spre
deosebire de literatura gen ‘fantasy*‘, unde “orice este
permis”. (Desi un deja-clasic precum Philip K. Dick
aproape cd sfideaza aceasta nevoie de logica din genul
SF, ceea ce e un lucru bun cata vreme provocarea este
una constructiva. Si, dacad tot suntem in paranteza,
facem obsevatia ca in ultimii ani demarcatia dintre SF
si F este tot mai firava, cu bune si cu rele.) De fapt,
limita dintre libertatea fanteziei si acea coerentd a
cunoagsterii stiintifice este deopotriva inefabild si
dinamica, si cred ca nici nu trebuie sa o teoretizam
prea insistent. Ambele, atat fantezia cat si
cunoasterea, ne sunt atribute esentiale, si poate ca
literatura SF meritd admiratia tocmai pentru curajul
nebunesc de a se juca exact la limita dintre ele.
Acceptand ca imanenta aceasta functie a literaturii
SF, functia educativa, putem identifica si o serie de
aspecte prin care lectura vadeste concret valoare de
auto-instruire, atat In privinta cunoasterii cantitative
(asimilare de cunostinte) cat si referitor la
cunoasterea calitativa (exersarea gandirii abstracte,
dezvoltarea abilitatilor de relationare si de sintezad).
Desigur, la varsta copildriei si adolescentei, aderenta
genului SF la cititor depinde de cateva premise
psihice foarte firesti: curiozitate; vitalitate spirituala;
dar i oarece predispozitie pentru analiza
contemplativa sau chiar pentru introspectie. Desi sun-
tem gata sd acceptdm cd atractia este una cat se poate
de naturala, chestiunea poate fi analizatd mai departe.
Poate ca ingredientul prim pe care ni-1 ofera SF-ul tine
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de categoria ‘descoperirea lumii’, desi, aparent
pradoxal, este vorba de o lume incongruentd cu cea
reald. Doar cad aici incongruenta se trage dintr-o
derivata a lumii reale, o derivatd provocatoare, ce va
solicita mai insufletitor sinapsele. in plus, se pare ca
un strop de dramatism, de trdire umana, ne ajuta sa
fixdm mai bine informatiile. Si revin un pic la Jules
Verne, caruia ii datorez multe cunostinte de fizica,
chimie si geografie: era clar cd, dupa episodul din
Capitanul Hatteras, temperatura de solidificare a mer-
curului Tmi va rdmane In minte mai eficient decat din
manualul de chimie. (Desi in fapt lucrurile
descoperite prin lecturile acelea aveau sa completeze
emulativ cunostintele de la scoald.) Mai mult, la Jules
Verne mai avem un ingredient, mai de substrat
psihologic, si anume pozitivismul: personajele sale
reusesc, iar problemele se rezolvd. (S& nu ma
intelegeti gresit! Nu sunt fan Jules Verne. Acum mi-ar
fi greu sa mai citesc de bunavoie ceva scris de el, dar
asta nu anuleazi acele aspecte concrete. in materie de
auto-educatie scrierile lui raman un exemplu
stralucit.) Mai notdm, ca o particularizare la
cunoasterea prin experiment imaginativ (care ar fi aici
conceptul radacind), si tentatia previziunii, prezenta in
genul SF prin componenta de anticipare, cu
provocarile ei firesti privind cunoasterea viitorului sau
transcenderea Inspre lumi/universuri alternative. (Si
observam 1n subsidiar faptul ca in cultura romaneasca
conceptul de anticipatie este adesea echivalat cu cel
de science-fiction, desi In stricto sensu termenul s-ar
referi doar la ideile SF vizand anticiparea, viitorul,
utopiile, scenariile what-if pe axa pozitiva a timpului.)
Si apropo de ispita pre-cognitiei, de experimentul
utopic, este graitor faptul cd In volumul 2 din
‘Enciclopedia anticipatiei romanesti‘ (Editura Eagle,
2017) domnul Mircea Oprita a inclus o serie
impresionantd de scriitori romani apartindnd
literaturii clasice (main-stream) care au fost atrasi in
mod concret de ideea anticiparii: Tudor Arghezi,
Nichita Stanescu, Alexandru Macedonski, Eugen
Tonesco, Mircea Eliade, Horia Lovinescu, Gib

Mihaescu, Ion Minulescu, Geo Bogza, Ioan D. Sarbu,
Ion Marin Sadoveanu, Victor Eftimiu, Mircea
Cartarescu, loan Petru Culianu, I.L. Caragiale, Vasile
Voiculescu. in fond, dincolo de fantezie, experimenta-
rea previziunii se grefeaza pe o functie importanta a
psihicului uman: nevoia de planificare. Lumile
imaginate in scrierile SF, oricat ar fi ele de fanteziste,
au totusi legitatile lor, pe care lectorul le simte si le
asimileaza. Imersiunea mentald ca intr-un joc serios,
un joc cu mize si cu reguli, contribuie la dezvoltarea
logicii cititorului si (poate inconstient) la aprecierea
ideei de coerentd. Categoric, intuirea regulilor jocului
constituie un element esential de atractie. Iar astfel de
lucruri vor conta semnificativ in copilarie si
adolescentd, perioadele cu dezvoltarea intelectuala
cea mai substantiala. (Da, probabil cd un copil
,hranit” cu Philip K. Dick va avea alta fire decét cel
,crescut” cu Isaac Asimov, insd acesta € un risc al
»alimentatiei nediversificate” si face parte din Intdm-
plarile lumii noastre, lumea cea reald, in care un tanar
devine artist si un altul tehnician, si doar un batran
chibif ca mine 1si imagineaza omul deopotriva tehni-
cian si artist.) Si peste toate, vom observa cad urzeala
aceasta logicd din creatia SF are adesea nuante etice,
intrucat loialitatea jocului implicd imaginativ si
elementul responsabilitate.

Cei care fac parte din generatiile (de astazi sau de
ieri) care au crescut cu SF pot recunoaste i marturisi
firesc valentele dintre acest gen literar si aventura
cunoasterii pe care fiecare om si-o asuma intr-un fel
sau altul. Mai mult, psihologii si sociologii probabil
ca pot denomina aspectele concrete ce contribuie la
dezvoltarea intelectuala si culturala a indivizilor in
lumea de astazi (aga cum, intr-un fel, am incercat si eu
randurile de mai sus). Ins nu va fi deloc o surpriza sa
aflam ca o prea adancita si prelungita imersare a citi-
torului in universurile fictionale poate afecta priza la
realitate. Pentru cd experienta SF&F este una cinstita
doar cata vreme ramane neobsesivd, si se vadeste
benefica doar daca este neexclusiva.

Curierul de ambe sexe este al cititorilor care doresc sa se afirme in literatura. Cei care au indrdzneala sa ne convinga
ca au ceva de spus, cu talent pentru asta, trebuie sa ne trimita citeva texte (poezie, proza, teatru, eseu critic), scrise citet,
lizibil, cu respectarea normelor gramaticale clasice, pe suport de hirtie sau electronic (obligatoriu cu diacritice — TEXTE-
LE FARA DIACRITICE NU SE PUBLICA!) si si astepte un raspuns, care nu va intirzia foarte mult. Ne intereseaza si
citeva date despre autor. Cei ale caror texte ne vor convinge prin originalitate, concizie §i, mai ales, talent literar, vor intra

in atentia noastra, promovindu-i la ,,Antologia curierului”.

Manuscrisele se pot trimite pe adresa postala, la sediul redactiei, sau pe doua e-mail-uri, nicu_sava@yahoo.com sau
convlit95@yahoo.com. Toate scrisorile isi vor afla raspuns doar in paginile revistei.
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